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PP.OIJKU'E 

A  LA  sAi.i.i;  iiimi:i;rt  I)i;  romans 

La  rue  Saint-Di(li(M'  osl  une  rue  mélani-olique 
i|t»nt  la  IraïKjuillilé  lait  contraste  avec  le  mouve- 
ment qui  agite  sans  cesse  les  grandes  avenues  où 
elle  débouche.  Pourtant,  en  cette  après-midi  de 
juillet,  on  eût  dit  que  l'avenue  MalakolV  et  l'ave- 
nue Virlor-Hugo  n'claient  que  ses  aflhienls.  A 
chaque  instant,  elles  déversaient  dans  l.t  iiic  rela- 
(ivcmenl  (''troilc  tout  un  Ilot  de  voilures  et  da  pié'- 
Inns.  Automobiles  iialelants  et  trépidants,  équi- 
|iages  d<»  haute  allure,  modestes  fiacres,  venaient 
tour  à  tour  grossir  la  foule  des  arrivants.  Mais  les 
piétons  étaient  de  beaucoup  les  plus  nombreux. 
Ils  venaient  par  bandes,  en  famille  :  les  femmes, 
[r>  jupes  encore  fripées  par  la  presse  dans  les 
omnibus,  presque  toutes  en  toilettes  sombres;  les 
hommes  en  ja(juelte  ou  en  redingote  avec  des 
I  bapeaux  de  soie,  et  tous  et  toutes,  une  carte  aux 
doigts,  allaient  se  j)réscnter  à  la  porte  de  bi  salle 
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Iliimbert  de  Romans.  Là,  sous  I'umI  ennuyé  de 
deux  sergents  de  ville,  de  jeunes  conimissaires 
taisaient  comprendre  aux  arrivants  la  nécessité  de 
prendre  la  queue  (jui  se  déroulait  interminable, 
occupant  tout  le  trottoir  jusqu'à  l'avenue  Viclor- 
llugo.  Et  tranquillement,  avec  une  docilité  sou- 
riante, les  nouveaux  venus  allaient  se  rang;er 
derrière  ceux  qui  les  avaient  précédés. 

Celte  foule  ressemblait  moins  à  celle  que  l'on 
est  accoutumé  de  voir  aux  abords  des  salles  de 
spectacle  qu'à  celle  que  Ion  voit  sortir  (l"s  vêpres, 
un  soir  où  il  n "y  a  pas  eu  grand  sermon.  .Même 
discrétion  dans  les  costumes,  mêmes  voix  atté- 
nuées et  comme  assourdies,  mêmes  attitudes  de 
bonliomie  simple,  avec  quelques  silhouettes  un 
peu  frustes  comme  de  petits  employés  ou  d'ou- 
vriers endimanchés,  quelques  autres,  beaucoup 
d'autres  lines,  élégantes.  Un  grand  nombre  de 
femmes  et  de  jeunes  filles  appartenant  à  cette 
bonne  bourgeoisie  élevée  ilans  les  c<uivents,  beau- 
coup d'ecclésiastiques.  Le  grand  monde  paraissait 
aussi  peu  représenté  que  la  classe  sociale  infé- 
rieure. VA  il  circulait  à  travers  celte  foule  comme 
un  courant  de  décision  et  de  bonne  humeur. 

l*ar  tranches  et  par  paquets,  les  commissaires 
laissaient  pénétrer  les  arrivants.  Et  ainsi,  peu  à 
[)eu,  l'immense  salle,  (rurchitecture  moderne, 
construite  par  un  moine  en  vue  de  concerts  et  de 
réunions  catholiques,  finissait  de  se  remplir.  Au 
fond,  sous  lorgne  monumental,  une  estrade  ou 
plutôt  une  vraie  scène  où  s'empilaient  les  hommes, 
ecclésiastiques  et  laïques.  Sur  le  devant,  l'aisant 


m:   ni. s   ih;   i.  i;si'iii  i 


t'afc  iiii   |>iililic.  un  raiiu  tli'  r;iii(riiil'«  riirnic  villes, 
une  Jurande  laltlc  <(»uv(M'Io  «l'un  lapis  vcrl. 

An  niniiu'ul  (tù,  à  sou  loiir,  il  priuMiail  (l,lll>^  la 
salle,  Norlicrl  tic  iN'cliaiival  lui  iiivii»'  par  un  coin- 
uiissairc  à  allrr  ju'cuilrc  plaee  >ur  jt'^liailc  II 
i-efusail.  le  (•«uiuuis^aire  iiisisla  : 

—  Aile/.  (Inuf,  Monsieur,  la  sall(^  <'>l  pour  les 
(lames,  lous  l('>  lioniuies  se  groupent  >ui'  la  scrne. 

Norltci'l  iil  un  Na^uc  ><ii;ne  (rassenliuicnl,  -^oii 
coutlucli'ur  le  làilia  cl  il  sCinpressa  de  prolilcrde 
-a  liltcrli'  pour  -c  placer  an  centre  mcnie  de  la 
salle  sur  un  siè^e  d'où  il  l'iail  assuré  de  ne  perdre 
ni  un  mouvement  de  la  foule,  ni  une  parole,  ni 
un  lieste  des  orateurs,  pas  mcnie  un  jeu  de  phy- 
sionoiuic.  Daulrcs  lionmics  avaient  lait  c(unme 
lui.  et  parmi  eux  un  certain  nomhre  d  ecclésias- 
li(jucs  en  soutane  noire,  (|ui  l(Uis  portaient  le 
lahal,  mais  où,  à  lallure  à  la  lois  volontaire  et 
retenue,  à  la  spontanéité  du  sourire  et  à  la  dis- 
crétion du  rei^ard  autant  qu'aux  appellations  de 
«  mon  l'ère  »  que  l'on  entendait  de  divers  cotés, 
l'on  pouvait  rec<uinailre  îles  religieux  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus. 

La  salle  paraissait  |»leine.  et  cependant  les 
portes  dé'versaient  à  clia(|uc  minute  de>  (Idls  nou- 
\eaux  d'assistants.  l)e  plus  en  plus  il  ('tait  évi- 
dent que  les  dames  formaient  dans  cette  foule 
l'immense  majorité.  Les  retardataires  hésitaient 
un  instant,  cherchant  des  yeux  vainement  une 
place  vide,  puis  s'engageaient  daiis  les  travées 
Mi(''nag(''es  entre  les  rangs  de  fauteuils  et  presque 
l'iut  de  siiilc  après  se  trouvaient  assises,  casé;es 
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bien  ou  mal,  de  face  ou  de  cùlé,  prêtes  à  applau- 
dir les  paroles  quelles  venaient  chercher  là. 

C'était  une  ligue  fémipine,  à  la  fois  religieuse  et 
patriotique,  qui  avait  convié  les  femmes  de  Paris 
à  venir  entendre  des  orateurs  catholiques  protes- 
ter contre  la  politique  religieuse  du  Gouverne- 
ment. Le  grand  poète  patriote,  récemment  con- 
verti et  membre  de  l'Académie  française,  devait 
présider  la  séance  et  ouvrir  le  feu  des  discours. 
Puis,  devaient  se  faire  entendre,  en  premier  lieu, 
le  chef  reconnu  de  l'organisation  catholique,  à  la 
fois  grand  orateur  et  taclicien  politique;  en  second 
lieu,  un  député  plébiscitaire  jeune  encore  et  plein 
dardeur,  et  enfin  le  jeune  président  de  l'associa- 
tion de  jeunes  gens  catholiques  qui  parait  avoir 
le  mieux  compris  l'art  de  pénétrer  dans  les  milieux 
populaires  et  de  s'en  faire  écouter.  La  Ligue  fémi- 
nine avait  cru  ne  pouvoir  mieux  faire,  à  la  veille 
des  vacances  et  des  villégiatures  qui  allaient  dis- 
perser toutes  ses  adeptes,  que  de  leur  faire  en- 
tendre dans  une  seule  séance  les  représentants 
les  plus  populaires  de  l'opposition  catholique. 

Et  lorsque,  aux  sons  dune  marche  triomphale 
exécutée  par  l'orgue,  le  poète  et  les  trois  orateurs 
vinrent  prendre  place  derrière  la  table  au  grand 
tapis  vert,  ce  furent  de  longues  et  bruyantes 
acclamations.  Norbert  se  leva  comme  se  levaient 
ses  voisines,  il  applaudit  et  mêla  sa  voix  à  toutes 
celles  qui  faisaient  entendre  :  1  0  E,  II  OU,  1  AI, 
I  A  E,  ce  qui,  sans  doute,  voulait  dire  :  Vive 
Dombrée,  vive  Tivoux,  vive  Mabil,  vive  Tassier, 
mais  les  cris  confondus  amoindrissaient  les  con- 
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>«iim('->  cl  III'  l;ii^>iii('iil  siii  ii.iLicr  (juc  le--  voyelles. 
<  !e[ieilil;mt .  hieii  ijlie  ^.■li>i  |tiir  le  (•(iliriilll  (I  eiillidU- 
-.iii>nie  et  (le  s\  lii|i;i(lii('  (iiiil  x'iilail  iVeiiii'-saiil 
aiiloiir  (le  lui.  Norbert  coiiservail  loiil  scii  >aii^- 
tri.iil.  Il  elail  venu  If»  on  ohseivaleiir  jdiilôl  (|ir('ii 
aileiir.  il  VKiilail  par  liii-iuènie  se  rendre  compte 
tie  la  lorce  île  loiitcs  ces  associnlinns  qui,  depuis 
<|uel(|ues  mois,  sur^issaienl  du  noI  pour  organiser 
la  deleiise  religieuse. 

Arrivé  à  l'àj^n»  de  vin^l-six  ans,  doeleur  en 
droit,  auditeur  libre  des  f(Hirs  de  llnstitut  agro- 
nomique, Norbert  de  Péchanval  ne  se  sentait  au 
cunir  d'autre  j)assion  que  celle  de  se  rendre  utile 
à  la  IVaternilé  humaine.  Il  aimait  passionnément 
la  {-'rance,  ému  jusqu'aux  larmes  des  mallieiirs 
lii->l<>ri(|iie>  tIe  la  |ialrie.  iiième  les  pins  loiiilaiiis, 
>eii(au(  jiis(jue  dans  sa  chair  ramputalioii  des 
provinces  de  l'I'^st  perdues  par  le  lrait(''  de  Franc- 
fort, et  en  même  temps  épris  de  lieauté,  de  jus- 
tice, de  vérité,  de  tout  ce  qui  relève,  hausse  et 
exalte  l'homme,  le  rend  capable  de  monter  aussi 
haut  qu'il  est  possible  vers  les  sommets  de  la  vie. 
{►(•puis  (|u'il  se  connaissait,  depuis  les  temps 
di'-jà  lointains  où,  à  peine  âgé  de  huit  à  dix  ans, 
il  di'voiait  les  pages  de  vieux  livres  tout  démodés 
(|ii'il  avait  dénichés  par  hasard  dans  un  grenier 
du  château,  Xt/t/to  Pom/jt/ins,  (ionzah'c  de  Cor- 
(loiic,  lisit'lh-  et  Sénioiin,  le  Siège  de  La  liochelle, 
(iuif-Eder,  Holunson  CrKsoé,  Mul/iUde  ou  les  Croi- 
sades, il  s'était  formé  couniie  un  idéal  de  vie  où 
TiMiergie,  l'amour,  le  di-voucuieiit  sans  retour  à 
de  glandes  causes  se  nn'daugeaient  et  se  fondaient 
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en  une  harmonie.  Elevé  par  une  mère  pieuse, 
sous  les  yeux  d'un  père  grand  chasseur  et  peu 
occupé  de  l'éducation  de  ses  enfants,  entouré  des 
préjugés  de  la  noblesse  provinciale  dont  sa  famille 
faisait  partie,  Norbert,  cependant,  n'avait  pu 
remanjuei'  sans*  en  souffrir  que  son  père  et  sa 
mère  et  tous  ses  proches  et  toute  leur  société 
s'étaient  plus  d'une  fois  félicités  les  uns  les  autres 
de  ce  que  quelqu'un  des  leurs,  par  la  seule  force 
de  sa  particule  ou  de  ses  relations,  avait  évincé 
ses  concurrents. 

Certains  souvenirs  de  congratulations  familiales 
])our  de  llngrantes  injustices  lui  faisaient  encore 
monlor  le  rouge  au  visage.  Avec  quelle  honte 
amère  il  se  revoyait  disant  une  fois  naïvement  : 
«  Mais  c'est  injuste!  »  et  surprenant  tous  les 
regards  narquoisement  tournés  vers  lui  !...  Tout  à 
cette  heure  était  bien  changé.  Ces  titres,  ces  par- 
ticules qui  favorisaient  jadis  ceux  qui  les  por- 
taient, leur  étaient  aujoui-d'hui  un  obstacle  pour 
réussir!  Xoi'bort  lui-même  en  avait  été  victime. 
Il  avait  voulu  prendre  part  au  coucours  du  Con- 
seil d'Etat.  Le  ministre  avait  bilTé  son  nom  et  il 
n'avait  pu  concourir.  11  soutîrait  de  cette  injus- 
tice, moins  parce  qu'elle  l'atlcignail  que  parce 
qu'elle  était  injustice. 

Elevé  chez  les  Pères  de  Morlais,  il  avait  recueilli 
avidement  de  leur  bouche  les  enseignements  d(; 
la  justice  chrétienne.  Ses  condisciples  étaient 
pour  la  plui)nrt  j)ieux  comme  liii-mème,  tous 
étaient  croyants,  leurs  familles  passaient  pour  les 
plus  religieuses  de  la  contrée  et  toutes  faisaient 
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|»ri»t'«'s*«i(m  «le  «'(HiltMiir  If  (MllKtliii^iiic.  (  j'|»rii(l.iiil. 
il  III  Ni»\;ii|  |)rii  |i;iniii  (•('■«  l';imillr>  cl  |>;inni  x'.s 
coiMliscipI»'-»  <|iii  fii>s»'iil  (lisp(.S(''S  à  crdirc  (jiic  lo 
aiilrt's  linmiiics.  |t;iysans.  ouvriers  ou  pclils  ni.ir- 
cliiiinU.  ;iv;ii<'n(  dans  le  monde  nue  aiilre  deslina- 
lioii  t|iio  celle  de  les  servir  on  ton!  an  moins  d<> 
s'ainiler  sous  leur  palronaj^e  el  de  suivre  leur 
diieelion.  Tous  SOS  pairs  secroyaieni  destinés  au 
commandennMit  el  il  semblait  (|ne  ce  fût  les  léser, 
leur  faire  injure  ((iie  de  penser  (|ne  d'autres  pris 
hor<  t\o  leurs  rangs  pouvaient  sans  leur  aj:;rénn'nl 
prt'-teiidie  aux  fonctions  les  |diis  iiiiporlanles.  Ses 
maitn^s  obsiM'vaient  vis-à-vis  de  tous  leurs  élèves 
une  équité  rigoureuse  :  était  premier  qui  le  mé- 
ritait, (ils  de  comte  ou  lils  de  bourgeois;  on  prè- 
cliait  la  justice  et  on  exaltait  Jésus  disant  que  les 
premier^  seront  les  derniers  dans  le  royaume  des 
cieiix.  il  ijioisissanl  ses  apôtres  parmi  de  petits 
pèilii'iir->.  Ijilie  renseignement  de  ses  maîtres  el 
les  coiiN  iclions  pratiqni's  de  ses  camarades,  il  sen- 
tait une  sorte  de  contradiction.  Il  es>aya  un  jour 
de  s'en  ouvrir  à  un  Père  qui  lui  n'-poiidil  en  son- 
riant  (juil  était  un  petit  utopiste,  mais  un  bon 
enfant,  et  que  la  vie  lui  apprendrait  peu  à  peu  ce 
qnil  ne  comprenait  pas. 

Cependanl.   dinaiil    les  vacances  (pii    >iii\ii"eiil 
sa    rbi'-foriqiie.    il    rencontra    clie/    un    \(>i>in    de 

campa;^ne  l'abbi'  X ciiii''  de  Saint-Julien,  dont 

le-.  Ij-ftifs  onl    l'ir-  jmldii'es  depuis  (1).  I.e  curé 


^1,  Lcllres  i/'itu  Ctirr  t/c  cfimprif/iiP,  11"  niilli;.  —  Leilres  il'iin 
Cuit  df  caulun,  fi«  mille.  —  In-12,  LfXOKKiiK. 
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de  Saint-Julien  pénétra  cotte  àme  et,  en  échange 
de  ses  conlidences,  lui  laissa  cette  parole  :  '  Mon 
cher  enfant,  les  trois  quarts  de  ceux  qui  se  disent 
chrétiens,  catholiques,  ne  sont  que  des  païens 
inconscients.  Ils  se  croient  nés  pour  commander 
sans  avoir  acheté  par  des  services  le  droit  au 
commandement.  Les  hommes  ont  pour  but  de 
vivre  divinement  par  la  grâce  suprême  de  Dieu, 
de  s'entr'aider  et  de  se  servir;  s'il  y  en  a  qui 
commandent,  ce  n'est  pas  pour  eux  mais  unique- 
ment pour  les  aulres...  Quiconque  pense  autre- 
ment n'est  pas  un  chrétien;  celui  qui  croit  avoir 
des  droits  sur  les  autres  hommes  n'est  pas  un 
chrétien;  et  il  ne  lest  pas  davantage  celui-là 
même  qui,  dans  les  droits  qu'il  s'attribue,  trouve 
l'origine  de  grands  devoirs  qu'il  s'impose  :  aux 
yeux  du  christianisme,  c'est  exactement  le  con- 
traire, c'est  du  devoir  d'aider  nos  frères  que 
peuvent  naître  des  droits.  Nous  n'avons  par  nous- 
mêmes  sur  personne  aucune  espèce  de  droits.  » 
Et  le  curé  de  Saint-Julien  ajoutait  :  «  Ah!  si 
nous  étions  chrétiens  !  Si  nous  n'étions  pas  si 
orgueilleux!  Si  tous  nous  étions  bien  convaincus 
que  nous  ne  sommes  faits  que  pour  servir  et 
rendre  service  !  Comme  les  relations  des  hommes 
seraient  changées  et  comme  le  travail  serait 
ennobli!  La  plus  vile  des  besognes  extérieures 
deviendrait  rayonnante  des  beautés  de  la  pensée 
intérieure.  Mon  cher  ami,  puisque  nous  n'avons 
rien  que  nous  ne  l'ayons  re(;u,  la  justice  c'est  de 
se  donner  et  de  se  donner  tout  entier,  et  si  l'on 
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se  n'sorvc  (|ii('l(|iii'  clin^c,  (|ti('  ce  s»»iL  aliii  de  [ntii- 
v<»ir  tloiiiirr  tl;i\  ;iiil,ii;c  ;i[>r("'S.  » 

dos  (Milii'liciis  avaionl  ('It''  pniir  NorlxTl  Idiilc 
une  rôvi'lalinii.  C/csl  sons  ItMir  inspiralidii  ([ii  il 
lil  ^a  |>liil(>Mi|)lii('  ri.  [lins  (runc  lois,  par  lacccnl 
[)('r.>oiiiU'l  de  ses  disserUilions,  il  étonna  ses 
camarades  et  mc^me  son  maître.  Resté  en  corres- 
pondance avec  le  curé  de  Saint-Julien,  encouragé 
par  ses  conseils,  il  ne  pouvait  se  résigner  à  réciter 
<les  formules,  non  seulement  sans  les  avoir  com- 
prises, mais  encore  sans  en  avoir  comme  éprouvé 
en  lui-ménic  la  vitalité.  Klève  docile  d'ailleurs 
et  convaincu  (|ue  ses  maîtres  lui  étaient  très 
supérieurs,  il  ne  cherchait  point,  comme  le  fai- 
saient quelques  autres  autour  de  lui,  à  les 
contredire  ou  à  les  prendre  en  défaut,  mais  au 
contraire  à  se  prouver  à  lui-même  que  ses  maîtres 
avaient  raison.  El  il  arrivait  parfois  qu'ils  auraient 
mieux  aimé  avoir  lurl  que  d'avoir  raison  de  la 
façon  dont  Noi'hert  les  interprétait.  Mais  il  ('(ail 
d'un  caractère  si  ouvert  et  dune  nature  si  drijile, 
dune  candeur  d'àmc  si  évidente,  et  ses  maîtres 
étaient  si  bons  religieux,  si  parfaitement  inten- 
tionnés qu'ils  se  contentaient  de  sourire  à  ce 
qu'ils  a|)pelaient  entre  eux  et  parfois  tout  haut 
ses  extravagances.  Et  Norheil  >'t'n  (''t(jnnail,  car 
de  très  honne  foi  il  se  croyait  d  accord  avec  eux. 

Sur  un  point,  cependant,  il  sentait  avec  douleur 
la  séparation.  Il  apju'enait  l'iiisloire  de  la  I^'-voln- 
lion  française,  de  Napoléon,  de  la  Hestauralion, 
de  l.oni— Philippe,  du  second  Empire,  de  la  troi- 


10  LL    FILS    DI-:    l/i;SI>KlT 

sième  République',  et,  sans  pouvoir  en  démêler 
les  raisons,  il  sentait  que  s'il  avait  mieux  connu 
le  détail  des  faits,  il  les  aurait  jugés  autrement 
qu'on  ne  les  jugeait  devant  lui.  Sans  savoir  au 
juste  pourquoi,  il  sentait  que  ce  n'était  pas  cela. 

11  ne  soupçonnait  certes  pas  ses  maîtres  d'altérer 
l'histoire,  mais  il  sentait  circuler  à  travers  tous 
leurs  récits  comme  un  esprit  auquel  naturelle- 
ment, et  comme  par  instinct,  il  résistait.  Il  y 
résistait  d'autant  plus  qu'il  voyait  que  cet  esprit 
s'accordait  avec  tout  ce  qui,  hors  du  collège, 
l'avait  le  plus  vivement  choqué.  11  se  donnait 
tort  à  lui-même,  essayait  de  se  raisonner,  s'asti'ei- 
gnait  à  réciter  lidèlement  tout  ce  qu'on  lui  en- 
seignait, et  cependant  éprouvait  les  plus  vives 
résistances  intérieures. 

Quelques-uns  de  ses  camarades  appartenaient 
à  des  familles  bonapartistes,  l'un  d'eux  était 
même  le  petit-fils  d'un  ancien  ministre  de  Napo- 
léon ni;  ils  formaient  souvent  entre  eux  des 
conciliabules  où  le  professeur  d'histoire,  soup- 
çonné d'être  légitimiste,  était  vivement  pris  à 
partie.  Norbert  assista  plus  d'une  fois  à  ces  con- 
versations et  se  convainquit  que  s'il  connaissait  à 
peu  près  la  suite  des  faits  depuis  1789,  il  ne 
savait  quel  jugement  porter  sur  eux,  quelle 
signilicalion  leur  attribuer.  Lhistoii'e,  depuis 
178î(,  ('tait-elle  tout  entière  le  fruit  d'un  complot 
abominable,  d'une  révolte  satanique  de  l'homme 
contre  toutes  ses  obligations,  ou  au  contraire 
était-elle  une  légitime  revendication  de  leurs 
droits  de  la  part  des  opprimés  vis-à-vis  de  leurs 
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(i|i|Hf^^t'iiis?  (l'csl  ce  (|iit'  .Nurltcii   u  ;irriv;iil   pas 
à  (IfiiH'Icr. 

Il  i>ltliiil.  (Iiiraiil  les  viicancj's,  avant  d'aller 
laiit'  ><)ii  ilitiil  à  Paris,  la  l'avciir  di'  passer  deux 
M'inaiiies  à  Sailli-. lui ieii.  Le  eiirt'  avait  |)()ur  luMe 
son  ami  le  |dus  inliine,  M..lac'(iues  Voisin,  puhli- 
ei>(e  t'I  (|U(d(|ue  |)eu  philosoplio,  qui  eonquil  eu 
peu  de  jours  la  coulianee  d(>  ÎSOrherl.  IMus  d  une 
l'oi-^  ses  deux  amis  ne  siireiil  (|ue  re|)ondrc  à  ses 
inlerroi;alions  avides,  ils  lui  lirenl  ('om|»rendn' 
(jue  rien  en  ro  monde  ncMait  simple,  el  l'Iiisloire 
moiu>  em-ore  (|ue  (|iioi  ([ue  ce  soit,  que  d'ailleurs 
les  jugements  à  poiler  sur  les  faits  j)assés  im|)or- 
taieiit  assez  peu,  el  qu'il  convenait  plutôt  de 
làcliir  (|ue  les  faits  à  venir  qui  dépendent  de 
nou>-  lie  iiK-rilasseiil  aucune  fâcheuse  qualifica- 
tion. 

An  milieu  de  ses  études  de  droit,  Norlierl  II! 
son  aiiiii'e  (le  caserne.  Il  lit  son  service  honne- 
ment.  simplement,  comme  il  faisait  toutes  choses, 
et.  >au>-  se  refuser  les  quelques  douceurs  que  lui 
permet  la  il  sa  bourse,  il  ne  chercha  pas  à  s'épar- 
gner les  fatigues  du  métier.  Là,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  prit  contact  avec  des  hommes 
venu>  d  un  autre  milieu  social.  Ses  camarades 
de  cliamhrée,  ouvriers  ou  paysans,  le  déroutèrent 
dahord  par  les  fornu^s  frustes  et  parfois  jjjros- 
sières  de  leurs  <z:estes  et  de  leur  langa|^e.  Telle 
nuit  de  caserne  lui  était  toujours  restée  liée  au 
souvenir  d  un  profond  éco'urement.  Mais  sa  sur- 
prise fut  Jurande  quand  il  s'aperçut  à  l'user  que 
ces  {^arçons,  sous  leur  dure  écorce,  avaient  des 
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sentiments  nobles,  qu'ils  étaient  portés  à  sen- 
tr'aider,  capables  de  dévouement  et  même  de 
délicatesse.  II  découvrit  l'ûme  populaire  et,  com- 
parant le  vrai  fond  de  ceux  que  les  hasards  du 
recrutement  lui  avaient  donnés  pour  compagnons, 
avec  ce  qu'il  connaissait  de  l'àme  et  des  senti- 
ments de  ses  camarades  du  collège  ou  de  la 
Faculté  de  droit,  il  reconnut  que  ce  n'étaient  pas 
ceux-ci  qui  gagnaient  à  la  comparaison.  A  la 
caserne,  des  forces  sans  culture,  parfois  brutales 
et  grossières,  des  défauts,  quelquefois  des  vices, 
l'humeur  batailleuse,  l'instinct  «  carottier  », 
l'ivrognerie,  la  luxure,  mais  de  la  vivacité,  de 
l'élan,  de  l'énergie,  souvent  l'oubli  de  îjoi  au  prolit 
des  autres,  le  regret  de  la  famille  et  du  pays,  et 
à  côté  de  tendances  à  la  jalousie,  à  l'euvie,  un 
penchant  naturel  à  recounailre  l'existence -de  la 
supériorité.  Ils  se  cabrent  si  on  la  veut  imposer 
de  force,  la  proclament  volontiers  si  on  ne  fait 
rien  pour  la  montrer.  Et  que  voyait-il  parmi  ses 
camarades?  Très  exactement  les  mêmes  défauts, 
les  mêmes  tendances  égoïstes,  et  souvent  les 
mêmes  vices  :  moins  d'ivrognerie,  à  peu  près 
autant  de  luxure,  mêmes  jalousies,  mêmes  envies, 
un  amour  bien  moins  grand  de  leurs  familles, 
l'esprit  de  dénigrement  sinon  contre  toutes  les 
supériorités,  au  moins  contre  toutes  celles  qui 
ne  sont  pas  de  leur  clan  ou  de  leur  parti,  plus 
de  vernis  et  de  politesse  extérieure,  un  dévelop- 
pement'inouï  de  l'égoïsme  foncier.  Et  surtout 
moius  déuergie,  moins  d'élan,  moins  de  sève  et 
de  réserves  de  vie.  Natures  élégantes,  menues. 
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iiuniii|)|r|('s  t'I  iM'lrccics,  lltMii's  (ràiiic  jtrosqiH' 
sans  |>iii  liim  <l  iiicapahlos  ilc  suppnrlor  les  inlom- 
périt's.  (Jiirl(|ii('s-uiis  vrais  eh  ré  lion  s,  de  nniMirs 
ailniiraltlcs,  s'clVorcanl  (!(>  l'aire  le  l»ien  sans  autre 
liiil  t|iir  le  liicii  iiirnu'  cl  laissanl  par  niddolic 
leur  pcrsciunalili'  ilisparaîlre  dans  le  niotilc  iianal 
lies  leuvres.  Tonle  celle  jeunesse  se  reclicreiiail, 
s'associait,  s'assemMail,  s'a^itail,  d(!^pensail  des 
Irt'sors  lie  bonne  volonlé,  de  talent  et  d'éloquence, 
el  n'arrivait  pas  à  trouver  sa  voie,  i^cs  meilleurs 
parmi  ses  amis  étaient  persuadés  comme  Ini- 
mémc  (|u'ils  avaient  dans  la  sociidé  une  mission 
à  l'emplir;  selon  la  foiiuule  si  répandue,  ils 
devaient  «  sauver  la  l'rance  »,  mais  ils  ne  se 
rendaient  pas  hieu  eoniple  ni  de  ce  que  devait 
être  et  i)ouvail  être  au  juste  ce  salut  de  la  l'rance, 
ni  des  moyens  par  lesijuels  ils  pourraient  le  pro- 
curer. Au  contraire,  à  la  caserne  il  voyait  les 
hommes  du  peuple  uniquement  préoccupés  de 
leur  vie  à  or^janiser.  de  leur  pain  à  gagner,  de 
leur  famille  à  fonder:  ceux-ci  savaient  que  faire 
et  ils  savaient  comment  faire.  La  route  de  la  vie 
s'ouvrait  devant  eux,  sinon  unie  et  plane,  du 
moins  toute  droite,  et  comme  ils  n'avaient  pas 
de  temps  à  perdre,  ils  n'avaient  pas  non  plus  à 
eliercher. 

De  ces  comparaisons  et  de  ces  réllexions  Nor- 
bert retira  un  sentiment  de  respect  pour  le> 
réserves  de  force  enfermées  dans  les  masses  popu- 
laires, pour, les  (jualit(''s  d'Ame  qu'il  venait  de 
découvrir,  d'amour  enlin,  d'un  amour  plus  concret 
et  plus  précis  pour  tous  ces  frères  obscurs  que 
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jusqu'alors  il  avait  presque  ignorés.  Par  instants, 
en  dépit  de  sa  particule  et  des  armoiries  qu'il 
portait  sur  le  chaton  de  sa  bague,  il  se  sentait 
peuple  liii-mrme  et  il  lui  semblait,  au  travers 
de  la  fumée  des  pipes  et  des  gais  propos  de  la 
chambrée,  qu'il  retrouvait  un  milieu  qui  lui  était 
naturel. 

Durant  ses  dernières  années  d'études,  excité 
par  les  conversations  de  Jacques  Voisin,  récon- 
forté par  une  correspondance  continue  avec  le 
curé  de  Saint-Julien,  Norbert  s'était  initié  à  tout 
le  mouvement  catholique.  11  était  un  des  admira- 
teurs de  Marc  Sangnier,  un  des  ardents  cama- 
rades du  Si/Ion.  Pourtant  il  chercliail  encore  sa 
voie  et  il  se  demandait  avec  anxié'té,  à  la  veille 
de  choisir  une  profession,  de  s'orienter  décidé- 
ment dans  la  vie,  ce  qu'il  pourrait  faire  pour 
accomplir  sa  mission,  pour  travailler  pour  sa 
part  à  «  sauver  la  PVance  ». 

11  lui  semblait  que  tout  ce  quil  voyait  faii'e 
autour  de  lui  était  indécis,,  imprécis,  superliciel 
et  surtout  in(»flicace.  Et  puis  que  prétendait-on 
au  juste,  que  voulaient  ses  amis  et  que  voulait-il 
lui-même?  Sauver  la  France?  Comment  et  par 
quoi  ? 

I.a  France  était  donc  perdue?  En  quoi  consis- 
tait sa  perte? 

Ce  que  voulaient  dire  jadis  ses  maîtres,  ce 
(|u"entendaient  ses  amis  en  parlant  de  la  perle  de 
la  b'rance,  c'était  sans  doute  la  ilin)inutioii  de  la 
foi  chrétienne  qui  se  traduisait  par  l'anticlérica- 
lisme politique  tles  trente  dernières  années  ;  c'était 
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I  t'iiN  ;ilii>>t'iii('iil  ili'  riiidillViciifc  n'lii;icii--i'  |i.ii'iiii 
les  tiUM'UMS  ilos  j^raiuls  villes,  (•dïncidiiiil  ;i\i'c  le 
(i»''V('l()|)p<'im'nl  (les  (locli'ines  socialisles  ;  e-élail 
raliandoii  des  |natit|ii('s  iolij;i«>iiscs  dans  des 
d«''|)arloiiHMils  iMiliors  ;  célail  raccroissomoiil  île 
la  eriminalilé.  la  dissolutiiMi  des  ramilles,  le  lleaii 
de  la  d»''|)»»|)iilali()n.  Aux  yeux  des  hommes  |M)Ii- 
rujues,  il  de\ail  >iiHire  |i(Mir  sauNCi"  la  |-raiice  de 
l'aire  de  >•  lionnes  éleclious  »,  e"esl-à-dire  de  l'aii'e 
passer  le  (touvoir  de  gauche  à  droite.  .Mais.Jae([ues 
N'oisin  el  le  curé  de  Saiul-.lulieu  a\aieiil  depuis 
loniilemps  l'ail  voir  à  Norbert  le  nc'aut  île  eette 
(•«•nceplion  simpliste.  Une  des  dernières  lettres  du 
eurt'  tle  Saint-Julien  devenu  eurt'  de  Saint-.Maxi- 
min.  dalt'e  dr  (niel(|ne>  semaines  avant  sa  nioi'l, 
in-i-^lail  avec  force  sur  ce  jxtint  : 


(".'fsl  pareil  lias  el  nnn  |i;ii-('ii  Ii;miI(|ii  il  r.iiil  n'i'.iirc 
l.'i  j-l-.ilicc  >i  \  |-;iiiiiciil  l'Ile  ,1  lirsdiii  d  l'Irc  i-cr.iilr.  cl  il 
Il  est  pas  doiileiix  (prcllc  en  ;i  JM'Suiii,  i|iini(pie  d'une 
liiiil  aiilre  façon  ipic  ne  le  <'i-oieiil  ceux  (pii  v  pensenl 
If  plus.  Il  faiil  iTl'iiirc  l.i  mcnlalid' des  cr((yaiils  Jiiiianl 
•  pie  celle  des  non-croyanls  :  il  l'aiil  ii'l'.iiic  celle-ci  pour 
«pi'clle  soil  ,-ipli>  ;"i  i-cci)n<piél"ii'  la  foi.  il  i'.inl  relaiie 
c('l|c-l;"i  p.iiii-  iprelle  ne  perde  p;is  l.'i  loi.  Si  les  llK'llies 
liahiliidcN  (Tesprii  pei>i.s|enl  p.irnii  les  croy.inis.  leiii- 
clMasli;iiii--nie  p;ii','ij|  inf.-iillililiMiien  1  deslini'  ;'i  dispa- 
raître, ils  MiltironI  la  crise  (proiil  siihie  lenrs  conipa- 
Irioles  el  ils  iri'"'li.ippi'roiil  p.is  (hivaiiLii^c  ;'i  ses  coiisé- 
<pience>.  I,;i  r.iison  e>l  (pie  |;i  loi  Niirn.il  nri'lle  >e  ^reH'e 
Mil-  des  lialiiliirjes  nallirelles  (le  l'espril  :  (pi.ind  ces 
ii;iliilinles  vieiiiieiil  ;"i  clian^-ev,  il  Linl  cli.in^cr  non  pas 
C'M'les  la   i^refl'e   e||e-ni(''iiie.    mais   le   mode   diii^erliiMi 
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(le  la  greffe  sur  la  naliiro.  Le  Fiançais  du  xx'^  siècle, 
après  trente  ans  tl'éeole  et  de  République,  n'est  plus  le 
Français  du  xviii''  siècle  ni  même  des  premières  années 
du  XLX"^.  Le  greffage  était  fait  de  telle  sorte  que 
la  greffe  ne  tient  i>lus  guère  el  même  qu'elle  ne  prend 
])lus.  Elle  tient  encore  chez  tous  ceux  qui.  de  façon  ou 
d'autre,  se  sont  conservés  tels  qu'étaient  leurs  pères 
ou  leurs  grands-péres.  Us  changeront  eux  aussi,  et 
alors  la  greffe  ne  tiendra  plus.  Cependanl  \r  chrislia- 
nisme  demeure  divin  et  Jésus  reste  le  Sauveur;  c'est 
le  greffage  qu'il  faut  changer  afin  de  ]iouvoir  enter 
encore  le  christianisme  sur  les  peuples  nouveaux. 
Ceux-là  seuls  échapperont  à  la  crise  qui  se  la  seront 
donnée  à  eux-mêmes,  qui  auront  ojiéré  dans  leur  âme 
l'évolution  nécessaire.  Saint  Paul  prêchant  dans 
rAréopage  ne  prêche  pas  comme  aux  Juifs  d'Antioche 
ou  aux  Gentils  de  Corinthe. 


Depuis,  le  curé  de  Saint-Maximin  était  mort,  et 
sa  mort  avait  laissé  dans  Fàme  de  Norbert  un 
grand  vide.  Une  lumière  s'était  éteinte  qui  bieu 
des  fois  avait  éclairé  sa  roule.  Jacques  Voisin  lui 
restait,  mais  ce  laïque,  absorbé  par  sa  famille  et 
par  SCS  travaux,  plus  habitué  à  penser  cl  à  s'éclai- 
rer lui-même  qu'à  éclairer  et  à  conseiller  les 
autres,  déconcertait  un  peu  Norbert,  Jacques  Voi- 
sin avait  des  saillies,  des  éclairs  de  pensées,  des 
recherches  à  haute  voix  plus  propres  à  éveiller 
des  doutes  qu'à  lixer  des  hésitations.  Incompa- 
rable excitateur  de  pensées,  il  ne  se  souciait  pas 
assez  des  troubles  que  sa  parole  inquiète  pouvait 
susciter.  11  fallait  que  Norbert  Tobligeàt  à  préci- 
ser. Le  curé  de  Saint-Julien,  au  contraire,  éclairé 
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piir  Miii  sarordocc  cl  sa  cliarilt'.  ;i\;iil  des  iiiliii- 
li(iii<  triiiic  ('.\(|iiis('  (It'licalosc.  Il  oiililiail  -on 
|»rt»|)n'  ('>|iiil,  SCS  limidih'^  cl  ses  dmilcs  pour  iic 
|tciiscr  i\\\'h  cire  ulilc  à  Norhcrl.  lA  ses  iclli'cs 
.i\.iiiiil  ('It'  les  insj)iralriccs  de  l;i  \  ic  de  IV-lii- 
diaiil. 

.Mai>  aiijoiiidlmi  il  l'allail  [trcndrc  |)arli.  (!om- 
incnl  ajiir  >iii'  les  âmes?  Commcnl  Iravailicr  à 
ruMiNie  de  it''m''ii(''ralioii  Mtcinlc  ?  Tous  les  callio- 
li(juc>  |»ar;ii>s;iicnl  d'accord  sui'  la  vauih'  de  Tac- 
tiou  |iureuicu[  |><dili(|nc.  lous  |»arlaicnl  de  l'aclioii 
-ori.ili".  (  iii  pailiiil  de  lAcliou  sociale  dans  les 
reuui(»n>  de  Y Associalioii  <h'  la  Jounes^p  caflioli- 
i/iii\  {\i\\\>  les  cercles  d'cludcs  du  Sillon;  on  eu 
pariait  dans  des  milieux  de  femmes  du  monde, 
elle/  la  baronne  IMcrard  et  chez  M"""  Chenu,  on  en 
|>.irlail  dans  les  Ligues  féminines,  on  en  parlait 
•  y  \  Ar/io/i  l/ôf'rffl/'  //optilalrr.  On  coninicncail  à 
comiirendre  (|n  il  fallait  agir  aulrenienl  (|u'on 
navîiil  l'ail  jus({u'ici,  et  à  ce  monn'ul-là  même, 
<-omme  les  catholiques  se  trouvaient  fort  divises, 
le  mot  d'ordre  semblait  être  que  tout  le  monde 
devail  s'unir.  Plus  do  divisions,  mais  simplement 
runi(»u.  Plus  de  Ixuiaparlistes,  plus  de  royalistes, 
plus  de  rt''pul)licain>.  plus  de  ralliés,  seulement 
tics  catholiques  pi'êts  à  loul  soiillVir  e[  à  loul  oser 
pour  défendre  leurs  croyances  et  leur  culle.  VA 
anjourd'liui  même  cette  n'union  avait  pour  objet 
!"  uionlrer  réalisée  par  l'union  des  cn-urs  la  sup- 
pression des  barrières  entre  les  partis.  Inutiles  et 
boudeurs,  les  représentants  du  vieux  loyalisme 
Il  avaient  pas   été    invités,  mais    Ions    les   débris 
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actifs  du  parti  s'étaient  d'avance  fondus  dans  les 
autres  associations,  et  les  iïonaparlistes  étaient  là 
représentés  par  Maliit,  et  les  jeunes  catholiques 
républicains  représentés  par  ïassier.  et  les  néo- 
piiytes  du  catiiolicisme  représentés  par  Dombrée, 
et  enlin  tous  les  vieux  cadres  de  l'armée  catho- 
lique, tous  ceiLK  qui,  sans  abandonner  leurs  tra- 
ditions conservatrices,  consentaient  cependant  à 
ne  plus  faire  d'opposition  à  la  forme  du  gouver- 
nement et  se  rangeaient  derrir-re  la  bannière  de 
Tivoux. 

Cependant  les  orateurs  avaient  pris  place,  les 
applaudissemeuts  et  les  vivais  s'étaienl  apaisés, 
l'orgue  s'était  lu.  Le  poète  des  humbles  se  leva; 
ses  longs  cheveux  à  peine  grisonnants  rejetés  en 
arrière,  la  face  glabre,  il  scanda,  de  sa  voix  nette 
et  martelée,  les  paroles  de  son  discours.  Il  fit 
appel  aux  vaillances  et  aux  énergies,  et  il  linil 
par  une  sorte  d'invocation  adressée  à  un  sauveur. 
D'où  qu'il  vienne  et  quel  qu  il  soit,  celui  qui  nous 
tirera  de  l'abîme  méritera  les  acclamations.  —  Et 
une  ovation  salua  les  paroles  du  poète,  de  longs 
applaudissements  qui  |)araissaient  ne  plus  vouloir 
linir. 

La  haute  et  noble  stature  de  Tivoux  se  drossa 
alors  et  les  mains  battirent  encore.  Les  femmes 
avaient  relire  leui's  gants  pour  mieux  applaudir. 
Le  discours  du  président  de  la  Ligw  pour  Ir  pcuitlr 
et  pour  la  lihfrtr  fut  plus  long,  }>lus  plein  de 
choses  et  d'idées  que  n'avait  été  celui  du  poète. 
De  sa  voix  harmonieuse,  malgré  un  léuer  défaut 
de   [)rononcialion,   il  déroulait  avec  ampleur,  en 
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lo  poncluanl  (lt>  iicslcs  rarc^».  la  >nil('  i\o  ses  |»i''- 
riodos.  I.a  ptvparatioii  ôlail  rvidcntc  cl  la  |)r(''vi- 
>'nM\  prinli'iilf  dos  moindres  détails  et  cependant 
nul  appivl.  une  clialenr  contenue  et  vive,  une 
liaiiliMii'  ((Hislante  <1(^  vues,  une  correction  impcc- 
cahlc  Ao  la  |)hrase,  une  élégance  souIcmiic  de  la 
diction.  (  >n  sentait  une  passion  iult'ricnrc,  la 
llaïuiuc  du  cd'ur  ([ui  s  est  donné  à  une  tâche,  <[ui 
parle  hien  plus  pour  exprimer  hors  de  lui  comme 
son  trop-plein  <|iii'  |)iiur  cdun  aiucrc  les  autres  et 
(jui  ari'ive  par  là  nicinc  au.\  plus  grands  etTets  de 
persuasion,  (le  (|ui  cependant  empêchait  cette 
parole  -j  hrllc  d "allciudre  à  tous  les  elTets  qu'elle 
eut  ini'i'ilt's.  c'(''lail  une  sorte  de  détachement 
(|ui  scinldait  trahir  une  lassitude,  une  espèce 
de  «lésespérance.  On  eût  dit  que  l'orateur  en 
parlant  voulr.it  avant  toutes  choses  s'acquitter 
d'un  devoii'  qu'il  accomplissait  sans  se  faire  au- 
cune illusion. 

Après  un  laldeau  vil"  el  terme  des  mau.v  du 
pays,  de  ceux  qui  iKtus  ont  déjà  frappés,  de  ceux 
(|ui  sont  imminents,  de  ceux  (jue  l'on  doit  redoii- 
ter  encore,  le  président  de  la  Ligin^  indiqua  les 
remèdes  (ju'il  préconisait,  il  développa  son  propre 
j)rogramme  de  gouvernement  et  il  insista  sur  la 
nécessité  (ju'il  y  aurait,  si  les  catholiques  venaient 
à  triompher,  de  sauvegarder  l.i  libellé"  de  tous  les 
autres  cit«»yens. 

Diiraul  que  l'orateur  parlai! .  Xoiherl  regardait 
la  salle.  |- réuiissantc  h  tous  les  mots  qui  hlà- 
maienl  ou  Ih'trissaient  les  mesures  antireligieuse-, 
vihranle  à  lonles  le-  cvcil.ilioiis  contre  les  oppres- 


^0  LE    FILS    DE    LESPRIT 

seiirs,  applaudissant  les  belles  })hrases  et  s'exal- 
tant  à  la  plupart  des  hautes  pensées,  elle  retom- 
bait au  calme  dès  que  l'orateur  abordait  la 
démonstration  d'une  vérité  politique,  et  les  nobles 
paroles  sur  la  justice  à  rendre  à  tous  ceux  qui  ne 
partagent  pas  nos  croyances  ou  nos  opinions  se 
perdaient  presque  dans  lindifiérence.  Tivoux 
acheva  son  discours  sur  une  péi'oraison  émue  où 
il  montra  l'union  des  catholiques  réalisée  dans  la 
salle  comme  elle  l'était  au  bureau  de  l'assemblée, 
où  il  fit  voir  l'importance  de  ce  qui  peut  et  doit 
unir  tous  les  catholiques  en  face  de  l'insigni- 
tiance  des  choses  qui  les  divisent. 

11  s'assit  au  milieu  d'une  double  salve  d'applau- 
dissements. 

Mabit  se  leva  alors,  salué  par  des  acclamations 
chaleureuses  parties  de  tous  les  points  de  la  salle. 
On  eût  dit  qu'il  y  avait  comme  un  concert  pré- 
médité, une  sorte  de  mot  d'ordre,  car  ceux  qui 
applaudissaient  étaient  pour  la  plupart  de  tout 
jeunes  gens  disséminés  dans  la  foule.  A  peine 
avaient-ils  écouté  le  grand  discours  de  Tivoux  et 
maintenant,  au  seul  nom  de  Mabit,  se  jetant  les 
uns  aux  autres  par-dessus  les  tètes  de  leurs  voi- 
sines un  peu  étonnées  des  regards  d'intelligence, 
ils  applaudissaient  à  force. 

La  voix  de  Mabit  se  fit  entendre,  une  voix  de 
fausset  aigu,  non  plus  posée  et  habilement  con- 
duite comuu^  celle  de  Tivoux,  mais  lancée  dans 
les  hautes  noies  à  ])leins  poumons  et  à  fond  de 
train,  toujours  criante  o[  déclamatoire,  sans  mo- 
dulations et  sans  mesure.  l']t  loul  de  suite  la  salle 
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lui  iMii|>iiiL:ii(''t'.  Insouciiiiil  de  l;i  hrllc  (•idiiiiiiMiui' 
(lc«-  iili'f-,  (If  lit  (.•onccliuii  dos  phrases,  de  la 
prctpriflr  des  Icrmcs.  de  la  juslosso  dos  oxjn-c!-- 
sidii-.  l'oralour  donnait  lout  oiiliiM',  fon(;anl  sur 
so<  atlvorsairos  conuiio  s'il  oi'il  inoiu'  imo  cliarijo 
d«'  oavalorio.  il  ridiculisa  lo  gouvornomoiiL  acca- 
Ida  do  st^n  mépris  los  oxpiilsoiirs  dos  rcligiousos, 
|r^  jôiiissours  o';oïslos  qui  dupent  les  ôicctours 
avoo  do  grands  mois  oluio  lour  donnoni  au  lion 
Ar  rt-l'ormos  (juo  dos  ooi'nolh^s  <à  bannir  un  dos 
soulanos  à  dôcliiror.  ot  il  compara  la  l-'ranco  de 
(••'llo  licuit'  à  la  {'"ranco  d'aulrolois. 

O  lui  un  momout  inoubliable  ol  qui  (lovait 
laisser  dan>  làmo  de  Norbert  des  traces  |)ro- 
fondos. 

Au  uKtmcul  où.  dans  Une  éloquente  envolée. 
Ma  bit  évoquait  les  gloires  de  l'ancienne  monarchie, 
un  silenci»  ('trango  descendit  sur  toute  la  salle  : 
il  nommait  Clovis,  (Iharlemagne,  saint  Louis,  ot 
lo  silence  s'appesantissait;  il  évoquait  les  nobles 
chevauchées,  les  radieuses  victoires,  les  Croi- 
sades, Bouvines,  Rocroy,  et  le  silence  de  l'audi- 
toire se  faisait  plus  grand  encore,  les  regards 
s'immobilisaient  droits  devant  eux,  il  y  avait 
tomme  une  gène  ré[)amJue  à  travers  la  salle;  et 
tout  il  coup,  continuant  son  énumération,  lorsque, 
laissant  la  monarchie  ot  les  triomphes  d'aulrorois. 
l'orateur  en  vint  aux  gloires  nouvelles,  quaiul  il 
prononça  les  noms  de  Valniy  el  de  Marengo,  ce 
tut  comme  un  soleil  rayonnant  à  travers  la  salle 
qui  tout  à  coup  se  réveilla  frémissante,  et  quand 
il   ajouta   le  mot   Austerlitz,  d'un   seul    mouve- 
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ment  toutes  les  mains  battirent,  battirent  avec 
ardeur,  se  relàcbrrent  un  moment,  puis  reprirent 
avec  frénésie.  Et  après  cela,  le  triomphe  conti- 
nua, luules  k'S  [thrases  lurent  hachées  d'applau- 
dissements et  d'acclamations.  .Mabit  ne  cacha 
pas  ses  préférences  politiques,  il  salua  le  sabre 
sauveur,  la  cravache  et  la  botte  victorieuses,  et 
toute  la  salle  répondit  par  une  longue  et  en- 
thousiaste ovation.  Les  hommes  criaient,  les 
femmes  applaudissaient,  se  levaient,  trépi- 
gnaient, criaient  :  «  Vive  Mabit!  »,  et  apphiudis- 
saient  encore. 

Norbert,  stupéfait,  observait  d'un  œil  curieux 
cette  multitude  en  délire,  il  regardait  la  ligure 
impassible  de  Tivoux  et  il  se  demandait  quelles 
pouvaient  être  les  pensées  de  ce  vieux  parlemen- 
taire, de  cet  homme  loyal  et  perspicace  qui  savait 
mieux  (jue  personne  combien  dangereux  étaient 
ces  appels  au  sabre,  qui  n'avait  confiance  que 
dans  laclion  légale  et  dont  le  caractère  bien 
connu  ne  pourrait  se  résoudre  à  se  mettre  au 
service  ou  à  la  remorque  d'un  coup  d'Etat;  il 
comprit  alors  le  ton  voilé  de  tristesse  qu'avait  eu 
tout  son  discours,  l'espèce  de  détachement  hau- 
tain avec  lequel  il  avait  laissé  tomber  son  pro- 
gramme et  ses  conseils,  la  douleur  muette  du 
chef  clairvoyant  qui  mène  ses  trou[)es  à  lu  bataille 
et  qui  sait  qu'elles  ne  lui  obéiront  pas. 

Pour  Norbert,  lépreuve  était  faite.  Cette  salle 
représentait  les  éléments  les  meilleurs,  les  plus 
(It'voués,  les  plus  désintéressés  de  l'armée  callio- 
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\U\y\i\  Va  il  iH'  |Huivail.  Ik'I.is  1  relier  aiiciin  tlunlc  : 
[iii>  iiKlivitliirlIi'iiiriil,  -iir  li'>  >i\  inillo  assistants 
(•Il  n'en  aiirail  |»»'iit-rlr('  pas  rciK-oiilri'  conl  fini. 
«If  prnpos  ilt'lilx'iv  cl  rcllrclii,  se  seraient  reconnu- 
Itonaparlislcs;  In's  sincèremcnl.  un  i;ranil  nnnihrc 
se  seraient  ilils  indillcrenls  à  la  l'orme  de  ^<>n- 
vornemenl;  l'imnu'nse  majorilc  se  serait  donnée 
comme  ralliée,  beaucoup  anraicnt  revendiqné  le 
titre  de  républicains,  et  cependant,  à  n'en  pas 
donter,  l'état  d'esprit  à  peu  près  unanime  de 
celle  foule  était  un  étal  d'esprit  bonapartiste  et 
coarien.  I.e  diMours  de  Mahil  avait  agi  sur  elle 
comme  un  n'-aclir,  il  avait  lait  saillir  le  Itonapar- 
tisme  latent,  le  césarisme  inconscient,  comme  la 
teinture  de  tournesol  révèle  en  tournant  au  rouge 
la  présence  d'un  acide.  VA  Norbert  voyait  par  là 
clairement  que  l'on  ne  pouvait  fonder  sur  une 
nienlalilé  pareille  aucun  espoir  politique.  11 
vovait  là  une  force  redoutable  susceptible  d'être 
mi>e  au  service  d'une  réaction,  mais  il  la  sentait 
aussi  bien  impatiente,  inhabile  à  se  plier  aux 
docilités  nécessaires  à  la  poursuite  d'un  dessein 
suivi,  dénuée  non  pas  certes  de  courage  et  de 
dévouement,  mais  de  ces  silencieuses  et  austères 
vertus  civiques  sans  lesquelles,  dans  un  pays  de 
sulîrage  universel,  on  ne  peut  espérer  réaliser 
aucune  réforme,  destinée  par  conséquent  à  èlre 
broyée  i»ar  ses  ennemis  ou  embrigadée  par  un 
despote. 

Kt  les  conseils  du  curé  de  Sainl-.lulien,  de 
1  ami  clairvoyant  trop  tôt  dis|iaru,  lui  revenaient 
en  pensée  : 
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C'est  la  mentalité  inème,  c'est  l'csiM-it  qiril  faut 
changer.  Les  chrétiens  ne  sont  pas  des  lils  de  la 
iratière,  des  organes  de  forces  brutes,  ils  doivent  être 
des  fils  de  l'Esprit.  Ce  n'est  pas  par  la  force  et  |)ar  le 
sabre  que  le  christianisme  a  triomphé  de  l'Empire 
romain,  qu'il  a  dompté  les  barjjares.  c'est  par  l'ascen- 
dant de  la  force  morale,  par  la  vitalité  nouvelle  infu- 
sée aux  âmes,  par  le  prestige  de  la  sainteté  et  |)ar  les 
bienfails  de  la  vei'tii.  Ec  Dieu  du  christianisme  n'est 
pas  un  despote  dont  la  puissance  courbe  devant  lui 
le  dus  des  hommfs,  c'est  un  Père  dont  l'amour  et 
l'adoration  pénétrent  les  liouiuies  et  font  plier  les 
geMfuix  tandis  (pu>  la  tête  regarde  le  ciel.  Il  vciil  uiii- 
(|nement  régner  sur  les  âmes,  car  il  est  Es|n'it,  et  sou 
règne  est  tout  le  contraire  d'un  despotisme  extérieur. 
Il  s'exerce  librement  au-dedans  de  nous.  11  est  tout 
spirituel  connue  Dieu  même  est  esprit.  Les  choses  du 
coi'ps  ne  sont  (pie  les  auxiliaires  ou  les  dépendances 
de  l'esprit. 

D'<u"i  l'inévitable  couscmiiumicc,  c'est  ([ue  U's  change- 
ments à  opf'rer  pour  l'anieiier  parmi  les  hommes  le 
règne  de  Dieu  sojit  des  changements  intérieurs,  des 
conversions  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  par  une  législa- 
li(Mi.  |);ir  des  coudnnaisons  politi(|ues  que  l'on  peut 
obtenir  de  pareilles  conversions;  la  majorité  ])assàl- 
elle  de  gjuiche  à  droite,  des  anticléricaux  forcenés 
aux  cléricaux  les  plus  résolus,  r<i'uvre  ne  serait  même 
])as  commencée  ni  ébauchée,  à  ])eine  peut-être  serait- 
elle  i)lus  aisée.  Puisque  c'est  sui-  l'espri!  (|u'il  l'.nii 
agir,  comme  l'esprit  est  d'abord  indivitluel  et  (juil  ne 
devient  social  (|ue  dans  et  par  la  réunion  des  indi- 
vidus, c'est  donc  en  premier  lieu  sur  les  individus 
(pi'il  liiut  agir:  il  faut  avant  tout  tailler  les  pierres  de 
l'édilice  social  ou  mieux  leur  insjjirer,  leur  insuffler 
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lf>   liii^   ili'    l.i    >lt''i  ('(tldiiiic   diviiii'   il  iiprrs    lcs(|ii('llcs 
(•llr>  »•  l.iilli'ioiil  l'Ili's-iin'iiit's. 
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vi»\ail  (•lairciiH'iil  |ii>iii(|iii>i  xmi  ami  ili'l'iiiil,  le 
priT  ri'^rellé  de  son  àine,  avail  réussi  ù  translor- 
nior  les  paroisses  on  son  évèqvie  Tavail  apjx'lé. 
Car,  (|iiiti  (m'il  s'en  (Irlendil.  le  curé  de  Saiiil- 
.liilirii  a\ail  Iiicii  iiiic  iik'I IkmIc.  ikui  pas  des  pro- 
(••'■di's  ni('Maiii(jiies  el  iiivai  ialdcs,  mais  une  uié- 
tlindc  dniil  1rs  proerdés  variaieul  de  milieu  à 
milieu  et  d'iudividu  à  iudividu,  cl  (|ni  consistait 
Il  éveiller  dans  les  Ames,  avec  le  souci  du  juste  et 
du  vrai,  l'exigence  d'une  vie  plus  haute,  la  nos- 
talgie du  divin.  Il  aj)|Kdait  cela  dans  ses  entre- 
licus  :  ((  Réveiller  ICspril  »,  ou  enc(jre  :  «  Helmu- 
ver  le  Père  ».  l^.l  Norl»erl,  isolé  dans  ses  })ens(''es, 
au  milieu  de  celle  joule  bruyante,  tout  enliei"  au 
souvenir  de  son  aiui  morl,  pendant  que  s'i'lei- 
gnaient  enlin  les  vivats,  se  redisait  à  lui-même 
cette  parole  que  le  curé  de  Saint-Julien  lui  avail 
bien  des  fois  répétée  et  que  jamais  il  n'avait  com- 
prise, dont  il  croyait  maintenant  saisir  sinon  toute 
la  portée,  mais  au  moins  le  sens  :  «  11  faut  être 
n<»us-mèmes  des  fils  de  l'Esprit,  et  il  faut  nous 
donner  des  frères.  »  —  «  Je  serai  donc,  concluait 
Norbeil.  ce  (jue  demandait  mon  maître.  C'est  à 
cette  tâche  bien  précise  que  je  consacre  ma  vie. 
Le  salut  n'est  pas  hors  de  nous,  il  est  en  nous- 
mêmes  avec  l'aide  de  Dieu  qui  ne  saurait  nous 
manquer  et  que  nous  trouvons  tout  d'abord  en 
nous    - 
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Et  le  discours  de  Tassier  ne  lit  que  confirmer 
ces  résolutions.  Le  jeune  président  de  VEssor, 
quand  il  se  leva,  était  quelque  peu  troublé.  On 
venait  de  faire  appel  au  salut  par  la  force  exté- 
rieure, et  toute  sa  doctrine,  toutes  les  méthodes 
qu'il  préconisait,  consistaient  précisément  à  répu- 
dier toutes  les  brutalités  pour  ne  faire  appel 
({u'aux  puissances  persuasives  de  la  vérité  et  de 
l'amour.  Sa  loyauté,  son  éloquence,  son  bel 
enthousiasme,  sa  noble  confiance  dans  la  natu- 
relle sincérité  des  hommes,  lui  avaient  valu  la 
faveur  des  jeunes,  l'estime  et  la  sympathie  même 
des  adversaires,  une  grandissante  renommée.  A 
peine  quelques  vieillards  ou  quelques  esprits 
pointus,  chagrins,  osaient- ils  faire  quelques 
réserves,  et  il  suffisait  qu'ils  se  trouvassent  en  sa 
présence  pour  qu'aussitôt  tombassent  leurs  pré- 
ventions, du  moins  tant  qu'il  était  là  et  que  son 
charme  agissait.  Doué  des  plus  rares  dons  ora- 
toires, il  avait  à  la  fois  la  douceur,  le  velouté,  la 
sonorité  du  timbre,  l'éclat  des  images,  la  naturelle 
élégance  du  style  et  de  la  phrase,  la  beauté 
exquise  de  la  diction.  Après  les  éclats  de  voix,  la 
fougue  emportée  de  Mabit,  le  ton  modéré  de  Tas- 
sier peu  à  peu  conquit  l'attention.  Il  disait  tout 
justement  le  contraire  de  ce  qu'on  venait  d'applau- 
diravec  tant  de  force,  —  qu'il  pensait  que  la  France 
n'avait  nul  Jx-soin  de  faire  appel  à  quelque  sau- 
veur, qu'il  avait  confiance  qu'elle  ))ourrait  se  sau- 
ver elle-même  si  seulement  elle  le  voulait  bien, 
et  qu'il  suffisait  pour  cela  que  chacun  des  catho- 
liques, au  lieu  de  compter  sur  quelque  aide  ext(''- 
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rinirc,  uv  Odiiiplàl  (|Ut'  >iii'  liii-iin'iiu'  cl  >«•  mil  en 
(•••Mst'qiUMire  tivs  résolumcMil  à  1  u-iivrc. 

Au  lt(»ul  (le  Irt'S  peu  ^c  loinp^,  TnssicM"  oui  cou- 
(juis  sou  iuidilnirc  cl,  hicu  (|uc  sdu  llicuio  lui  loul 
IV»p|)(isc  (le  celui  (le  M.iliil,  il  cul  aussi  sa  larjj;e 
jiarl  dapiilaudisseuu'uls.  Pas  plus  dailleurs  (jue 
les  oralciirs  pr(''C('Mlculs.  il  uiiulicjua  l)ieu  elaire- 
iiienl  ce  (|ue  cliiicuu  des  audilcui's  devait  t'airo 
pour  assurer  le  salul  juildie. 

11  parla  j)eu  de  leuips,  seulaul  la  patience  de  ses 
audil(Mirs  cuipih's  cl  ('Idullauls  presque  (*puisi'e 
par  plus  de  deux  heures  de  discours.  Après  lui. 
TiMUi.x  se  leva  de  nouveau  pour  dislrihucr  des 
ccuiplinienls  au  grand  poc'le,  au  vaillant  d(}juil('', 
au  jeune  et  éloquent  pri^'sident  de  V Essor,  et  il 
termina  j)ar  un  appel  pressant  à  l'union  de  tous 
|Mmr  la  c(.U(jui''le  des  libert(''s  religi(Hises  et  le 
>alut  Ai-  l.i  jialric. 

On  applaudit  encore,  l'orgue  et  des  chœurs  en- 
tonn("'reul  des  cliaiils  j)atriotiques  pendajit  <|ue  la 
t'oule  s'(''coulail,  hruyanle  sans  doute,  mais  sans 
hâte,  sans  agitation,  rayonuanle  et  de  bonne 
liiMueur.  Il  y  en  avait  bien  peu  parmi  tous  ces 
assistants  :  religieux,  priîtres,  pères  de  famille, 
jeunes  gens,  femmes  et  jeunes  Mlles,  qui  ne  crus- 
sent sérieusement  qu'ils  venaient  de  faire  quelque 
chose  d'important  et  d'utile  aux  causes  ainK'cs  de 
la  ndigion  et  de  la  l'iancc. 

Va  cependant,  en  regagnant  les  numéros  infé- 
rieurs de  la  rue  de  l'Liiiversilé  où  se  trouvait  son 
logis,  Norbert  songeait  que  tout  cet  appareil  ora- 
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toiro  et  que  tout  ce  mouvemenl  nélail  et  ne  pou- 
vait (Mre  qu'une  a<;itation  de  surface  incapable  de 
produire  aucun  résultat,  comme  une  vague  isolée 
produite  par  un  coup  de  vent  et  qui  court  sur  les 
Ilots  sans  atteindre  les  profondeurs.  Tous  par- 
laient de  s'unir,  et  personne  n'était  d'accord  sur 
rien,  sauf  pour  détruire.  Comment  l'union  pour- 
rail-elle  alors  se  réaliser?  Et  Norbert  se  coniir- 
mait  dans  sa  résolution  d'agir  direclemeut,  immé- 
diatement sur  les  âmes,  d'atteindre  les  individus 
pour  tàcber  de  rénover  leur  esjM'it. 

Tel  était  le  but.  Il  le  voyait  clairement.  11  aper- 
cevait bien  plus  confusément  les  moyens.  A  vrai 
dire,  il  ne  les  imaginait  même  pas.  Mais  tout  de 
suite,  du  moins,  il  comprit  que,  pour  exercer  une 
telle  action,  il  lui  fallait  quitter  Paris,  renoncer 
au  barreau,  cesser  en  un  mot  d'être  perdu  dans  la 
foule,  d'être  un  personnage  à  peu  près  anonyme, 
en  tout  cas  impersonnel,  qui  ne  peut,  à  cause  de 
cela  même,  prendre  contact  avec  aucune  per- 
sonne. Comme  tout  le  monde,  il  avait  parlé  au 
peuple  dans  des  conférences,  il  avait  essayé  même, 
l'biver  passé,  de  faire  un  cours  suivi  dans  un  Ins- 
titut populaire  et  il  avait  été  frappé  de  l'inanité 
des  résultats.  11  en  voyait  maintenant  la  cause. 
Ses  paroles,  comme  celles  de  tant  d'autres,  à  peu 
près  de  tous  les  autres,  ressemblaient  à  la  semence 
de  l'Evangile,  elles  tombaient  sur  un  terrain  sans 
préparation  :  les  âmes  auxquelles  il  s'adressait, 
tout  avides  qu'elles  fussent  de  s'éclairer  et  de 
s'informer,  recevaient  les  idées  comme  choses  du 
dehors,  sans  savoir  s'y  prêter  et  se  les  assimiler, 
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lf>  ri'lriiaii'iil  «'11  (lc>  rniiniilo  Ncrlmlo  (|iil  ne 
iliMM^caicnl  rien  à  rii'ii,  ou  lo  plus  sdiivciil  les 
«ir-lMi-maionl  cl  ainsi  adaplaiciil  les  ronlrrciices  à 
liiir  cspril  au  lieu  de  niodcloi"  hnir  esprit  sur  cllso. 
Avant  titui  il  lallail  rcprcMidrc  par  en  l>as 
rd'iivrc  d»'  Irthu-alittu.  discerner  parmi  Ic-^  indi- 
\idiis  ceux  (|ui  n'étaient  i;i)ère  cnpahles  (juc  de 
ddcilitt'',  ceux  (|iii,  au  contraii'e,  pouxaicut  par 
leur  ellnrl  propre  se  faire  les  [)ossesseiirs  con- 
«^cients  du  ju>tc  et  du  vrai,  s'attacher  à  informer 
.  i'U\-ci  pdur  en  l'aire  les  conducteurs  de  ceux-là, 
t-n  -iirle  que  ce  fussent  en  dernière  analyse  la 
|u-li<-(^  et  la  vérité  qui  donnassent  tout  comman- 
di'imiit.  (".est  dame  h  àme,  d'individu  à  individu 
(jue  se  citmmiini(|iie  la  llamme  de  vie  ;  les  grands 
courants  colleclils  que  |)eut  déterminer  la  parole 
ne  jx'uvent  se  |)roduin'  (m'après  que  chaque 
uiolfciile  indi\idii<dl('  aura  (''t(''  rendue  comme 
lluide  et  docile  aux  concerts  sociaux.  L  ne  t(dle 
action  ne  saurait  être  »[ue  limitée,  il  faut  qu'elle 
-oit  nalurelle  et  non  pas  artificielle,  il  est  donc 
ludispensahle  qu'elle  naisse  des  relations  sociales 
les  plus  naturelles.  Ces  relations  d'homme  à 
homme  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  le  cadre 
il  iiiir  piolcssion,  et  si  l'on  veut  en  sortir  aulre- 
iiicnt  (jue  d'une  maniéie  factice,  ce  ne  peut  être 
dans  une  ville,  surtout  dans  une  grande,  il  faut 
ijuc  ce  soit  à  la  campagne.  Ainsi  peu  à  peu  se 
précisait  le  plan  de  Norhert  :  il  vivrait  à  la  cam- 
pajinc.  il  aurait  une  |>rofessi(Ui  agricole  et,  [)uis- 
'|ii<'    la    l'rovideiue  l'avait  fait  naître    d'un   père 
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possesseur  do  plusieurs  domaines,  il  prierait  son 
père  de  lui  en  confier  un  où  il  pourrait  coni- 
mencer  son  œuvre  et  peut-être  la  mener  à  bien. 

Le  soir  môme,  Norbert  faisait  i)art  à  Jacques 
Voisin  de  ses  résolutions.  Celui-ci  l'écouta  silen- 
cieusement, et  comme  Norbert  s'étonnait  do  ce 
silence  et  lui  demandait  s'il  trouvait  à  redire  à 
ces  projets,  Jacques  Voisin  lui  dit  : 

—  Mon  cher  ami,  mon  silence  est  une  appro- 
bation. Combien  de  fois  ai-je  entendu  le  curé  de 
Saint-Julien  exprimer  les  réflexions  mêmes  que 
vous  venez  de  me  rappeler!  Si  l'on  dépensait  en 
action  directe  la  moitié  des  efforts  que  l'on  dis- 
perse en  vaines  paroles  publiques,  si  les  jeunes 
sjjens  j)ieux  et  l'orluués  s'attelaient  à  l'o'uvre  de 
reconquérir,  une  par  une,  les  âmes  au  lieu  de 
s'acharner  à  les  vouloir  prendre  toutes  ensemble 
comme  d'un  coup  de  filet,  quel  travail  de  réno- 
vation serait  fait  dans  ce  pays!  11  faut  édifier,  et 
l'on  n'édifie  que  pierre  i)ar  pierre.  Vous  avez  com- 
pris ce  que  c'est  que  d'être  fils  de  l'esprit,  allez 
donc!  et  servez  l'b^spi-it. 
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(•ctnliir  rcvrlail  lo  clijiiujjs  (le  Irinlos  délicates 
tl  luiancces.  Les  terres  retournées  par  de  rérenls 
lalioiiraiTos  rougeoyaient  snr  les  coteaux;  les  bois 
de  cli("'iie  sur  l'Iinri/oii  gardaient  encore  leurs 
leuillr-s  devenues  d'uu  vert  plus  paie.  Dans  les 
vallons  les  prés  étentlaient  leurs  nappes  vertes 
de  chaque  côté  des  ruisseaux  et  des  ruisselets 
dont  les  lignes  sinueuses,  hérissées  de  brous- 
>ailles  en  bordure  et  ponctuées  de  grands  arbres, 
-e  dessinaient  en  haut  relief.  Les  lignes  droites 
des  foss(''s  ou  des  chemins  bordés  de  peu[)liers  au 
teuillage  doré  |>ar  I  aulounu'  s  allongeaient,  tan- 
tôt |iarailèles  et  tantôt  perpendiculaires  à  la  direc- 
tion de  I  eau  que  par  j)laces  en  retrouvait  lui- 
sante, ardoisée  sous  le  gris  bleu  du  ciel  à  travers 
les  berges  boisées. 

Le  bourg  de  Hriselaine  était  aligné  là  au  pied 
des  coteaux,  le  long  de  la  roule  départementale, 
ivec.  au  uiilieu.  ^nii  (''glise  et  sa  large  place 
j)lau(('('  de  jdatanes  devant  le  presbytère,  sa  gare 
de  tramways  à  un  bout,  sa  maison  d  école  à 
Tautie.  lii  |ieu  au-dessus  du  bourg,  à  mi-coteau, 
une  grande  maison  i-ectangulaire,  moderne  et 
bourgeoise,  dévelop()ait  sa  l,irg<'  façade  velue  de 
lierre,  sur  une  terrasse  qui  surplombait  la  vallée. 
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Les  loits  d'ardoises  bleuissaient  sous  les  dernières 
vapeurs  du  brouillard,  et  des  bautes  cbeniinées, 
près  des  pignons  à  girouettes,  des  fumées  éri- 
geaient leurs  volutes  grises  qui,  en  montant, 
blancbissaient.  11  était  près  de  midi,  cl  un 
soleil  jaune  montrait  au  ciel  son  cercle  pâli  qui 
s'allumait  peu  à  peu  et  promettait  une  belle  fin 
de  journée. 

Plusieurs  voitures  avaient  déjà  rapidement  tra- 
versé le  bourg  pour  s'engager  dans  l'allée  d'or- 
meaux qui  conduisait  à  la  maison  aux  girouettes 
et  avaient  attiré  sur  le  pas  des  portes  les  com- 
mères et  dans  la  rue  les  enfants.  A  l'entrée  du 
bourg,  près  du  travail  où  le  forgeron  relevait  le 
fer  d'un  bœuf,  un  groupe  d'bommes  s'était  formé 
autour  de  l'établi  portatif,  tout  noir  de  bouille  et 
de  poussière  de  fer,  où  le  forgeron  range  ses 
clous,  sa  curette,  sa  râpe  à  corne,  ses  tenailles  et 
ses  marteaux.  Et  pendant  que  l'ouvrier  aux  bras 
nus,  noirs,  musclés  et  velus,  le  tablier  de  cuir 
aux  reins,  avec  des  mouvements  rapides,  forls  et 
précis,  déliait  la  courroie  qui  assujettissait  au 
montant  de  chêne  du  travail  le  pied  qu'il  venait 
de  ferrer,  le  sabotier-épicier,  en  casquette  de 
cycliste  et  en  tablier  de  coton  bleu  usé  sur  les 
lianclies,  causait  avec  deux  j)aysans  en  sabots, 
vêtus  de  longs  gilets  de  laine  blancs  et  coilfés  de 
liaiils  bonnets  de  coton  à  mèche  tombaulc 

—  C'est  aujourd'hui  que  le  jeune  M.  de  Pé- 
cliauval,  M.  Norbert,  vient  habiter  la  Grange?  dit 
l'un  des  paysans. 

—  l)r(~ilc  d'idée  (pTil  a  là.   dil  l'aulrc.  Il  aui'ait 
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—  Il  a  |M'iil-t''lri'  (les  idi-cs  do  pnliliijuc.  dil  le 
•siiJMilicr  <Mi  climiiuit  de  lu'il  du  voir  du  lorjioroii 
(|iii  it'pniidil  |):ir  un  sourire  à  peine  niarqiH'  mais 
visilileincnl  iiait|ui)is. 

—  Ali!  pour  ca  non!  dil  le  paysan,  toutes  les 
places  soni  prises.  Kl  puis,  ces  messieurs,  ils  oui 
Men  asx'/  à  faire»  de  sauiuscr.  il  taul  tjuils  lais- 
sent la  place  aux  aulres. 

—  Le  fait  esl,  dil  li'  salmliiT.  (|u'ils  u  arrèlenl 
^ui're.  La  semaine  dernière,  j^rand  hal  au  château 
de  Sahiac;  hier,  partie  de  chasse  à  la  Rohertie  : 
aujnurd'Inii.  dt'jeuner  ici.  Ils  se  donnent  du  hon 
lem|>s. 

.\  ce  niMiiiriil.  au  liiiiil  dr  la  ln)nij)e,  un  mail 
à  caisse  jaune,  alleh'  de  qualre  vigoureux  che- 
vaux, di'lioucliait  devant  la  l'orge  et.  sur  la  ter- 
rasse au-de»^us  du  hourg,  on  voyait  |)araître  des 
silhouellc>  faisant  i\ori  signes  et  agitant  des  mou- 
ch<iirs.  Des  hautes  hanqueltes  du  mail,  garnies  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  des  gestes  sem- 
Idaldes  rt^pondaient. 

Puis  une  pétrolette  trompettant  et  détonant  tra- 
versa comme  une  llèehe  la  rue  monlanle,  au 
milieu  A*'<  cris  des  femmes  rappelant  avec  émoi 
les  pelil-s  enfants.  Vinrent  encore  un  lourd  omni- 
lius  automobile  moins  rapide  mais  plus  eUrayant, 
sonnant  de  la  trompe  sans  discontinuer,  une  anti- 
que calèche  au  devant  vilié'.  un  landau  mené  par 
'le  solides  et  lents  chevaux  j»ercherons,  puis  des 
liarrettes  anglaises  et  élég.gites,  et  encore   des 
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automobiles  et  des  pétrolettes  :  ce  fut  durant 
vingt  minutes  une  succession  presque  ininter- 
rompue d'équipages  et  de  véhicules  attirant  les 
villageois  sur  le  seuil  des  portes.  En  face  de  la 
forge,  des  jeunes  filles  s'assirent,  tirant  laiguille 
ou  faisant  semijlant  pour  voir  plus  commodé- 
ment. Les  cochers  passaient  raides  sur  leurs 
sièges  ;  dans  les  voitures  les  hommes  d'ordinaire 
saluaient,  les  femmes  faisaient  bonjour  de  ha  tète  ; 
dans  la  rue  les  paysans  à  chaque  fois  touchaient 
leur  bonnet,  le  forgeron  répétait  son  bonjour  à 
haute  voix,  le  groupe  des  jeunes  filles  saluait 
très  gentiment  en  élèves  bien  stylées  d'une  bonne 
institutrice,  tandis  que  le  sabotier  paraissait  tour- 
ner le  dos  à  la  route,  regardait  de  coté  et  ne 
saluait  jamais. 

C'était  toute  la  so(;iété  du  canton  qui  veuait  de 
défiler.  Nobles  de  vieille  souche  ou  de  fraîche 
date,  par  les  hauts  faits  de  leurs  ancêtres,  par  la 
grâce  de  la  royauté  ou  de  l'Empire,  ou  simple- 
ment |tar  la  vertu  de  rectifications  complaisantes 
en  marge  des  actes  de  l'élat-civil  ou  plus  sim- 
plement encore  par  l'audace  de  l'usurpation  ; 
quelques-uns  petits-filsd'émigrésetd'autres  petits- 
lils  d'acquéreurs  de  biens  nationaux;  gros  pro- 
j)riétaires  des  environs,  presque  tous  nouveaux 
venus  dans  le  pays  et  élevés  de  fraîche  date 
à  la  bourgeoisie  sur  le  tremplin  ties  écus  acquis 
par  leurs  pères  :  le  père  de  Xoi'bert,  comte  de 
Péchanval,  les  avait  voulus  tous  au  déjeuner 
qu'il  donnait  à  la  Grange  en  l'honneur  de  lius- 
tallation  de  son  fils. 
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l!l  iui  |»assaj;o  ilf  cliatjuc  voilure  les  ^riis  du 
liouru  cmcllaifiit  Ifiirs  rôlloxions.  Kilos  étaionl 
simples,  souvent  naïves,  (judijucrois  admiratives, 
iraulivs  U)\>  iiar(|u<)ises  el  en  ^<''ut''ral  peu  respee- 
lufu»i's,  liii'ii  (juCxt'inpIes  de  malveillance.  Seul, 
le  saliolier  mettail  dans  ses  paroles  quelque  acri- 
monie, les  paysans  à  bonnet  de  coton  étaient 
plutôt  silencieux,  le  forgeron  peu  loquace,  les 
femmes  simplement  admiratives,  hypnotisées  par 
les  voitures  et  par  les  belles  toilettes.  On  avait 
reconnu  et  salué  au  passade  le  notaire,  quelques 
avocats  cl  un  jeune  médecin,  Ions  célibataires, 
admiré  la  prestance  de  deux  beaux  ofliciers 
tout  reluisants  de  galons  et  dont  le  sabotier  avait 
dit  : 

—  Ils  sont  toujours  où  on  s'amuse,  ceux-là,  — 
-ans  (|ue  personne  lui  fit  écho. 

Mais  les  jeunes  filles  avaient  admiré  sans 
ri'serves  les  fourrures  et  les  grands  manteaux  des 
dames  que  portail  le  rnail-coach  des  Pourtaillon, 
on  avait  ouvert  de  grands  yeux  à  la  vue  de  l'om- 
nibus automobile  avec  sa  grande  glace  d'avant, 
laissant  à  i)eine  entrevoir  deux  silhouettes  coilTées 
de  casquettes,  emmitoutlées  de  grands  paletots 
de  chèvre  à  longs  poils,  ce  qui  fit  dire  à  un 
gamin  : 

—  (!omm«Mit  penvi'iil-ils  bien  se  remuer  là- 
dedans? 

—  Ils  n'ont  pas  besoin  de  remuer,  dit  un  autre, 
puisque  la  machine  les  porte. 

—  C'est  ça  qui  est  plus  commode  que  daller 
à  pied. 
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—  C'est  heureux  d'être  riche.  Ils  n'ont  jamais 
rien  à  faire  quà  s'amuser. 

—  Ça  durera  ce  que  ça  pourra,  dit  le  sabotier. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  juste  que  les 
uns  trav.i illent  et  que  les  autres  s'amusent  tou- 
jours? 

—  Si  j'étais  à  leur  place  je  ferais  comme  eux, 
dit  le  forgeron.  Et  toi,  Pierre,  dit-il  à  un  des 
paysans,  si  tu  étais  riche,  est-ce  que  tu  te  lève- 
rais tous  les  jours  de  si  matin  .' 

—  Je  dormirais  volontiers,  dit  l'autre  en  agi- 
tant son  honnet  qui  s'inclina  sur  l'oreille.  On  tra- 
vaille parce  qu'il  faut;  si  on  pouvait,  on  se  don- 
nerait du  bon  temps. 

—  Mais  il  faudrait  que  ce  ne  fut  pas  toujours 
les  mêmes,  reprit  le  sabotier.  A  chacun  son 
tour. 

—  Ah  I  pour  ça,  je  ne  demande  pas  mieux, 
mais  je  ne  vois  pas  comment  ça  pourrait  se  faire. 

—  Il  faudra  pourtant  bien  quelque  jour  que  ('a 
se  fasse.  Qui  est-ce  qui  fait  pousser  le  blé  dans 
les  champs  et  les  raisins  dans  les  vignes?  C'est 
le  métayer,  pas  vrai?  C'est  toi,  c'est  Jeantille, 
c'est  Tienne,  ce  n'est  pas  à  coup  sûr  le  comte  ou 
M.  Favareilhe.  Est-ce  que  tu  crois  que  tu  n'as 
pas  droit  à  plus  de  blé  et  à  plus  de  vin  que  ton 
comte  qui  ne  fait  rien  ? 

Le  paysan  se  mit  à  rire  : 

—  Je  voudrais  bien  avoir  plus  que  ma  moitié, 
mais  je  ne  lai  point  et  je  ne  sais  pas  si  j'en  aurai 
jamais  plus.  —  Allons,  Tèbes,  les  bœufs  sont 
ferrés,  allons-nous  en. 
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\À,  ili'IiaiH  lontiMUt'iil  li'iii>  In-los.  il>  !<•>  miiciil 
ilt'vaiil  <'u\  :  les  liiruls,  ;ij>ri's  avoir  lail  (Hi('l(|iies 
loin-'  tlo  h'it'  et  avoir  lirauu'  doux  l'ois,  repiirciil 
la  (linnlion  de  leur  ^rani;r  en  sccoiiaiil  la  (jueuc 
t'I  on  tournaiil  IiMirs  jiiods  do  doiiiôro  :  ainic's  Ar 
It'iir  aiiiuilloiK  los  dou\  paysans  les  sniviront. 

—  Ils  ooiiimonocnt  à  dôjounor  là-haut,  dit  uno 
dos  fenimos  ;  r.l/*^^//rs  vient  de  sonner  et  il  n'y 
a  plus  poixiiino  sur  la  terrasse.  Ils  doivent  <Hrc 
dans  los  soixante.  La  cuisinière  ma  dit.  Un  a 
lait  porter  de  gros  j)oissous  do  Bordeaux,  le  bou- 
clier osl  venu  exprès  de  Tnurhurao  e[  le  pâtissier 
t'st  venu  aussi  avec  son  âne  et  sa  petite  voiture. 

—  Les  messieurs  de  Jornics  sont  là? 

—  Oui,  et  aussi  les  dames  de  Ginestaux. 

—  Aucune  des  demoiselles  n'est  mariée? 

—  Non.  mais  il  pourrait  hiiMi  y  en  avoir  une 
pour  M.  Norhorl. 

—  l'allés  sont  j<dies.  los  demois(dles  de  (.îines- 
taux  ! 

—  Lt  elles  portent  Lion  la  toilette.  A  Tourtoirac, 
l'autre  samedi,  l'aînée  avait  un  paletot  à  la  mode, 
lart;e  et  long,  on  aurait  dit  une  reine. 

—  L'institutrice  aussi  est  jolie,  dit"  uno  toute 
jeune  lillo. 

—  nui?  la  nôlrc?  M"«  ïournier? 

—  Oui,  tu  no  trouves  pas? 

—  Llle  est  agréaLde,  mais  ce  n'est  pas  conimo 
ces  demoi.selles.  Elle  n'a  pas  ces  façons  de  porter 
la  liHe.  Il  n'y  a  pas  assez  longtemps  qu'oll<'  est 
daim-. 

—  Tu    as   vu    tous   ces  messieurs.  Quand   ils 
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veulent,  ils  sont  si  aimables!  El  ils  ont  un  air!... 
Ah  !  j'ai  vu  l'autre  jour  le  fils  de  l'ancien  l'acteur, 
celui  qui  s'est  fait  ingénieur,  il  était  habillé  avec 
un  grand  pardessus  comme  ceux  qui  viennent  de 
passer.  Si  vous  aviez  vu  comme  ça  lui  allait!... 
11  faut  la  coutume,  l'habitude.  Il  sont  nés  dedans 
et  ça  leur  va  i)ien. 

—  Et  M.  Norbert,  est-il  bien? 

—  Tu  Tas  vu,  toi,  M.  Norbert?  Il  y  a  quatre 
ou  cinq  ans  qu'il  n'était  venu.  Est-il  bien  changé? 

—  Non,  il  ressemble  à  son  père,  avec  une  belle 
barbe  noire. 

—  C'est  beau  quand  les  hommes  ont  de  la 
barbe,  une  grande  barbe  bien  taillée,  dit  une 
jeune  lille. 

—  Alors,  embrasse-moi  tout  de  suite,  dit  le 
forgeron  qui  portait  en  elTet  une  forte  barbe  noire, 
et  il  joignait  le  geste  à  la  parole. 

—  Yeux-tii  bien  t'en  aller,  vilain  museau,  dit 
la  hlle  rieuse  en  se  défendant.  Je  parle  des  belles 
barbes  bien  peignées.  Voyez  un  peu  si  c'est  là 
une  barbe,  c'est  comme  la  laine  sale  d'un  vieux 
mouton. 

Los  rires  sonnèrent,  et  le  forgeron,  riant  lui- 
même,  reprit  ses  outils  et  rentra  dans  sa  forge. 
Le  sabotier  le  suivit. 

—  Est-ce  que  ça  te  parait  naturel,  toi,  Julien, 
que  le  petit  Péchanval  s'en  vienne  rester  ici? 

—  Moi,  je  ne  sais  pas. 

—  Il  vient  sûrement  pour  la  polit icjue. 

—  Peut-être  bien. 

—  Son  père  est  un  vieux  cul-blanc  (|ui,  dans 
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|f«.  |i'm|t-.  r;ii->;iil  Noicr  |t(iui-  llrmi  \.  Il  :iiii;iil 
MHilii  <!'  |tr(''-tMil('i'  |t(iiir  (li''|)ult'',  il  ii  a  pas  os('' ;  il 
>'t'>l  |)rt''MMitr'  pour  (•(Uiscillcr  j;t'ii('ral,  il  n'a  pas 
pu  univci'.  Il  csl  tout  à  l'ail  coulrc  les  pauvres. 
Tous  it's  riches  soui  ici  aujouid  liui.  [ous  ceiiv 
(|ui  (léleslenl  l;i  liépuliliijue.  tous  ceux  qui  ont 
élé  élev<'"^  par  les  curés  :  les  MM.  l*ouiTaillon  ont 
été  élevés  à  Hoiileaux  par  los  Jésuites  (il  disait  : 
Zésuilosi;  M.  Xorheil,  le  uolaire.  les  Teyssière, 
los  Srtlviac,  à  Morlais  par  les  Jésuites;  les  de 
C.abon,  les  Ville^'enle,  à  Tourloirac,  au  séminaire  ; 
les  auli'o  à  Clii^nac,  encon»  chez  les  curés. 

—  Tu  connais  les  olliciers? 

—  Non.  Je  les  ai  rencontrés  dans  la  rue,  à 
Tourtoirac,  mais  je  ne  sais  pas  leur  nom.  Mais 
on  sait  (}u'il>  (»n(  Ions  été  à  l'école  chez  les  curés. 
Ah!  ce  qu'on  va  en  dire  là-haut  sur  les  pauvres 
et  contre  la  Répuldicjue  I 

—  Nous  saurons  (;a  ce  soir  ou  demain.  On  a 
demandé-  Jacijues  le  coill'eur  et  sa  femme  la  grande 
Nelly  poui-  aider  à  servir  à  table. 

—  Est-ce  que  M.  Favareilhc  est  là? 

—  Oui.  il  a  passé  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien!  dans  une  ou  deux  heures  il  sera 
dans  un  pro()re  étal. 

—  Probable,  il  aime  assez  à  lever  le  coude. 

—  Et  sa  femme  qui  faisait  l'autre  jour  la  mo- 
lale  au  vieux  Souci,  l'allé  le  menac-ait  de  ne  plus 
aller  au  uioulinsil  recoiumeiicait  à  se  i;riser. 

—  l'allé  auiait  mieux  fait  de  corriger  son  mari. 
Mai>  tout  leur  est  permis.  Les  pauvres,  tu  com- 
prends,   ça    ne    doit    pas    boire,   tandis    que   les 
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riches...  Et  le  monsieur  du  Tertre  est-il  là  aussi? 

—  Oui. 

—  Avec  sa  femme  .■* 

—  Oui. 

—  Elle  ne  sait  rien? 

—  Oui  peut  savoir? 

—  Le  fait  est,  reprit  le  forcçeron  d'un  air  fat  et 
qui  n'avait  pas  l'air  de  trouver  ces  choses  si  rcpré- 
hensihles,  le  fait  est  qu'il  se  donne  du  hon  temps. 

—  C'est  le  petit  Justin,  des  Oulettes,  qui  l'a  vu 
l'autre  jour  passer  en  automobile  avec  une  grande 
à  chapeau  à  plumes.  Ahl  il  y  en  a  des  his- 
l< lires  !... 

Le  forgeron,  tirant  la  chaîne  de  son  soufflet, 
regardait  son  feu  d'un  air  rêveur. 

L'autre,  assis  sur  une  enclume,  reprit  : 

—  Oui,  il  y  en  a  des  histoires.  Les  ofliciers  à 
Tourtoirac  se  prennent  leurs  femmes.  Un  capi- 
taine, l'autre  jour,  a  mis  la  sienne  à  la  porte. 
C'était  un  lieutenant  qui  prenait  sa  place.  Le 
petit  Cassol,  qui  est  brosseur  chez  le  colonel,  m'a 
dit  que  son  patron  battait  sa  femme  et  qu'il  s'en 
allait  tous  les  quinze  jours  à  Bordeaux  retrouver 
la  femme  d'un  médecin-major.  Dans  le  pays,  ici, 
tous  les  messieurs  courent,  à  Tourtoirac,  h  Chi- 
gnac  ou  à  Bordeaux.  Et  les  domestiques  chez 
eux  ne  sont  guère  en  sûreté. 

—  Ou'est-ce  que  tu  veux?  Ils  n"(mt  lien  à  faire, 
il  laul  bien  qu'ils  passent  le  temps. 

—  Oh!  mon  gaillard,  je  sais  bien  que  (luoicjue 
lu  aies  du  travail,  tu  t'entends  aussi  à  le  passer, 
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et   -«i   It'^  \n\iy-  ilii   rniiliiii  ;ili;iii(lniiii('\  là-liii-,  aux 
ri;iMt|iit'^.  |itMivait'iil   pai'Icr. .. 

—  Kli  liicii!  (jimi,  ils  ne  iliraiciil  rien  du  hml. 
l'ui-i.  les  murs  ne  j)ai'I('nl  pas. 

'-  (lli  !  lu  >ais.  uini,  ca  ni'fsl  riial,  lu  larraujivs 
connut'  lu  veux  ;  mais  loi,  cclli's  que  tu  prends 
le  vi'uli'ul  Itieu,  lu  ne  forces  persouno.  i^l  puis, 
pounjuoi  ne  se  conlenlcul-ils  pas  de  leurs  belles 
dames?  VA  \o>  curés  qui  sonl  loujours  fourrés 
elle/  eux,  avec  eux.  Tu  crois  qiTils  ne  savent  pas 
ce  ({ui  se  passe?  Ils  ne  supporleut  pas  que  les 
lille>  des  métayers  s'amuseul  au  liai  le  dimanche, 
et  (|uaud  les  Pourlaillon  ou  lesSalviac  font  danser 
ils  ne  disent  rien.  Je  lais  c.\cej)tion  pour  notre 
cure;  lui.  crie  après  eux  aussi  liieii,  mais  ils  ne 
1  «''coulenl  pas. 

—  Va  il  j)arait  qu'ils  s'en  donnent,  à  leurs  bals? 

—  Alil  de  lentes  manières.  Les  dames  sont 
presque  nues.  e!les  l'ont  voii'  l(tu>  leurs  seins,  et 
je  ne  sais  j)as  commeiil  leurs  l'obes  tiennent,  elles 
ont  à  jM'ine  sur  l'épaule  un  ruban  d'un  doi^t.  Il 
n  \  a  (jue  dans  les  maisons  (ju'on  se  déshabille 
comme  «-a.  L'ne  fois,  au  service,  j  ai  aidé  les  gar- 
ions au  bal  des  officiers,  ça  faisait  tourner  la  tète. 

—  Hui,  ça  devait  être  amusant. 

—  Tu  penses,  là-dedans,  s'il  s'en  fait  et  s'il  s'en 
dit.  Kl  après,  toutes  ces  dames  vont  à  l'église, 
elles  se  conl'essenl.  (dies  ne  manqueraient  [)as  la 
messe  le  flimau'be  pour  un  empire,  (l'est  du  triste 
momie  tout  ca.  Les  lidis  (juarts  là-dedans  man- 
gent b'ur  fortune.  Avec  leurs  beaux  chevaux,  les 
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Rieuxbas  ont  des  dettes  partout;  un  de  ces  jours, 
ils  seront  saisis. 

—  On  a  vendu  l'autre  jour  les  de  Beauregard. 

—  Et  on  va  vendre  dans  trois  semaines  le  châ- 
teau de   Bartissac.  Ont-ils  assez  caressé  la  dame 

de  pique,   ces   Barlissac! A  une  foire  de  la 

Saint-Martin,  un  seul,  le  vieux,  perdit  plus  de 
trente  mille  francs,  et  le  jeune,  une  di/aine  de 
mille. 

—  Une  belle  métairie  ! 

—  Les  voilà  aux  portes.  Il  n'y  aura  luentùt 
plus,  de  tous  ceux  qui  sont  là-haut,  que  M.  de 
Pourtaillon.  Il  est  trop  riche  et  il  ne  dépense  pas 
ses  revenus.  D'ailleurs,  il  s'occupe,  il  surveille 
ses  hommes  d'affaires,  il  dirige  le  chemin  de  l'er. 
Tous  les  autres  sont  des  paresseux. 

—  As-tu  vu  le  fils  de  Beautour? 

—  Oui,  il  est  venu  me  proposer  de  m'assurer 
sur  la  vie.  Son  père  était  sous-préfet.  Ils  ont  tout 
mangé.  Il  a  besoin  de  travailler  maintenant  el  il 
ne  sait  pas.  Aucun  de  ces  jeunes  gens  ne  sail  rien 
faire.  Ils  ne  savent  que  chasser,  monter  à  cheval 
ou  à  bicyclette,  tenir  les  cartes  et  courir  les 
filles.  Et  dire  que  ça  voudrait  nous  gouverner, 
nous  commander!  Tu  sais,  quand  la  vieille  vicom- 
tesse vint  ici,  elle  voulait  faire  marcher  tout  le 
monde.  Mais  les  temps  ne  sont  plus  ;  ils  peuvent 
encore  bien  des  choses  parce  qu'ils  sont  riches  et 
parce  qu'ils  se  soutiennent,  mais  ils  ne  peuvent 
plus  loul.  Autrefois  ils  faisaient  marcher  linsli- 
tuteur,  l'instituteur  maintenant  n'a  plus  besoin 
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(Tciiv.  cl  il-  l(^  liiissciil  liaii(iuillt\  il  liiil  ce  (lu'il 
\  rill . 

Il  V  a  souloincnl  (|uaranl('  ans,  avant  la  liiicrrc. 
|toiii'  une  ('Irclion  an  (".oiiscil  innnicipaL  la  darne 
lit'  là-liaul  —  l'I.  ce  disanl.  le  ^ahnljcr  nioiilrail 
(If  la  main,  à  Ira  vers  les  largos  polies  ouveiics, 
(le  liantes  clnMiiinres  (jiii  sortaient  des  arbres  au- 
de-sii>  diin  eot(>an  voisin  —  écrivait  au  vétéri- 
naire, à  ton  [)ère,  an  lioiilan*i;er,  au  eharron,  que 
-ils  v«»laient  pour  la  canaille  ils  perdraient  tous 
-a  prati(iiie.  I*!lle  le  lit  comme  elle  l'avait  dit.  Kilo 
est  revenue  se  soi'vir  clie/  tons  et  anjoiird'Inii 
elle  ne  menace  plus  personne,  mais  elle  intri^ne 
lonjonr-.  elle  s'occupe  de  tontes  les  élections; 
•  Ile  et  l(^  curé  se  mêlent  de  tout.  Elle  est  trop 
vieille  |(our  être  allée  à  la  (îraiige,  mais  avant 
peu  lu  verras  le  jeune  M.  Norliert  aller  chez  elle 
et  faire  tout  ce  qu'elle  voudra,  l-^lie  est  toujours 
contre  ce  que  vent  le  peuple.  Anlrel'ois,  elle  vou- 
lait (|n"<)n  (l(''pla(:àt  le  cimetière  quand  personne 
ne  le  voulait  :  quand  on  a  voulu  ces  temps-ci  le 
déplacer,  elle  a  dit  (inon  ne  rcspeclait  pas  les  os 
des  morts.  Et  pour  tout  c'est  comme  ca.  Les  pau- 
vres sont  dnn  coté,  les  riches  de  l'autre,  lleu- 
seusement  i|ue  nous  avons  la  République  ponr 
nous.  Aussi  quand  il  faut  votei"  nous  n'avons 
(ju'nne  chose  à  faire,  il  nons  faut  savoir  pour  qui 
elle  fait  voter.  En  volant  de  l'autre  cùté  nous  ne 
risquons  pas  de  nous  tromper. 

—  .Mors  tu  crois  que  M.  Norbert?... 

—  Je  crois  qu'il  vient   ici   pour  tenir  de  [tins 
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près  les  gens.  On  dit  quil  s'apprête  à  faire  valoir; 
c'est  pour  avoir  plus  de  monde  sous  sa  main.  A 
Tourtoirac,  ceux  du  parti  m'ont  prévenu,  il  fau- 
dra veiller  au  grain. 

Mais  voilà  que  ces  fainéants  m'ont  empéclu' 
de  travailler  tout  ce  matin.  Je  retourne  à  mon 
chantier. 

A  ce  moment,  dans  la  salle  à  manger  de  la 
Grange,  le  déjeuner  commencé  dans  le  silence  — 
lin  silence  relatif —  se  continuait  dans  l'entrain, 
le  mouvement  et  le  bruit.  La  première  faim 
apaisée,  les  appétits  aiguisés  par  le  trajet  en  voi- 
ture commençaient  à  ne  plus  se  faire  sentir,  et 
l'on  pouvait  maintenant  tout  à  loisir  causer  avec 
ses  voisins,  savourer  le  fumet  des  truffes  ou 
déguster  lentement  le  bouquet  des  vins. 

11  y  avait  soixante  convives,  les  uns  assis  autour 
d'une  immense  tabb^  ovale,  qui  tenait  le  milieu  de 
la  salle,  les  autres,  quatre  par  quatre,  occupaient 
de  petites  tables  rangées  tout  le  long  des  murs. 
La  salle  à  manger  ressemblait  ainsi  à  une  salle 
d'hôtel  ou  de  restaurant. 

Le  service  était  fait  en  grande  partie  par  les 
cochers  des  invités  dirigés  par  le  domestique  de 
confiance  du  père  de  Norbert,  aidés  par  des  jeu- 
nes femmes  ou  des  jeunes  filles  recrutées  pour 
la  circonstance.  Et  c'était  un  spectacle  qui  ne 
manquait  pas  de  pittoresque  que  celui  de  ce  vieux 
maitre  dliùtel  en  habit  faisant  évoluer  ces  gar- 
çons aux  livrées  toutes  différentes,  quelques-uns 
en   veston  noir,  et  ces  filles  aux  mines  rieuses, 
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mi-l'-tf  on  niilIV'cs  ilim  |ii'lil  r'Mil.iiil  |n»>(''  en  loi- 
-ailr  -iir  If  (lorrirrc  dr  la  d'Ic  l'I  rclonihaiil  sur  le 
ilos  vu  trt's  Iniiiiiic  (jii»Mit>.  Le  S(>rvic('  (railleurs 
u't'lail  lien  nmius  (|ii('  silencieux.  A  mesure  (|ue 
les  roiiN  ive-«  ("levaieiil  leurs  \(ii\  el  s  a  l»-<>rlia  ieiil 
(lavantaj^c  dans  leur  l>ieu-èlre  ^ouruiaiul,  les 
<lnine^li<iue<  siirlaienl  de  leur  réserve  el  de  leur 
impassibilité  jjrofessionuelie.  ils  allaienl  allairés, 
mal  assortis,  se  transniollant  des  ordres  qui  ne 
sexéeutaient  pas,  les  hommes  gonrmandant  les 
femmes    et    (|uelquefois    iiourmand(''s    par   (dles, 

liani:(Miil  même  des  i"(''llexii»iis,  el  le  cnclier  des 
rourlaillon  alla  mèm(>.  Dieu  me  pai'donne  !  jiis- 
(lu'ii  |>ineer  la  taille  d'une  lille  aux  lèvres  rouges, 
aux  yeux  rieurs  el  muliiis,  au  moment  ou,  char- 
gée de  deux  saucières,  elle  eût  été  fort  empi'chée 
de  faire  respecter  son  vertugadin. 

Cela  se  passait  derrière  le  dos  de  M""  de  Péchan- 
val.  mais  lnul  en  lace  de  Xmherl. 

Celui-ci,  en  eiïel.  maître  de  maison,  élail  placé 
au  centre  de  la  tahie  avec  sa  mère  et  son  père  en 
l'ace  de  lui.  Les  petites  tables  étaient  occupées 
p;ir  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles,  et  les  rires 
<  Minmençaient  à  s'y  faire  entendre,  gais  et 
-'•nores,  roulant  fortement  dans  le  gosier  des 
jeunes  hommes,  ou  parlant  en  fusées  claires  des 
lèvres  des  jeunes  (illes. 

A  la  tahIe  du  milieu,  les  <:rens  mariés  et  d'âge 
mur.  .\  la  droite  de  .M""  de  Pécliaii\al,  tnul  de 
milite  après  M.  le  curé,  un  vieux  monsieur  à  barbe 
blanche  et  à  lorgnon  d'or,  causant  bas  el  parlant 
peu,  mangeant   moins  encore  et  ne  buvant  que 
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de l'eau,  le  futur  voisin  de  Norbert,  qui  habitait 
le  bourg  même  dans  une  grande  et  vieille  mai- 
son appelée  les  Frênes,  à  cause  de  très  beaux 
arbres  qui  l'ombrageaient.  Il  s'appelait  M.  Le  Mmi- 
rier  :  nouvellemenl  établi  dans  le  pays,  })a6sant 
pour  un  vieil  original,  partageant  sa  vie  entre  le 
soin  de  ses  poules  et  les  livres  de  sa  bibliothèque. 
C'était  la  première  fois  qu'on  le  voyait  dans  la 
société,  et  il  était  le  point  de  mire  de  tous  les 
regards,  tandis  que  sa  femme,  placée  en  face  de 
lui,  à  la  gauche  de  Norbert,  une  blonde  au  teinl 
blanc  neigeux,  à  peine  rosé  aux  pommeUes,  les 
cheveux  lins  partagés  en  deux  bandeaux  })ar  une 
raie  au  milieu  du  Iront,  grande,  élancée,  la  main 
longue  et  belle,  aux  doigts  chargés  de  diamants, 
promenait  sur  l'assemblée  le  regard  tranquille  de 
ses  yeux  gris.  Elle  paraissait  à  peine  trente  ans, 
et  son  mari  semblait  avoir  dépassé  la  soixantaine. 
Sa  beauté  calme  et  sérieuse  mais  gracieusement 
souriante,  toute  faite  de  la  pureté  des  lignes  et  de 
l'harmonie  des  traits,  présentait,  par  comparaison 
avec  celle  des  autres  femmes,  un  caractère  d'étran- 
geté.  Les  jeunes  filles  étaient  fraîches,  roses, 
saines  et  agréables  à  regarder;  les  traits  de  quel- 
ques-unes étaient  lins  mais  d'ordinaire  peu  régu- 
liers, tous  les  visages  étaient  expressifs,  les  uns 
tout  pétillants  de  malice,  les  autres  pleins  de 
tendresse  ou  simplement  de  bonté.  Les  femmes, 
bien  qu'aucune  d'elles,  sauf  la  mère  de  Norbert, 
neùt  dépassé  la  quarantaine,  étaient  déjà  fanées 
et  ridées,  avec  de  beaux  yeux,  des  lèvres  rouges 
cl  dt'  beaux  sourcils.  Seule  uiu'  femme  très  jeune 
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|t..ii\ail  ii\;ili^t'r  de  licjuih''  iwcr  M L»'  Moiii-'icr. 

Illl.'  -.'  Ii<.u\;iil  il  l;i  ^iiiiclir  «le  M.  de  iN'i'lianviil 
"t  |>;uc<»ns('(jii('iil  |»i('S(Hi('  en  l'ace  de  .NoiluM't.  I''ll(' 
,!us>i,  l'nmnu'  M""  Le  MoiiriiM".  |tnrliiil  les  olicvciix 
divises  |iar  une  l'aie  en  deux  li;iiide;iii\,  mais  ces 
rliovoux  élaient  d'un  rouge  à  la  l'ois  l'once  cl  doré, 
pareils  à  la  rolie  des  cliàlaignes  mûres;  do  ces  ban- 
deaux sortait  la  Mancdieur  maie  d'un  front  large 
Il  grain  uni  (pie  !('->  demi-cercles  noirs  des  sour- 
.lis  faisaient  ressortir  encore.  Les  lignes  du  visage 
|taraissaient  presque  du  même  dessin  que  celles 
di'  M""  Le  Mouriei',  mais  rattaciie  des  màciioires 
l'iail  moins  forte,  et  le  nu^ulon  plus  alhtngé  à 
la  fois  et  plus  arrondi.  La  peau  avait  la  couleur 
ambrée  des  raisins  blancs  ou  des  marbres  qu'a 
longtemps  caressés  la  lumièie  du  soleil.  Les 
veux  et  le  regard  surtout  étaient  dilTérents  :  les 
veux  l'tait'nt  longs,  aux  prinudles  noires,  d'un  noir 
I  la  fois  éclatant  et  d(Uix,  et  tantôt  ils  brillaient 
louime  s'ils  voulaient  projeter  leurs  feux  et  s'em- 
parer en  quelque  sorte  de  tout  l'extérieur  et  tantôt 
ils  s'éteignaient,  paraissant  retomber  à  une  sorte 
d'insignifiance  ;  le  plus  souvent  voilés  des  longs 
«ils,  les  paupières  abaissées,  ils  paraissaient  sui- 
vre le  cours  d  un  rêve  intérieui". 

Norlici't  bien  des  fois  l'avait  aperçue  ou  ren- 
cnntn'-e  et  avait  entendu  prononeer  son  nom.  Il 
-avait  «ju'cdie  était  la  femme  de  ce  i^'avareillie, 
dont  la  propriété  louchait  la  sienne,  qui  se  tiou- 
vait  là  à  table  à  quelques  sièges  à  gauche  et  qui 
passait  à  ju<te  titre  pour  le  plus  triste  des 
hommes   et    |r  |dus   piètre   des  maris,   à  la    fois 
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buveur,  joueur  et  débauché.  Mais  c'était  la  pre- 
mière fois  que  Norbert  se  trouvait  en  face  de  la 
jeune  femme,  et  pendant  que  M*""  Le  Mourier  lui 
disait  en  termes  très  fins  combien  son  mari  et  elle 
étaient  ravis  d'être  ses  voisins,  il  pensait  à 
M""  Favareilhe  et  se  demandait  comment  une 
créature  si  exquise  avait  pu  tomber  aux  mains  de 
cet  homme  bien  en  chair  et  portant  beau,  sans 
doute,  avec  un  vernis  d'élégance  et  de  savoir- 
vivre,  mais  rustre  au  fond,  tout  livré  aux  sens  et 
aux  appétits.  —  11  devait  plus  tard  l'apprendre. 
—  11  répondait  cependant  de  son  mieux  nux  ama- 
bilités de  M'""  Le  Mourier  quand,  levant  les  yeux, 
il  rencontra  le  reijard  profond  de  M"^  Favareilhe 
et,  sans  qu'il  pût  savoir  pourquoi,  il  en  demeura 
tout  un  instant  à  la  fois  ébloui  et  comme  étourdi. 
Il  sentit  sa  vie  remuée  jusque  dans  les  profon- 
deurs et  tout  un  émoi  étrange.  De  ce  regard 
calme  et  profond  posé  sur  lui  comme  un  oiseau 
et  qui  ne  s'envola  (ju'au  bout  de  tout  un  moment 
data  chez  Norbert  un  éveil  de  l'àme  qu'il  n'avait 
pas  encore  éprouvé  et  qui  n'était  j)oint,  du  moins 
à  cette  heure,  qui  même  ne  devait  jamais  deve- 
nir ce  que  l'on  appelle  proprement  amour.  Ce 
n'est  point  dans  cette  étude  le  lieu  d'analyser  ce 
sentiment  ni  de  raconter  l'histoire  des  péripéties 
qu'il  entraîna  dans  la  suite.  Nous  ne  voulons  ici 
raconter  que  la  vie  extérieure  et  sociale  de  Nor- 
bert ;  nous  pourrons,  quelqu'autre  jour,  essayer 
de  raconter  le  détail  de  sa  vie  sentimentale.  Nous 
n'en  dirons  ici  que  tout  juste  ce  qui  eut  un  reten- 
tissement sur  l'extérieur. 
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M  l.i'  Mniirirr  ne  lui  pas  >aiis  s  a|>rrc('V(iir  ili* 
I  impression  «jik'  .M'"  l-axaicillic  rai>ail  sur  .Ndr- 
'itI.  I*]l  «'lit'  (lit  aiis>il('»l  lit"  xiii  Inii  le  plus  ualu- 

■I,  avec  sa  vnix  |in'S(|U('  inoiiolono,  sans  aucun 
^   (ful.  mais  iulinimiMil  nuancée,  posée  et  ci  induite 

vec  un  art  admiralde  : 

—  .\  est-ce  pas  (|ue  cette  juiUMC  M  l'ava- 
ii'illie  est  une  liien  j"'lie  personne? 

—  Mais  j(»  ne  sais  pas,  Madame,  ré[)ondit  solle- 
uiful  Norliert  revenant  comme  d'un  rêve. 

—  «lommenl  I  vous  ne  savez  pas?  reprit 
\\       l.i'  Mdurier.   Mais  (jue    faites-vous   donc   de 

is  yeux?  Il  me  x'inMail  (pic  vous  regardiez  de 

-  <n  rùiv. 

—  I']n  ellet,  mais  je  vous  avoue  (|ue  je  ne  son- 
geais nullement  à  .sa  beauté,  (jui  est  i'(''el|e,  mais 
(]ue  je  ne  voyais  pas. 

—  Vous  pensiez  sans  doute  à  son  aimalde  mari? 
(Jui  donc  dirait,  à  le  voir  si  gracieux  avec  sa  voi- 
sine, que  c'est  un  si  teriible  liomme,  un  vam- 
pire, un  otire,  une  sorte  de  monstre?  Kt  en  tous 
c;i^  un  beau  monstre. 

—  \  (»us  trouvez  ?... 

—  Mais  il  est  su|»erbe,  regardez-le  doiicl  \  oyez 
s  clicveux  blon«ls  drus,  ce  visage  mâle,  linement 

dessiné,  cette  moustaclie  bardie,  ce  cou  puissant, 

'••s  larges  épaules!...  On  dirait  un  guerrier  cim- 

I  re  desceiiilu  d'une  toile  de  lMivi>.   (^est   un  être 

it  pour  la   con(|uète  et  pour  la  giu'j-re.   Il  a   (iTi 

iib'vcr    le   CM'ur  de    sa    liancé-e  dès  son    [U'cniier 

-  'lui  et  dès  son  premiei'  sourire. 

—  Vous  croyez?  dit  Norbert  un  peu  abasourdi 
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de  toutes^   ces   réllexions    dans   la    liouclie   dune 
femme  à  peine  plus  âgée  que  lui-nn  me. 

—  Certes,  si  je  crois!  Mais  je  suis  sûre. 
M""'  Favarcilhe  est  du  nombre  des  femmes  tjui. 
dès  leurs  quatorze  ans,  rêvent  au  prince  Char- 
mant. Elle  a  du  tout  de  suite  reconiuiître  le  beau 
prince. 

—  Est-ce  qu'il  la  rend  très  malheureuse? 

—  Qu'elle  soit  malheureuse,  ce  n'est  pas  dou- 
teux, ni  qu'elle  soit  malheureuse  à  cause  des  sot- 
tises de  son  mari,  mais  qu'il  la  rende  exprè> 
malheureuse,  je  ne  pense  pas. 

Norbert  se  taisait.  M'""  Le  Mourici-,  qui,  un  le 
sentait,  ne  détestait  pas  parler,  et  qui  parlai! 
bien,  et  qui  le  savait,  rej)rit  donc  : 

—  Xous  sommes  arrivés  ici  depuis  moins  d'un 
an.  Mon  mari  a  acheté  les  Frênes  en  septembre 
de  l'an  dernier  pour  venir,  comme  il  dit,  finir  ses 
jours  en  paix  en  regardant  —  de  loin  —  la  comé- 
die politique... 

Norbert  linleriDuipil  : 

—  Et  vous,  Madame,  vous  comptez  finir  vos 
jours  ici  et  vous  vous  plaisez  aux  Frênes? 

—  Cher  Monsieur,  dit-elle  avec  un  approfon- 
dissement soudain  du  regard  accompagné  d'y\\\ 
sourire  où  il  y  avait  à  la  fois  de  la  caresse  et  (!<• 
la  raillerie,  il  n'est  pas  question  de  moi.  Je  mr 
plais  partout,  aux  b'rêncs  par  conséquent  tout 
comme  à  Paris  ou  aux  Indes,  si  mon  mari  m'y 
avait  conduite,  cl  je  finirai  sûrement  mes  jouis 
quelque  part,  je  ne  sais  où:  mais  nous  parlious, 
je  crois,  du  couple  Favarcilhe  ci  je  vouhiis  vous 
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(lin-  <|iii'.  ;irfi\»''-;  ici  (I('|)iii^  |it'ii.  iiuiis  jivkuis  a 
|icinc  ('cliaiii;!''  (|iifli|ur>  \i>ilr-<.  Le  [x'ii  (|iir  j'ai 
vu  ma  miMiliM'  (jnrllc  n'a  rien  (-(inipris  au  taiac- 
Irrc  i|r  -nu  luari,  cl  je  crois  ([uc  M.  l'avarcillic  ne 
~  MiiHouiir  luciui'  |»;is  (juo  sa  rcmiuc  soil  uiallicii- 
rcu>-r. 

—  Ali  !  M'aimcul  ! 

—  Mais  ccrtaiiicuicul.  Il  hoil,  col  Imuinic, 
parce  t|u"il  iiiaujic  Iknuicihi|>  Il  mange  hoaucoup 
parce  (|u"il  a  une  circulalion  du  saut;'  très  active, 
el.  j)nur  la  m^-me  raison,  il  fail  loul  le  resle.  S'il 
-  tMiivre.  cesl  (|ii°il  a  le  ceiNcaii  |)lus  l'aiMe  (|ue 
restoniac.  II  est  ce  ([u'il  est;  loul  ce  quil  i'ail, 
cesl  sa  nalnre  <jui  le  veut  ainsi.  Si  M"""  Fava- 
reilhe  voulait  nu  uentil  cavalier,  bien  doux,  hien 
-ulirr.  [iiul  eiilier  à  elle,  il  l'alLiil  <|irelli'  |ii'il  nu 
de  ce>  Imus  pelils  jeuiies  ^eiis  iiu\  luemljl'es 
un'^Ies.  à  la  poilriue  élioitc,  aux  épaules  menues, 
lU  leiut  pâle.  c<»inme  vous  en  pouvez  voir  quel- 

(|nes-uns  autour  des  peliles  lal)les. 

—  Alors,  seli^n  vous,  si  .M""  Favareillie  est 
malheureuso,  c'est  sa  faute  et  non  pas  celle  de 
-11)1  m;iri  ? 

—  (  >u  est  toujours  malheureux  par  sa  faute, 
«  liei-  Munsieni'.  Ou  est  heureux  quand  on  veut. 
Il  -unit  de  Miiilnir  pour  se  faire  la  vie  I;i  meil- 
leure. 

M.  Ij'  MiMirier  -uiviiil  depuis  un  momeni  la 
lonversation  de  sa  femme  avec  Norherl.  A  travers 
la  laide  il  demanda  : 

—  Ma   femme  est   en    train   de  vous  dire  des 
iiormités,  n'est-ce  pas,  Monsieur.'  Je  vois  (;a  h. 


:\o 
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votre  mine.  Xe  la  prenez  pas  trop  au  sérieux. 
Elle  vous  récite  le  dernier  livre  qu'elle  a  lu.  VA 
elle  essaie  sur  vous  sa  lecture. 

M'""  de  Pécluuival,  un  peu  gênée  devant  cetlc 
sorte  de  mise  en  scène  de  M°"  Le  Mouricr  par  son 
mari,  d'autant  que  celui-ci,  ayant  élevt'  la  voix, 
un  silence  s'était  fait  lout  autour  d'eux,  s'em- 
pressa de  demander  : 

—  Vous  aimez  ce  pays-ci,  .Madame? 

—  Beaucoup,  Madame  ;  l'iiiver  y  est  fort  doux, 
l'été,  à  cause  de  tous  les  ruisseaux,  est  délicieux 
de  fraîcheur,  et  l'autonme  y  est  exquis. 

—  Les  habitants  sont  aussi  excellents,  dit 
M.  Le  Mourier,  très  faciles  à  vivre  et  très  ser- 
vi a  hles. 

Les  conversations  particulières  s'étaient 
éteintes,  sauf  aux  bouts  extrêmes  et  là-bas 
aux  petites  tables.  Les  Le  Mourier  étaient  en 
somme  tout  nouveaux  v<nuis.  La  «irande  distinc- 
tion de  M'"°  Le  Mourier  frappait  tous  les  yeux, 
ou  savait  qu'elle  <''tait  nièce  ilu  célèl)re  liistorieM 
du  moyen  âge,  mort  tout  récemment  membre  de 
l'Académie  française,  et  quelle  avait  t'té  élevée  à 
son  foyer.  Mais  on  ignorait  qui  était  ^L  Le  Mou- 
rier ;  on  savait  vaguement  qu'il  avait  été  di|)b>- 
mate  quelque  part;  on  ne  connaissait  sùremeul 
de  lui  que  sa  passion  pour  les  poules  et  pour  le- 
livres.  Son  poulailler  renfermait,  disait-on,  plu> 
de  ceut  espèces  de  poules,  il  y  avait  installé  des 
couveusi'S  et  des  éleveuses,  et  il  y  passait  des 
après-midi  entiers.  Le  reste  du  temps,  il  denieu- 
i-ait  dans   sa  biblioliièijue.  Tous  les   jours  le  fac- 
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Ii'iir  lui  ;i[)|iiiil;(il.  linji  >;iii^  L;i'mil',  (l<'^  li,i>S('>  ilr 
\  m»s  ot  lie  jouriianv.  (  Mi  iif  lr  xny.iil  |ii('>(|ih' 
j.imai>  liitr>  do  sa  inaiMin  on  «le-  liiiiilcs  do  son 
[M'iit  |»aii-.  Il  avait  fait  iiiir  vi>«ili'  au  ciin''.  mais 
il  iii'  j»arais>«ai[  pas  à  It-ulix'.  mi  (('pcndaiil 
M""  Lo  Moiirior  assistait  rriniliiTcmciit  à  la  mosse 
<lii  (linianchc.  .Mai<  tout  le  iimndt'  savait  (pi"(dl«' 
n'avait  j»as  l'ail  m--  l*à(|m'>«.  Ils  n'avaient  l'ail 
aiiniiii'  vi>it»^  en  drlmi's  Af^  liinito  de  la  cmn- 
munc.  ils  ('taiont  donc  pour  prcscjnc  tous  les  coii- 
vi\o>'.  non  pas  des  in(f>imu>.  mais  une  soi'tc 
d't'iiiiimc.  Aussi  Icndait-Dii  ifireillo  pour  écouler 
M.  Le  Mourier.  In  silence  >nivil  sa  d<''clarati<tii 
m  laveur  des  gens  du  pays. 

—  Ali  Itien  !  vous  les  ln»uve/  excellents,  Mon- 
iir.  «est  que  vous  avez  bon  caraclère,  dit  l'uil 

a  coup  très  haut  la  voix  f'ortemenl  tiinlir(''e, 
mais  un  peu  assourdie  par  reiirouenienl,  de 
M.    l-avaivill,... 

.M"'  l'avareillie  parut  ne  pas  même  entendi»'  : 
'Ile  continua  à  couper  méthodiquemenl  l'aile  de 
l'idreau  (ju'elle  avait  sur  son  assielle.  Cependant 
tous  les  yeux  s'étaient  portés  sur  son  mari  el  de 
lui  s'étaient  reportés  sur  elle.  M""  Le  Mou- 
riei.  \i>ildement  amusée,  se  servait  de  son 
t  lec  à  main,   ef   l'un  eùl    pu  voir  -nr    les  visages 

-  doine>liques  et  des  servanle->  passer  un  tres- 
illement,  comme  un  pli  du  coin  des  lèvres,  snc- 
lant  à  des  coiips  d'o'il  •'■(diaii^'''>  el  t(»nt  un  air 

'i   itti'iition. 

—   Il  laiidrait  Niaiment  (jiie  j'eusse  un  mauvais 
iiaclère  pour  me   |)laindre  de  ces  hraves  gens, 
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reprit  M.  Le  Mourier.  Dès  le  lendemain  de  mon 
arrivée  j'ai  eu  besoin  de  faire  coudre  quelques 
courroies,  le  cordonnier  les  a  cousues  tout  de 
suite,  bien  que  cela  le  dérangeât  et  no  dût  lui 
rapporter  que  quelques  sous  ;  le  ior^ieron  m"a 
tout  de  suite  forgé  quelques  crochets  dont  j'avais 
besoin  ;  le  menuisier  a  refait  jusqu'à  quatre  fois 
une  petite  étagère  pour  qu'elle  fût  tout  à  fait  à 
mon  idée.  Il  en  a  été  de  même  pour  tout.  Les 
cultivateurs  ont  procuré  à  ma  femme  toutes  les 
denrées  qu'elle  leur  a  demandées.  Us  lui  ont  fait  J 
payer  les  prix  du  pays.  Jamais  on  n'a  rien  surfait. 
Et  souvent,  en  reconnaissance  de  quelques  légei"s 
services  ou  même  simplement  i)our  nous  remer- 
cier d'être  entrés  chez  eux  en  passant,  ils  nous 
ont  porté  des  légumes  ou  des  fruits.  Le  boulan- 
ger s'est  mis  en  quatre  pour  me  faire  un  pain  que 
j'aime  et  qu'il  n'avait  jamais  fait.  Encore  peut-on 
dire  que,  lui.  y  a  eu  quelque  intérêt.  Car  il  peut 
espérer  qu'il  aura  la  clientèle  de  la  maison.  Mais 
les  autres  savent  bien  que  je  ne  leur  donnerai  à 
peu  près  rien  à  gagner,  j)uisque  ma  maison  est 
bâtie,  que  mes  meubles  sont  installés.  Je  les  ^ 
trouve  donc  serviables  et  ils  n'est  que  juste  que  | 
je  le  dise. 

l-,es  gens  de  service  avaient  visiblement  écouté 
tout  ce  discours,  et  on  pouvait  lire  dans  leurs  yeux 
un  manifeste  plaisir. 

Eavareilbe  reprit  : 

—  Il  se  connaît  alors  que  vous  n'êtes  pas  du 
pays  et  que  vous  n'avez  guère  affaire  à  eux,  car 
nous  tous  ils  nous  pillent,  ils  nous  exploitent,  ils 
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iiMii-    volciil    l't.  [tiir-tlt'-Mi^    le    manlit',  iU    nous 
.l-lr>lrnl. 

M.  Li'  Mniiricr  oiivrail  de  uiainls  yriix  dont 
lôtonnomciit  frappa  Norlicrl  (|iii  dcviiil  |)liis 
allonlif. 

—  (!'osl  liii'ii  «'xliaurdiiiairc,  di>ail  à  dcnii-voix 
\|.   I.c  Moiiricr. 

Mais  >i  peu  liaiil  (|H  il  cTil  pai'li'-.  loiil  le  inniidc 
l'avait  (Mllciidti. 

—  (loinniciill  fxlraordiiiaii'i' ?  reprit  a\t'c  lurcc 
|-'avaroiliit'.  Ali!  qiroii  voit  liitii.  clicr  Monsieur, 
([lie  vous  ni'  lo  connaissez  pas  !  \  ous  rb's  nou- 
MMU  venu,  ils  scnicnt  que  vous  avez  de  rarji;enl. 
\\<  tVronl  tout  ce  que  vous  vondi'ez  pour  se  l'aire 
liit-n  voir  dr  \ons.  Mais  ([uand  v<»iis  serez  tout  à 
l'ail  implanté  dans  le  pays,  qu'ils  sauront  ee  qu'ils 
pourront  au  juste  tirer  de  vous,  c'est  alors  que 
vous  les  verrez  dans  tout  leur  beau.  Demandez 
jdutôt  à  IN'chanval  et  à  Pourtaillon.  IN'cIumval 
•'•tait  maire  chez  lui  depuis  trente  ans;  un  beau 
jour,  sans  dire  ^are.  ils  ne  l'ont  même  plus  nom- 
mé conscilli'i-  municipal,  l'oiirlaillon  est  maire  de 

I  commune:   aux  élections  st-natoriales,  jamais 
Il  con>eil  ne  l'a  choisi  pour  d('d(''^ué. 

—  I*"a\  areillie  a  raison,  ijil  le  père  de  Norbert, 
•le  suis  ravi  de  n'être  plus  maire,  ni  conseiller, 
ni  rien  du  tout.  Mais  les  gens  n'ont  aucune  recon- 
naissance. 

—  ll>  ne  \.'iileiil  pins  iccoiinaitrc  ancnno  supé- 
jiorité,  dit  le  c«»mte  di'  INjurtaillon,  b(d  homme 
<'ncore  vert,  au  crâne  nu,  aux  favoris  grisonnants 
■  t   soigneusement   laiih's.    Depuis   (jiiiU  xiiil  <  ii 
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Kopiiblique,  ils  veulent  être  les  maîtres  de  tout. 
Ils  voudraient  que  nous  fussions  tous  leurs  très 
humjjles  serviteurs.  Pour  moi,  je  ne  m'occupe 
plus  deux. 

—  Mais  eux  soccupeut  de  vous,  reprit  Fava- 
reilhe.  Ils  s'en  occupent  pour  vous  brimer.  Avec 
leur  député  franc-maçon,  ils  ont  trouvé  le  moyen 
denlever  par  un  chemin,  à  notre  ami  de  Ladouze, 
trois  ou  quatre  beaux  arbres  de  son  avenue  pour 
le  punir  d'avoir  osé  se  présenter  à  la  députation. 

—  Bah!  laissons-les  faire,  dit  Pourtaillon,  con- 
ciliant. Us  n'enlèveront  pas  tous  les  arbres  et  ne 
mangeront  pas  les  terres. 

—  Et  qu'en  savez-vous?  dit  M.  de  Péchanval. 
Cette  année,  les  répartiteurs  ont  (b)ublé  l'évalua- 
lion  du  revenu  de  Péchanval  et  de  mes  autres 
maisons,  ils  ont  ainsi  doublé  mes  impôts.  J'ai  dû 
réclamer  à  la  Préfecture,  et  on  n'a  pas  pu  sem- 
pècher  de  me  donner  raison. 

—  Ils  ne  veulent  plus  rien  payer,  lil  une  voix, 
et  ils  veulent  que  ce  soit  nous  autres,  les  riches, 
comme  ils  disent,  qui  payions  tout. 

—  Et  les  métayers,  quelle  engeance!  Il  faut 
leur  avancer  le  blé  quand  ils  entrent,  répond rc 
pour  eux  chez  le  boulanger;  ils  sont  toujours 
endettés  vis-à-vis  du  maître,  leur  dette  s'accroît 
chaque  année.  Quand  ils  vous  quittent,  ils  lais- 
sent ])'resque  toujours  un  arriéré. 

—  Mais  est-ce  que  cela  ne  prouve  pas  surtout 
leur  misère  ?  dit  Norbert. 

—  (iOmment  !  leur  misère?  Mais  ils  ne  seraient 
pas  malheuHMix  du  tout,  s'ils  voulaient. 
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—  lU  njinMinil  (jnà  mieux  lr;i\  ailler.  Au  lieu 
(je  laice  la |»|Miiler  les  loiTOs  eu  y  doniiaiil  lou> 
leur'»  >oiu>.  iU  ue  soniiiMil  (juà  travailler  au 
ileliors.  Iair<'  de-  journiM-s.  des  charrois. 

—  Ah!  i)ui.  des  charrHi-.  dit  l'ourlaillnu.  .\  i'U 
ai  (rois  sur  (|iialre  (|ui  éreinlenl  uu'>  hieuls  sur 
Ie<  roules.  Il>  soûl  toujours  à  |»orler  du  l>oi>  à 
Tourloirac.  |»our  le  couiide  du  père  IMaulii  r.  VA 
|n'ndant  ee  lèiiips,  ils  no  hiiieul  ui  ne  sandeul.  cl 
les  iccollcs  se  piM'dout. 

—  Mais  pounjuoi  ue  Iravailleul-ils  pas  jdulid 
>ur  leur>  leri'cs?  deiuauda  M.  Le  Moui'ier. 

Toul  le  uioiide  se  mil  à  soiii'ir(\ 

—  (!"esl  hieu  simple,  repril  Pourlaillou  :  (|uaud 
ils  Iravaillenl  daus  leurs  uielairics,  ils  n'out 
(jue  la  moilic  :  (|uand  ils  Iravaillenl  delnus.  ils 
ne  parla-cnl  avec  personne. 

—  nh  !  pour  ce  qu'ils  parlagenl.  en  lin  de 
couijde  !  dit  uu  autre  des  convives.  Ils  prennent 
ce  (ju'ils  veulent  cl  ils  parlagenl  le  reste.  Un  des 
miens  me  di>ait  uu  jour  sans  le  l'aire  exprès  : 
"  \  (>ule/-vou- (|iu' nous  pai'tagions  votre  part?  >■ 
Il  «•'exprimait  l'oi'l  exaclemeul. 

—  Mais  il  doit  bien  y  avoir  quehiue  moyeu  de 
contrôle?  dit  M.  Le  Mourier. 

—  Au(  iiu.  aucun,  cher  Monsieur,  dit  l'ava- 
reilhe.  Alois  même  que  vous  auriez  mesuré  le 
ld(''  jour  par  jour  à  cha(|ue  Ijallage,  ee  qui  est 
impossilde  (juand  on  a  plusieurs  nuMiiiries,  puis- 
<|u'on  ue  peut  pas  être  partout,  au  moment  du 
vannage  dt'liiiitif,  quand  on  l'ail  hié  lin,  comme 
on  dit  ici.  vous  trouvez  toujours  du  déchet. 
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—  C'est  pour  cela  même  qu'ils  ne  veulent  plus 
battre  à  la  machine.  On  savait  trop  exactement 
combien  les  gerbes  avaient  rendu. 

—  Et  c'est  pour  le  même  motif  que  la  plupart 
ne  veulent  plus  planter  de  tabac.  Car  il  n'y  n 
point  moyen  de  tricher. 

—  Mais  tout  cela  me  paraîtrait  assez  voisin  de 
la  malhonnêteté,  dit  M.  Le  Mourier. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  le  curé,  il  ne  faut  pas  les 
croire  plus  mauvais  qu'ils  ne  sont.  Ils  ne  pensent 
pas  voler.  Ces  mômes  gens  que  vous  voyez  si 
peu  scrupuleux  en  ces  matières  ne  se  permet- 
traient pas,  la  plupart  du  moins,  de  garder  une 
pièce  de  monnaie  qu'ils  auraieut  trouvée  ;  mais 
du  blé  qu'ils  ont  fait  venir,  des  pommes  de  terre, 
des  haricots  qu'ils  ont  récoltés,  tout  cela  leur 
paraît  être  d'abord  à  eux,  et  ils  ne  se  font  nul 
scrupule  d'en  prélever  quelque  chose  à  leur 
prolit. 

—  Mais  enlin,  c'est  voler  tout  uniment. 

—  Certainement,  oui.  dirent  en  chœur  tous  \os 
propriétaires. 

—  Eh!  sans  doute,  reprit  le  curé;  mais  je  n'ar- 
rive pas  pour  ma  part  à  le  leur  faire  entendre. 
Et  je  vous  assure  que  pas  mal  d'entre  eux  sont  de 
bonne  foi. 

—  Vous  leur  refusez  l'absolution,  je  ])euse? 

—  Ça,  c'est  mon  allaire.  Je  vous  assure  que  je 
fais  ce  que  je  jjcux  et  ce  quej(^  crois  mon  devoir. 

—  Ce  sont  tous  des  canailles,  dit  FavarcilJK', 
([ui,  coup  sur  C(»uj),  venait  ile  vider  ti'ois  ou  qua- 
tre verres  de  vin  lin  et  qui,  maintenant,  le  teint 
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viiilac»'  cl  !('>  Nfiix  Inillaiils.  [laraissail  lorl  aiiim<''. 

—  AlltiMsI  vdilà  l-"avareilho  parti,  dii  à  »lfiiii- 
vni\  Poiirlaillôii  à  sa  voisine.  M"""  L<'  Moiirjcr. 

—  Oui,  (It's  canailles,  ropril  l'avai-cillic,  au 
milii'ii  (les  i'c::ai(l-  ainii^r'->  Ac  Ions  les  c(iii\i\cv. 
Va  surloiil  ici,  les  gens  tin  Ixiui;;.  Ils  no  rcspcclcnl 
riiMi  ni  [nTsonno.  I^es  canailles!  Avec  leur  salni- 
lior  (le  malheur  (|ui  les  mène  on  ne  sait  <»n.  La 
canaille!  Il  a  fait  jtlanter  >ur  la  place  l<'  lMi>le  de 
Marianne  sons  l'arlire  de  la  lilierlé.  Mais  nu  lui  en 
a  l'ail  voir,  à  la  Marianne. 

—  Kst-ce  (iiTelle  y  est   encore? 

—  Oui.  dit  M.  de  Péclianval,  mais  on  a  dû  la 
débarbouiller  plusieurs  fois.  La  demoiselle  n  est 
pas  propre  naturellement,  et  il  arrive  assez  sou- 
vent que  le  malin  on  lui  trouve  la  ligure  mal 
pommadée  ! 

—  nuelle  horreur!  dirent  les  dames. 

—  r.a  arrive  en  elTel  presque  clia(|ue  fois  que 
M.  l'avareillie  rentre  ivre  chez  lui.  glissa  en  sour- 
dine M""  Le  Monrier  à  Norbert. 

I']t  t<»ut  le  monde  de  rire,  dailleurs,  pendant 
tjue  les  domestiques,  maintenant,  prenaient  très 
visiblement  l'oreille. 

l)es  ordures  avaient  en  elTel  (Hé  fréquemnienl 
versées,  durant  la  nuit,  sur  le  buste  de  la  Répu- 
blique, la  gendarmerie  avait  l'ail  enquête  sur 
«riquète  pour  arriver  à  dé'couvrir  le  coupable.  Des 
noms  circulaient,  et  il  semblait  (|ue  maintenant 
ce  noni  allait  être  prononcé  tout  liaul. 

Il  ne  le  l'ut  j)as.  La  conversati<jn  dévia.  .M.  de 
Pourlaillon  demanda  : 
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—  Vous  l'avez  toujours,  votro  sabotier?  Son 
député  et  son  sénateur  ne  l'ont  pas  encore  récom- 
pensé de  son  zrde  en  lui  donnant  quelque  siné- 
cure bien  rentée? 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  veuille  quitter  le  pays, 
dil  le  curé. 

—  11  est  toujours  aussi  acharné  à  faire  de  la 
proj)agande? 

—  Toujours.  11  reçoit  les  pires  journaux,  il  les 
prèle,  il  les  fait  lire  :  tous  les  soirs,  devant  sa 
porte,  il  pérore,  on  dirait  un  véritable  clnb. 

—  Et  il  dit?... 

—  Constamment  la  même  chose,  du  mal  des 
prêtres  et  du  mal  des  riches. 

—  Il  est  socialiste,  cet  homme? 

—  Ah  1  je  ne  sais  pas  s'il  est  socialiste,  mais  ce 
([ue  je  sais  c'est  que  c'est  à  lui  que  le  député 
anticlérical  doit  presque  toutes  ses  voix.  C'est  cet 
homme  qui  a  peu  à  peu  amené  nos  paysans  à 
voti-r  ]»oui'  la  République. 

—  Et  à  nous  faire  à  tous  le  plus  de  mal  qu'ils 
peuvent.  Ah!  l'horrible  canaille!  cria  Favareillic 

Malgré  l'état  visible  d'ébriété  où  Favareillie 
était  arrivé,  la  table  entière  paraissait  partager 
son  sentiment. 

M.  Le  Mourier  demanda  alors  à  .M.  de  i\'chan- 
val  : 

—  C'est  bien  de  Jacques,  l'épicier,  sabotier  en 
même  temps,  que  veut  parler  M.  Favareilhe? 

—  iJe  Jacques,  oui,  parfaitement. 

—  Mais  cet  homme  me  paraît  honnête,  sérieux, 
rangé,  travailleur,  économe.   Il  ne  va  jamais  au 
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l'aharet.  Iravaillo  toute  la  journée;  sa  maison  est 
bien  tenue,  il  est  bon  ouvrier,  adroit,  entendu 
«lans  son  commerce.  Ses  enfants  sont  bien  élevés. 
Je  me  fais  diflicilenient  à  l'idée  que  ce  soit  un 
méchant  homme. 

—  Kh  liien  I  cher  .Moii>ieur.  rlemandcz  de  ses 
nouvelles  à  M"'  de  Xandré.  v<ius  verrez  <e  qu'elle 
vous  en  dira. 

—  Je  n'ai  pas  eu  1  honneur  de  rencontrer 
M^  de  Xandré  quand  je  suis  allé  chez  elle,  et 
s<m  grand  àj:e  la  sans  doute  empêchée  de  venir 
<he/  moi. 

—  File  vous  raconterait  t<>ut  ce  que  cet  liumme 
a  fait  depuis  trente  ans  pour  faire  de  mauvaises 
élections,  pour  éliminer  partout  les  gens  propres 
et  mettre  à  leur  place  des  ouvriers,  des  paysans, 
de  petits  médecins  ou  de  petits  avocats.  Lui  et 
sept  ou  huit  autres  ont  transformé  le  canton. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  lui  reprochez.* 

—  Vous  trouvez  que  ce  n'est  rien. 

—  Je  ne  dis  pas  cela:  mais  enHn  vous  ne 
I  accusez  ni  de  \n\  ni  de  malhonnêteté  dans  sa 
«••induite  privée  ? 

—  Est-ce  que  V'>n-  >.<m!"/  républicain.  v.>u- 
aussi.  Monsieur.* 

—  Monsieur,  reprit  Le  Mourier,  je  ne  fais  de 
p'jlitique  qu'avec  mes  poules.  Et  comme  dans 
mon  poulailler  je  prétends  être  le  maître  absolu, 
il  est  probable  que  je  suis  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mouarchi-ite. 

<.>n  se  mit  à  rire.  Mais  cependant  les  domesti- 
ques versaient  le  Champagne.  Le  comte  de  Pour- 
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taillon  se  leva,  les  verres  tinlèrent  pour  réclamer 
le  silence,  aux  petites  tables  les  conversations 
cessèrent,  les  domestiques  s'immohilisèrent. 
D'une  voix  j:rave  et  liien  timbrée,  Pourtaillon 
disait  : 

—  Je  vous  demande  la  permission  de  saluer 
dune  parole  de  bienvenue  le  retour  au  milieu 
de  nous  du  fils  de  notre  ami  le  comte  de  l'é- 
cbanval. 

Vous  nous  revenez,  mon  cher  Norbert,  avec 
lintention  de  vous  tixer  parmi  nous,  de  faire  de 
l'agriculture  et  par  ce  moyen  —  vous  voyez  que 
je  suis  un  peu  au  courant  de  vos  projets  —  de 
renouveler  l'esprit  public  dans  cette  commune 
et,  s'il  est  possible,  dans  les  communes  environ- 
nantes. Vous  trouverez  beaucoup  de  dillicultés  : 
avec  le  Gouvernemenl  (jue  nous  avons,  sans  cesse 
occupé  de  persécuter  les  meilleurs,  les  plus  authen- 
tiques, les  plus  vieux  Français,  les  aines  de  la 
famille,  l'agriculture  est  une  profession  très 
ingrate,  la  main-d'œuvre  est  chère,  les  ouvriers 
de  toute  nature  ont  des  prétentions  énormes,  les 
denrées  ne  se  vendent  pas  ou  se  vendent  mal,  les 
terres  ne  rapportent  plus. 

Mais  vous  savez  très  bien  que  tout  votre  tra- 
vail ne  vous  donnera  pas  la  fortune,  i Sourires.) 
Vous  ne  songez  pas  à  vous  hypnotiser  dans  la 
surveillance  de  vos  cultures.  Vous  aurez  mieux 
à  faije  et  plus  à  faire.  La  grande  u'uvre  pour 
laquidle  vous  venez  vivre  à  Briselaine,  un  peu 
dans   l'isolemenl,  est  celle  du  lelèvement  nalio- 
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li.il.  \  uii-"  Vinilc/  iiriMclicr  ce  |>;i\s  à  Im  dirl.ihirt' 
m'iaslt'  i|iii  l'cxploilc  cl  le  pcrvcilil .  \  (Ui-.  ;i\r/ 
lVt''(jU(Milt''  les  jciiiics  aiH^lrcs  do  la  oa|)ilal('.  V(»ii> 
nous  apporte/  leur  /Mi\  leurs  méllioilos  d'apo- 
-Inlal.  !,à  nii  ii(i'i>  a\i)iis  {'[r  \aiiifiis,  vi>iis  serez 
vi(ti>rieii\.  \"(ms  saurez  reeoiKjnérir  les  positions 
(|iie  nous  avons  [)en  à  pou  pordui^s.  Vous  aiderez 
votre  l)on  euro  à  {iardor  son  intliien<'(>  et  à  son  jour 
il  NOUS  aidera  à  prendre  dans  hrisolaine  la  place 
(|iii  vous  est  «lue.  (|ui  est  duo  au  souvenir  dos  ser- 
vies (|u"a  rendus  volro  pèro  dans  los  consoils 
éleetil-. 

.le  lioi-».  mon  cher  Norhert,  à  votre  ojitréo  ù  la 
mairie,  et,  plus  tard,  clans  un  avenir  (|uo  j'ospèro 
peu  éloigné,  à  votre  mandat  législatif. 

.Niirlirrl.  durant  ce  discours.  a\ail  ('•(('  ddiiMe- 
ment  >urpris.  surpris  d'abord  (luiin  toa>l  lui  IVii 
adressa'.  sur|)ris  ensuite  —  i-t  de  lacnii  lurl  di'-sa- 
iirt'ahle  —  par  rt-nuiici'  i\i'>  inlenlinns  (|ne  lui 
pri'tail   Pourtaillun. 

La  pnlilose  lui  taisait  un  devoir  de  remercier. 
"'I  -on  amour  de  la  siiic(''rit(''  lui  eu  taisait  un 
lit'-oin.  l)ès  (|iie  le^  a|»plaudissements  disci'ots 
l'I  les  mouveiuf'iiK  d'apijrobation  (pii  avaient 
Miivi    ]>'-.    pandes   de   |'ourlaill<tii   l'ui'enl    a|tais<''s. 

il    -I'    |r\;i    doue    : 

—  .Ir  ri'nu'rcir   .\lon->ieur  de  Pourlaillon .  (Iil-»il 

et  je  VoU-  relUf-rcif  IftUS.  MessieuiS.  de  VoUS  être 
assoeir'>  à  ses  seuliuienls  ,  de  la  liicuveiHance 
(ju'il  nie  It-moigiu'.  de  laccueil  (pii  est  l'ail  à 
mon  •'•(aldi--«cmfiit  dans  ce  pays. 


Ot 
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Je  dois  (•('pcndaiil  à  la  xrriU'  df  dire  ([ircii 
vciiaiil  ici  jf  n'ai  pas  des  di'ssciiis  aussi  lointains 
ni  aussi  profonds  (juc  ceux  (|U(»  M.  do  Pourlail- 
loii  vcul  l)i<Mi  me  prèlt'i-.  Arrivt''  à  l'àgo  d<'  clioi- 
sir  uni'  pi'olcssiun,  de  Iravaillcr.  do  laii'o  n'uvro 
ulilo,  je  n'ai  pas  trouvé  do  pi'otossiou  plus 
iio|)lo.  plus  indôpondanlo,  ol  ([ui  ollr<;  plus  din- 
Irrôl  (|uo  crllo  do  Tagricullour.  Et  c'ost  tout 
sini|)l('monl  poui"  c(da  quo  je  lai  choisie.  Peut-être 
n"v  l'orai-jo  pas  forluno  fO/t!  snrpnif'nt  non,  dit 
ianditoirc),  mais  jai  un  izi-and  aniour  jviur  mon 
|)ays.  pour  le  beau  sol.  la  Lollo  Icrro  de  France, 
ol  je  serai  assez  paAl'  *\y^  mes  jx'iin's  par  la  joie 
(|nr  jaurai  à  mollro  ce  sol  m  valoni'. 

.le  n'ai  pa>  daulro  ambilion.  La  p(dili((uo  ne 
luc  Irnli'  pa>.  je  ne  tiens  pas  du  lout,  mais  |)as 
du  loul.  à  rlro  d{''|)ulé,  et  je  ne  vois  pas  ce  que 
jo  jtourrais  bien  lairo  à  la  mairie.  Je  ne  pense 
pas  avoir  lo  tcmijs  daidor  M.  le  euro  à  taire  le 
(•alt'cliismo,  cl  il  n'a  nul  besoin  kV'  wmà.  J(^  n'au- 
rai dailleui's  pas  le  lenips  de  l'aire  anlre  chose 
que  mon  m<''lior.  .Me>  lerres  lui'  prendront,  ji^ 
res|)ère.  lonl  mon  leni|)s.  M.  le  eurt'  m'aidera, 
j'en  ai  la  eonlianee,  de  ses  |)rières,  il  demandera 
à  Dieu  (|u'il  biMiisse  mes  elVorls.  Lui  dans  son 
(''jj^liso.  moi  (hins  mes  champs,  nous  torons  cha- 
cun ce  |iour  (|uoi  nous  s(mimes  faits.  Jo  lâcherai 
d'èlre  un  lidèle  paroissien,  el.  s'il  veul  bien  me 
l^arder  son  alleelion,  je  lui  en  serai  tout  à  fait 
recon naissant.  Je  \cu\  faire  do  raj^riculture, 
l'ion  (|ue  de  raiiricnllure.  la  pi'ol'ossimi  est  assez 
in[(''re-^sanle  ponr  nie   prendi'e    tout    entier  :  si  je 
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|Mii^  rfiidn-  (lf>  sfiNiccs  .-i  nii's  \<»i^iii^  (|iii.  je 
r('-|)("'i'f.  Sfr<iiil  iin'««  ;imi-.  je  le  l'cijii  \(»|(»iilifr->. 
iiiiii^  jr  in'  \fii\  rien  fiilrf|ui'iitln'  mii'  Iriir 
lilM'ilt'.  jr  iH'  iiH-  --iiiicii"    |),is  ihi  Imil   (|r    !('•>  diri- 

•J.r\\    (Ir    lo   coIiinillIHlrl'.    je    liilsl  li  ?'c.   si    je    le   |illis. 

t|ir;"i  li'iii'  iTiiilri'  (lo  >rr\  icc-^.  ri  |i;i-  du  (oui  -i 
n-ciicillii'  It'iir^  miIIijil:»'^.  \'A  ]<■  mmi--  (Icmiiiidcrai 
la  |iiTiui>>i(»ii  de  |)nilfr  la  >aiilc  de  tmis  nies 
ii'>u\<';ni\  voisins.  |»n»|iri«''lain's  »■(  iiu'daviTS, 
i-i(  lir-.  nii  |)aii\ri's.  messieurs  ou  |)a\saii<  :  aux 
auiitullrui  -  de  Hri^elaine  ! 


Nmlirrl  se  rassil  au  Miilieii  du  jtriiil  des  vi'rres 
enlre(lni(|ués,  du  murmure  d'a|»|>ridjalion  des 
diimes.  douiit'  de  cuiiliauce  e|  jiar  svmpalhie 
|M»ur  ce  i^raud  el  lieau  nai'CdU.  <'d(''i;aul  el  Inil. 
aux  allures  sim|tles  el  IVanclies.  avec  un  air  de 
sinrt'rilt'  sourianle  ipii  lendail  a\enanle  loule  sa 
j)liysi<»U(tmie.  Les  Imninn's.  e!  >nrliinl  les  j)lus 
âgés  —  les  jeune^  ne  ^«Mnidaienl  [nis  avoii"  bien 
suivi  —  paraissaient  (|ind(|ue  peu  »'di)nn(''s  el 
comme  dt'coucerlt's.  A  leurs  mine»  el  à  leurs 
moues,  nnllemeni  hostiles  dailleiirs.  (»n  senlail 
<|u  il»  ne  comprenaieiil  pa^^  li'ès  Iden  ce  (|ue  Xor- 
lierl  avait  voulu  diif. 

An>isi  (juaud  on  -i-  lui  levi'  pour  le  cair'  (jifon 
prenail  dans  un  \e»li!inli'.  nne  ^orli'  de  hall  très 
uiand,  orut'  de  plantes  vertes.  (|ui  courait  devant 
Il  salle  à  nianger  et  les  deux  salons.  Poiirtaillon 
-  ap|)i-o(dia  de  Norheil  el .  |iienan  I  son  hra>.  In!  dil  : 

—  Alors,  n'elleiuent .  mou  cliei*  Norherl .  Nons 
II"'  Voulez  l'aire  ici  (|ue  de  Tagriculture? 
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—  Mais  il  me  scm!)!»'  (jiic  Ir  seul  moyen  d'en 
bien  faire  est  de  m  y  appliquer  de  mon  mieux, 
et  je  ne  pense  guère  avoir  le  temps  d'autre 
cliose.  Si  je  voulais  faire  de  la  politique,  cela 
j)rf'ii(lrail  tout  mon  temps. 

—  .Mais  les  terres,  c^a  laisse  du  temps. 

—  Peut-(tre.  Je  n'en  sais  rien,  n'ayant  fait 
encore  ([ue  de  l'agricultun'  en  chambre.  Pour- 
laut,  d'a|)rrs  ce  que  l'on  m'a  dit  à  l'Instilul 
agr(»nomiqu(>,  il  y  a  fort  à  faire  et  l'on  ne  peut 
guère  disposer  de  soi. 

—  Allous!  je  vois  ({uc  \'ous  comptez  nous  en 
remontrer. 

—  Oli  1  pas  du  tout,  je  jie  sais  ])as  c<'  (jue  je 
ferai,  et  au  contraire  je  com|)te  lijcii  profiter  di' 
l'expérience  acquise. 

—  Mais  euliii  je  ne  comprends  pas?  Votre  père 
m'avait  dit  <|ue  vous  aviez,  en  vous  établissant 
ici,  surtout  l'idée  de  faire  du  bien. 

—  Je  l'espère  bien.  Je  n'ai  pas  du  tout  liuteu- 
t'ou  de  borner  ma  vie  à  faire  pousser  des  blés  et 
à  ('lever  des  bœufs  gras. 

—  Alors  comment  ferez-vous  si  vou>  ne  voulez 
être  ni  maire,  ni  député? 

—  Mais  en  faisant  de  l'agriculture.  Il  me  sem- 
Iile  ([ue  faire  du  bien  c'est  rendre  les  hommes 
meilleurs,  élargir  leurs  idées,  au  besoin  les  rec- 
tilier.  leur  aider  à  corriger  leur  conduite.  Par  le 
fait  s. Mil  que  ma  i)rofessi(Ui  me  mettra  en  con- 
tact avec  les  hommes,  il  ne  me  semble  pas  im- 
possible de  les  aider  à  s'améliorer. 
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-    Hiii.     in.us     1rs    l'Ifil  i(iii«>     (UlCsl-cr     ([il  elles 
»|e\  ieiineiil    en    |n|||    cela  ? 

—  Les  l'IeclioiiS  ? 

—  Oui. 

—  I']||  !  elles  (levieillieiil  ce  (|u'elle>  |teil\eiil. 
Je   UN    pense  pas. 

—  Mais  enliii.  v<iy<»iis.  \<irlierl.  vous  n  èle> 
pas  devenu  un  tie  nos  ennemis,  un  l'adieal.  un 
repllltlicain  ?  Ndlis  èles  le  lils  de  \(i[re  père, 
(|ue  dialdel  vous  èles  un  des  nulles.  \  oiis  ne 
ci'oye/  |>as  (|ue  ce  soil  le  sal)o|ier  du  coin  (|ui 
doive  mener  la  commune,  ni  ([ue  ce  soient  des 
_'Ii^  de  lien  du  loiil.  (|iie  per>oniie  ne  voil.  (jui 
(loi\eiil  iiouverner  la  |-"iaiice  ?. . .  \'ous  voyez  ce 
<|u"il<  en  ont  l'ail. 

—  .le  vois  comme  vous,  .Monsieur,  le  mal  (|ui 
-e-l  l'ail,  je  pn'vois  c(dui  <[ui  pourra  se  l'aire. 
Sur  ce  |)oinl  nous  sommes  d'accord.  Mais  je  ne 
\ois  pas  commeiil  on  pourra  faire  |»our  (dian^cr 
les  ('dédions  si  l'on  ne  clian}:;e  pas  l't'lal  d'espril 
{\t'<.  (decleiirs. 

M.   de   l'ourlaillon    haussa  les  l'-paules  : 

—  Vous  y  croyez,  vous,  à  l'^dal  d'espril  Ars 
tdecleiirs?  h]sl-ce  (|u'ils  savent  seulemeni  pour 
(jui  ils  vohnit?  Ils  (diid^sent  à  un  mot  d'ordre, 
ils  >uivenl  comiiM'  des  moulons. 

—  Oui.  comme  de<  monioii-'  (|ui  (dioisis-enl 
leur  Ixdie.'-. 

—  .Mon  (dierami,  pour  mener  les  «'leclions  il 
«•ullil  de  savoir  l'aire,  de  liai  1er  les  gcus,  el  sur- 
tout   d'être    unis.     Si     le-.     llonil<''le-;    tiens    t'-laieiil 
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ilrint'urés  unis  ils  nanraiont  jamnis  été   battus. 

—  P»nit-ètro.  mais  surtout  si  les  électeurs 
uavaient  pas  ehauiié  davis. 

—  Changé  travis?  Mais,  mou  elu-r.  pour  m 
changer  il  faudrait  en  avoir  un. 

—  Eh  bien  !  qu'ils  eu  aieut  ou  nen  aient  pas 
eu.  je  voudrais,  moi.  ([u'ils  en  eussent  un  qui  fût 
bon  et  qu'ils  susseut  s'y  tenir. 

—  Ce  sont  là  des  billevesées,  vous  verrez, 
vous  verrez.  Le  seul  moyen  de  réussir  c'est  de 
Vous  unir  à  nous.  Je  suis,  vous  le  savez,  le  pré- 
sident de  la  Li(juf  pour  le pf-iiple  et  pour  la  libertr 
dans  l'arrondissement.  Fondez  à  Bris(daine  un 
comité  :  dans  deux  ans  vous  serez  peut-être  maire 
et  peut-être  bientôt  député. 

—  Vous  êtes  trop  boji.  mais  je  ne  peux  pas 
m'enga^'er. 

—  Réfléchissez,  rétléchissez,  mou  eiier.  deman- 
dez conseil  à  \otre  père.  Faites  des  expériences. 
Quand  vous  serez  désabusé  nous  serons  Innt  pr-l^ 
à  vous  recevoir. 

—  Du  café.  Monsieur?  dit  une  voix  fraîche. 

—  Volontiers.  Mademoiselle,  dit  Pourtaillon 
en  ^"inclinant  devant  deuxjeunes  filles,  dont  l'une 
blonde  aux  joues  saines,  aux  yeux  francs.  j»ré- 
sentait  une  tasse,  et  dont  l'autre.  |)lus  simph'  et 
plus  etTaeée.  portait  un  sucrier  et  un  carafon. 

—  Et  vous.  Monsieur?  dit-elle  à  Norbert. 

—  Mais  moi  aussi.  Mademoiselle. 

—  Avec  du  sucre? 

—  Avec  beaucoup  de  sucre. 

—  El  du  rhum  ? 
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-    Mfiri    Itii'ii.    |i;iv   diiliiH.!. 

—  (  iiMfitMix's,  nC-^l-cr  |>;i>.  h-s  |itli|<'>  (liiics- 
laiiv  .' 

—  Oui.  l'iiirn't'  a  rnii>itlt'ral(|riiii'iil  fiiilii'lli 
t|i'jnii<  (jiM'  !<•  iM-  I  avais  \ni'. 

—  VA\r  allrinl  riiiscau  Mrii. 

—  Ah: 

—  I*]l    si    \()lllir/  rlir  Idix'ail . . . 

—  Mni  : 

—  \  Mil-,  l'ui.  |iniir<|ii<)i  |)as?  Leurs  Iitits  jdi- 
_!HMi|  II-.  m'iIic-,  ri  la  |M'lilt'  l'sl  cliariiiaiilf. 

—  Mais  je  crains  (iiif  ma  \\r  de  pur  caïuiia- 
.iiard.  sf  Irva;il  <'l  se  (iiucliaiil  l(M.  louj«uirs 
liiiunix  ri  crolh'.  iH'  IVil  un  |t<'u  austère  poui'  elle 
i|ui  |>ai-ail  «'suluer  avec  |ilii>  (l'aisance  dans  un 
~  ili.ii  (|ne  dans  les  lerres  lalidun'es. 

—  Alors,  |ias  de  |)(dili(|ue?  Pas  de  mariage? 
11  n  y  a  moyen  de  rien  l'aire  <ie  vous,  corudul  eu 
lianl   l*ourlailloii. 

Va.  quillaul  Norix-il.  il  lui  lança  en  |>arlaul  ce 
dernier  Irait  avec  un  >uiiriie  : 

—  Je  croi>  (|iie  \(ius  n'aurez  |»as  ])eaucou|»  de 
-litres. 

Devenu  lihre,  N(»rherl  rejoignil  à  l'autre  bout 
du  ve-til)ule  un  jeune  liomiue  d'une  trentaine 
d'annt'e-  (|ni  s'(''tait  assis  >iir  un  caiia|M''  en  rotin, 
à  demi  caclu'  par  des  |)lant<'>  vertes. 

—  (Juel  liolllieur  de  te  j'evoir.  UKtn  cher  doc- 
leur!  Nou>  jevoilà  v<»isins,  et  maintenant  pour 
ne  plus  nous  (juitler.  Tu  e^  inslalh'  à  Tourloirac 

t  lu  as    dt'-jà.  m'a-l-oii    dit.  une  (lienièle?    l-ls-lii 
-disfail.' 
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—  Au  point  de  vue  professionnel?  Oui.  Au 
point  de  vue  social?  Non.  Tu  dois  commencera  voir 
par  ce  qui  s'est  dit  à  table  combien  nous  sommes 
loin  ici  des  réunions  du  Sillon  ou  des  dîners 
démocrati([ues  de  la  rue  du  Vieux-Cobmibier. 

Norbert  sourit. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  le  savais.  N'im- 
porte, nos  amis  sont  de  braves  gens,  et  on  peut, 
à  côté  d'eux,  au  besoin  sans  eux,  travaiMer  à  faire 
quebjue  cbose. 

—  Tu  dis  :  sans  eux?  Je  crains,  mon  très  clier, 
qu'il  ne  faille  dire  :  contre  eux.  Avec  eux,  à  côté 
d'eux,  il  n'y  a  rien  à  faire:  plus  je  vais,  plus  je 
m'en  convaincs.  Ils  sont  ceux  qui  n'ont  rien 
appris,  rien  oublié. 

—  Pourtant  ils  voient  bien  (|u"il  faut  s'y  ])ren- 
die  autrement  qu'ils  ne  s'y  sont  pris? 

—  Non,  très  clier,  ils  sont  immuables,  immo- 
biles; ils  te  diront  bien  qu'ils  ont  cliangé.  ils  le 
croiront  eux-mêmes,  dans  le  foiul  tu  les  trouve- 
ras toujours  tels  que  tu  les  auras  laissés. 

A  ce  nKnncnt  deux  hommes  |)assaient,  et  le  nom 
de  Péchanval  ayant  été  prononcé  assez  haut  par 
l'un  d'eux,  la  conversation  s'ai'rèta  naturellement 
entre  le  docteur  et  Norbert. 

L'un  des  deux  hommes  disait  : 

—  Oui.  mon  cher,  comte  du  Pape,  acheté  à 
beaux  deniers.  Le  grand-père  de  Péchanval 
actuel  était  le  vigneron  de  mon  graml-père  et 
s'apptdail  Piarrille,  Piarrille  I)umont,dit  i\''chan- 
val. 

Norltert  et  son  ami  entendirent.  Le  docteur  fut 
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nii  \H'\\  uriH'.  Nni-ln-rl  xniiil.   l/imin'   rf|>icii:iil   : 

—  Il  a  lail  fitiluiM'  »'ii  Nfiidaiil  im»  \\\\>.  l'iii-- 
il  a  acliclt'  les  Icrri's  dr  ((•>  |taii\rc>  dAr/iic.  smi 
lils  a  iiiii  lit'  loiil  payci-.  r|  je  |iflil-lils.  m  niT'iiii' 
li'iiiif^  (|iril  acliclail  Ir  cliàlraii  de  l'cclia ii\  a  1 . 
mrll.iil  un  -  de  •>  dcNaiil  snn  ikuii  ri  m-  rai>ail 
aixddir. 

—  (!a  \aiil  liiiijdiirs  inirnx  (|(i('  ct's  (iinolaiix. 
if|tril   If  st'citiid.   \'(>iis  savez  riiislnirc  ? 

—  AcIh'Icuis  de  Iticiis  iialioiiaux,  hein?... 

—  Oui.  ci  durs  aux  ouvriers  couimo  pas  un  : 
rarrière-<;raud-|>ère  régicide  el  (•(luveDlioiiiiel. 
|»ui>  (  lianilxdlau  de  Napoli'-mi  ;  le  graud-père, 
iirlt''aui>le  ;  le  père,  lntuapailisle.  |)()ur  ne  pas 
chauj^er:  el  eelui  dnujnurdliui.  le  uiaii  de  la 
peiilc  dame  Ixiulnlle,  le  père  île  ces  jnlies  lille>. 
It'^iliniisie,  ninuarehisle,  rallié  par  iniervalles. 
mais  luujnurs  du  même  avis  ([ue  ioule  la 
■««•eiele. 

—  (le  sont  des  gens  <{ui  savon l  vivre. 

—  Oui.  on  sanuise  pas  mal  cho/  eux. 

—  C/esl  é'^al.  (die  esl  di-rde  |;i  iio|jle<-e  (JUe 
nous  sommes.  Tous  des  roturiers  dégrossis. 

—  Non.  |>as  tous,  il  y  en  a  de  vrais.  Vous 
d'aliord.  cl  ([uid(|uev  autres.  Mais  le  |)lu>  aniu- 
>anl.  je  crois,  c'est  notre  ami  de  Hieuxhas.  Il 
>'a|»pelait  tout  uniment  l>asl  il  y  a  vingt  ans.  In 
licau  jour.  <juan<l  >on  liU  lui  en  j-|iélori([ue.  il 
é'pronva  le  hesnin  d'ctrc  imlde.  comme  t(»ul  le 
monde,  et  il  fil  mettre  >ur  la  hande  de  son  jour- 
nal -  .M.  l)a>l  de  liicuxl)a<  n  en  même  temps 
<iu"il    laisiiil    -ur  ses  cartes  ajouter  (de  liieu.xbas) 
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eiilriî  paroiiliiL'ses.  Deux  ans  après,  il  supprimait 
les  parenthèses;  quand  son  fils  a  voulu  se  ma- 
licr.  t(.)ut  It'  monde  l'appelait  tle  Hieuxbas.  11 
sei'a,  quand  il  le  voudra.  Itamii.  vicomte  ou 
maiHjuis. 

—  Et  Poiirtaill..n? 

—  Oh  1  Poiirtaillon ,  c'est  dilTérent.  Il  a  son 
jiom  et  son  blason  à  Versailles  dans  la  salle  des 
croisades.  Celui-là  est  authentique,  vrai,  li  ne 
faudrait  |)eut-èlre  pas  trop  éplucher  l'histoire  de 
ses  ^rand'mères,  mais,  s<>us  Louis  XV.  on  n'y 
regardait  pas  de  si  |)rès. 

Une  dame  à  ce  moment  passait  avec  M""  Fava- 
reilhe,  qu'elle  avait  l'air  de  traiter  avec  la  plus 
grande  condescendance  ;  longue,  plate,  rousse, 
sans  grâce  et  sans  autre  beauté  qu'une  admirable 
carnation  et  uni'  couronne  éj»aisse  de  cheveux 
blonds. 

—  Vous  voyez  cette  sole  rousse,  c'est  la  liaronne 
de  Mortenux.  (l'est  elle  qui,  l'an  derniei-,  au  bal 
des  ofiiciers,  tendit  son  mouchoir  à  la  femme 
d'un  commer(;ant  de  Tourt<»irac  qui  lui  faisait 
vis-à-vis,  pour  ne  pas  lui  toucher  le  html  des 
doigts.  Sa  grand'mère  était  une  Anglaise,  cuisi- 
nière chez  son  arrière -grand -père  et  que  son 
grand-père  distingua.  Elle  en  a  gardé  les  pieds. 

V\i  |)eu  gènt's  |)ar  cette  avalanchi'  de  médi- 
sances qu'ils  n«'  pouvaient  |»as  ne  pas  entendre, 
Norbert  et  son  ami  quittèrent  leur  canapé  et  s.ir- 
tirent  sur  la  lei'rasse  ofi  la  |>lu|)arl  des  invités  se 
trouvaient  déjà,  jouissant  des  rayons  chauds  et 
dorés  de  l'après-midi.  Jeunets  lilles  et  jeunes  gens 
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ri'i'iiiaii'iil  lit''-  |^i<ni|ii'>  s\  iii|i;il  lii(|iii's  sdiis  l'd'il 
Itit'iiN  l'ilhiiit  cl  allt'iilir  des  lui'-i'i'^.  Tniili-  iiih' 
li.uiili'  i\r  |l'lllll•>^  lillt's  sr  promi'iiaii'iil  -mlc-., 
rliiiliufiilll  riitir  r||i'>  |c>  ||i  tll\  cl  les  tir  Iriiis  iiuii- 
li'i'ssi'>  i»ii  (If  Icms  jiinii'--  (Ir  ciiiiN ciil .  ciKiin-lciiM'"- 
l'I  rii'iisfs.  >";umis.iiil  de  rien  cl  (li>;iiil  <li"-  rien-; 
|ilii--  loin,  IdiiI  pn's  ilii  li'iiiiis.  le  |j,rttu|i('  |iii'>>(|ii(' 
iiilii-r  (li'v  |tMiiii'>  i;t'ii>  (''(•liJiiiLi.rail  des  rf|(arlif^ 
\ivi's  avcL'  S('|)[  «iii  liiiil  aiilirs  jeunes  filles  au 
\ei-|»e  liaiil  el  au\  alliiie-  |)liil(M  hardies.  Les 
jeiilie-  L:eii-«,  e\cilt''>,  se  laissaieiil  aller  à  des 
é(jnivi>(|ile>  (Hi  à  de-  xuiv-rilleudllS,  (d  les  jeunes 
lilles.  ié|di(juaiil  au  liasaid,  excilaienl  les  rires. 
|)es  (lélis  s'éclianjieaient,  des  coursos  s  ('!i<j;a^èrenl 
"•il  raillée  des  sœurs  (jiiieslau.x  fui  |tnm-uivie 
jus(|ue  tlerriiTe  des  massifs  d'arl)usle>  |»ar  un  Ar> 
jeunes  IVèrev  de  X(»rl)erl  el  |)l'(  dialilenien  l  alleilile, 
Comme  en  lénioii;ii<'n'iit  ses  cris  ai|^us  au  Imiil 
de  (|uej(jue-.  in>laiil>. 

La  |du^  jeune  des  (iiiiolaux,  les  deux  lilles 
aiiii'e-»  de  M.  de  l 'ou riailli m  leiiaieni  cercle  do 
leur  cùlé  avec  qualre  ou  ciii(|  jeunes  gens  au 
maiutien  compassé  el  jirave. 

—  Les  lidires  de  coiivocalion  |iitui'  la  it-unioii 
de  jeudi  |)roe|iaili  >niil  elles  eiivoyc-es,  Alhell.' 
dirait    .leaiine    de     Lourlailloii    à    un    des    jeunes 

L:el|-. 

—  <  hii  .     loill     e-l     |»|-r|  . 

—  l'^l  \o(re  ami  de  Paris  sera  là? 

—  As>urt''menl .  Il  com|de  sur  vous  pour  avoir 
une  jxdie  salle. 

—  Non--  y  ^efon^  loiiles,  il  peut  y  coinpler,  et 
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nous  y  traînerons   nos  mamans,  nos  papas,  nos 
oncles,  nos  frères. 

Norbert  s'approchait  à  ce  moment.  La  jeune 
iille  s'adressa  à  lui  : 

—  Parlez-vous,  Norbert? 

—  A  moins  d'être  devenu  muet. 

—  iXon,  je  veux  dire  :  Parlez-vous  en  public? 
Faites-vous  des  conférences? 

—  Cela  dépend  :  quand  j'ai  quelque  clutse  a 
dire  et  quelqu'un  à  qui  le  dire,  oui. 

—  On  a  toujours  quelque  chose  à  dire,  el  quant 
aux  auditoires,  ils  ne  manquent  pas.  11  y  a  tant 
à  faire,  tant  d'idées  fausses  à  déraciner,  tant 
d'idées  saines  à  propager! 

Norbert  considérail  avec  intérêt  celte  grande 
jeune  fille  brune,  pàb',  aux  traits  irréguliers,  mais 
la  bouche  et  le  nienlon  d'un  dessin  exquis,  el  le 
visage  tout  illuminé  par  l'éclat  profond  de  deux 
yeux  bruns  presque  noirs. 

—  Et  vous  organisez  des  conférences? 

—  Oui,  nous  sommes  affiliées  à  toutes  les 
œuvres  sociales  de  Paris.  Ces  jeunes  gens  ne  fai- 
saient rien,  nous  les  avcHis  excités  à  se  rendre 
utiles. 

—  lîien.  Mademoiselle. 

—  El  vous  voudrez  nous  aider  aussi,  j'en  suis 
sûre  ? 

—  A  conférencier?  Certes,  si  je  le  puis  et  si 
cela  |)eut  servir  ! 

—  Ça  sert  toujours.  Promettez  d  abord. 

—  Ah  I  t(»ii[  de  même.  j)as  sans  savoir  à  quoi 
je  m'engage. 
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\  nll-^    \iai--    fliu;ii;('/  à   (lil'c  de    liii|llir->  clln-.c-., 

.•'.'-1  l..ul. 

—  .Mais  à  (|iii  ? 

—  A  un   aiidiloirr  (|iic  ihmis  vous  i'('criilt'r(iii>. 

—  (!iim|)<i>>t''  (If  (|ui  ? 

—  hr  criix  (jui  S(»lll  sur  l\^>>  Mslcs. 

—  Sans  il(»ult'.  mais  de  qui  curniT?... 

I']ll      liit'M  I      Mo>      tiiUI  lli>>('Ul>  .      Ii'>      nUXl'iiTS 

(ju'i'nii)l<)iful  ni)«.  fauiillfs. 

—  E[  puis? 

—  Kl  puis,  nou>>,  tous  ceux  qui  mihI  ici  cl  |c> 
auli'c^,  liiul  II'  monde,  cufin. 

—  Mais  csl-cM'  que  vous  avez  besoin  d'èlre  con- 
vcilic?  Pensez-vous  que  la  société  de  T(»urloirac 
a  licMiin  de  ma  pande? 

—  Mais  ce  n'est  pas  jxiur  nous  que  vous  par- 
lerez. Nous  ne  seron-^  là  que  pour  vou^^  soutenir, 
Vous  applaudir,  comiuencz-vous  ? 

—  ICsI-ce  (ju'oii  siltle  le  conférencier  queltiiie- 
toi-;  chez  Vous?  Invilez-vous  les  socialistes? 

—  Voyons,  Noil)crt.  puisque  je  vous  dis  (|ue 
nous  y  allons.  Les  f,'ens  (juc  nous  invitons  sont  des 
jzenscomme  il  l'aul,  incapaldes d'une  impertinence. 

—  Mais  alors  les  socialistes  ? 

—  Nous  n'invitons  pas  les  gens  de  désordre. 

—  (l'est  |ieut-èlre  eux  pourtant  qu'il  faudrait 
d'ahoi'il  convertir.   Ei  les  anarchistes? 

—  Vous  êtes  fou,  Norbert. 

—  I"]h  I  non.  je  ne  suis  pas  hui,  ou  du  moins  je 
ne  le  crois  |)as,  mais  comme  je  n'aime  à  |)arler 
que  devant  les  socialisti's  ou  les  anarchistes,  il 
s'en>nit  que  je  ne  pni>  pas  parler  chez  vous. 
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—  Vous  vous  moque/. 

—  Je  ne  me  moque  point.  Il  me  semble  qu  ou 
ne  doit  parler  que  pour  dire  aux  autres  ce  qu'ils 
ne  savent  pas  ou  ce  à  quoi  ils  ne  peiisenl  pas.  A 
quoi  bon  vous  dire  ou  à  nos  amis  que  la  pro- 
priété est  respectable?...  Je  n'ai  aucun  gonl  à 
])rècher  des  convertis. 

Peu  à  peu,  les  autres  jeunes  gens,  voyant  l'ani- 
mation du  colloque,  s'étaient  approchés,  et  Jeanne 
de  Pourtaillon  et  Norbert  formaient  à  ce  moment 
le  centre  du  groupe,  ce  qui  parut  gêner  fort  Nor- 
bert, mais  augmenler  au  contraire  l'assurance  de 
Jeanne. 

Elle  reprit  : 

—  Voyez-vous  ce  Norbert  qui  ne  veut  |>as  nous 
aider? 

—  Mais  je  n'ai  point  refusé.  Seulement  nous 
ne  nous  entendons  pas.  Vous  voudriez  que  j'aille 
dans  des  réunions  me  faire  applaudir  en  public 
par  nos  amis,  et  moi,  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
d'intérêt  à  ]>arler  qu'à  ceux  qui  ne  sont  pas  du 
même  avis  que  moi. 

—  Sire  Norbert,  vous  êtes  un  révolutionnaire, 
un  bon  petit  démoc,  je  vois  ça,  dit  Falnée  des 
(linestaux. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  Norbert  ton!  le 
premier. 

L'heure  s'avançait.  Le  soleil  devenait  plus  pâle, 
les  rayons  obliqui's  du  couchant  perdaient  leur 
chaleur  et  une  bi'unie  légère  courait  déjà  sur  les 
prt's.  Les  départs  se  pi'écipilèrcnl,  et.  son  |»ère, 
sa  mère  et  ses  sœurs  repartis   les  derniers  |i(inr 
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l't'M-|i,iii\;il,  NorlitTl,  ;i\iiiil  l:i  iiiiil  Ii'IiiIm'c.  se 
lltiiiv.i  "-t'iil  (l;iii>  ct'llt'  iii-ainh'  m;ii><iii ,  t|  ni  :ill;iil 
niiiiiiliMiaiil  ("'lit'  l.i  siciinr.  Sur  les  iiiciihirs  <lii 
\i"«liliiili'  il  \  a\;iil  i'hcoit  des  lasses  cl  des  pclils 
Nt-rri's  niililit's  |»ar  Ir-.  (|iiiiif>>li(|iir».  Ir--  laltio  à  jni 
|n>llait'lll  cnt'nrr  |r->  ji-nx  de  railf-.  cl  |c->  |c|(tll>  (le 
iKU'iv  «''|»ai">  MM"  l('iir>  la|ii-  \rr|v.  la  soliliidc 
jiaraissail  itlii--  urainlc  au  milirii  de  ces  vestiges 
laissés  |)ai'  la  iioinlut'iist'  et  Iiiiin  aiilc  compagnie 
d»'  ra|)i"<'->-inidi.  iiii  [tni  de  imdaiicidit'  ciivaliil 
rànit' de  .\'(»i"lit'il .  Il  se  iv^mrniorail  N's  paroles  ci 
les  ilieideill-»    de    erllf   jdUriM-e.    il    levoyail   le>   illl- 

pndijs  dr  M""  \j'  M..iirierel  de  M""  Kavareillie,  la 
-grande  liarbe  lilaii(die  de  Le  MoLii'ier,  la  tèle  (Mief- 
_i«|iie  aii\  yeii\  iinyt's  d'ivresso  do  Favareillie.  lo 
lavtiris  eurreels  de  Piturlaiijoii,  les  allures  hardies 
dArmaude  de  (îiiieslaiix,  lair  à  la  l"<»is  piidi(|ue 
r\  dt'cidi'  de  .leamie  de  iNiiirlailloii,  le  visage  un 
|M'ii  iiii|llie|  dr  -ii\\  ami  le  docteur,  il  eiileiidail 
encore  les  ('dais  de  voix  de  b'avarcillic,  le  Ion 
amène  d  |)os«''  du  cun''.  la  voix  ncKcinenl  limhn'c 
<\>'  .icannc.  r|  il  scnlail,  an  milieu  de  Ions  ces  amis 
de  sa  famille,  de  ces  hommes,  de  ces  femmes  ([ni 
l'avaicnl  \  ti  naiire  cl  grandir,  de  ces  jeuni's  g«'ns, 
df  Cl-  jinnc-  lillc-  (|ni  avaient  él«''  les  compa- 
gnons d'f'lndc  on  Af  jeux  de  sa  ieunesse.  une  im- 
pre->>ion  de  (hdaisscmenl  (piil  navail  jamais  ics- 
senl ie  an  même  degr»'*.  Avec  une  douleur  v<''i"ilalde, 
une  ^oile  de  (h'idi iremeu I ,  il  se  scnlail  aulre. 
heslint''  à  vivre  de  leur  vie,  à  se  reJrouNcr  sans 
ci's<('  au  milieu  deux,  à  choisii-  pndjuhlemenl 
parmi  eux  la  compagne  de  sa  vie,  il  sentait  (ju'il 
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ne  s'accordait  avec  eux  à  peu  près  sur  rien.  Il  se 
rappelait  le  toast  de  Pourlaillou,  la  gène,  la  sorte 
dimpalieiice  qu'il  eu  avait  ('prouvée.  Il  pressentit 
que  ce  désaccord  foncier  ne  pourrait  ({ue  s'ai^gra- 
ver  et  qu'il  finirait  (ludijuc  jour  par  éclaler  aux 
yeux  de  tous.  El  la  perspcL-livc  de  lisolemenl  mo- 
ral et  social  où  il  risquait  de  tomber  fit  frissouuer 
Norbert. 

Il  se  mit  alors  à  examiner  ce  que  l'on  avait 
pu  faire  ou  pu  dire,  et  il  vit  clairement  que  rien 
de  ce  qui  avait  (''l(''  dit  n"<''lail  do  nature  à  ét»rau- 
1er  la  fermeté  de  ses  idées  ni  à  changer  son  plan 
de  conduite  :  il  voyait  loute  cette  société  à  la  fois 
respectable  et  frivole,  pleine  de  dévouements  et 
de  puérilités,  il  en  connaissait  les  qualités,  les 
faiblesses  et  aussi  les  fragilités  et  les  torts,  un 
Favareilhe  à  C(jlé  d'un  Pourtaillon,  des  hommes 
respectables  par  la  dignilc'  de  leur  vie  accueillant 
dans  leur  familiarité  des  êtres  à  peu  près  déchus, 
tels  ([u'nn  Favareilhe,  et  refusant  d'ouvrir  leurs 
rangs  à  d('>  hommes  de  premier  mérite,  accueil- 
lant des  étrangers  et  des  inconnus  comme  les  Le 
Mourier  et  prèls  à  railler  (]('<•  enfants  du  pays 
que  leur  travail  seul  aurail  l'ail  mouler  aux  pre- 
miers rangs;  des  femmes  admirables  de  vertus, 
de  dévouement  domesli(|ue,  de  ciiarilé  pour  les 
misères  des  pauvres,  nniis  inca|)ables  de  surlir  de 
leuis  préjugés,  de  se  dé'piirlir  de  la  pr(''(K-cupa- 
tion  de  garder  leur  rang  social,  mainlenaiil  dans 
leurs  salons  les  deijrés  dune  hiérarciiie  (oui 
aristocratique;  des  jeunes  hommes  indccnpés, 
souvent    bien    inlenlinnnés   et    sans   vices,    mais 
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(Ic^iriivii'N  fl  livn''«>  |);ir  là  Iliriiic  à  Imih'-^  les 
lt'iil;iliMii>  ;  tics  jt'iiiH'-  lillf>.  (|iicl(nii's-iiiirs  liar- 
ilifs.  uaitdimit'rrs  cl  mal  clrvt'cs.  la  |ilii|)ai"l 
«  iilrlct's  (ridi'cs  (laiilrcrois,  ^racicusos,  cliaslcs, 
iiiiitlolrs  i'\  fll'a((''('s  :  d'aiiliTs  loiit  iiii--i  vrr- 
liK'iisi's,  mais  sciilaiil  la  ntH't'ssili'  de  sortir  du 
irynt'ci'o  cl  d"a<;ir,  mais  agissaiil  d'après  des  lor- 
mulcs  vieillies,  des  m«''thodcs  suraniiôes.  Tous  el 
(ouïes  c-ousidéraient  (juo  seules  peuvenl  rt'ussir 
les  mt''lliod«>s  d'aulorilé,  «jue  le  peuple  doit  el 
xeiil  au  Tond  èlre  mené.  (|ue.  |)(iur  son  l)onlu'ur 
même,  il  faut  arrivera  le  melire  sous  le  joug, 
jou^"  aimalde  daillcurs,  It'-^er  et  couver!  do 
lleurs.  Kl  celle  opposition  (jue  Xorherl  sentait 
entre  ses  pairs  et  lui-môme,  d'aulres  la  sentaient 
lussi,  celle  petite  (iiiiestaux  lavait  vue  du  pre- 
mier eon|»  : 

—   Sire  N.iiliert.  vous  êtes  un  d<'moc. 

i'^li  !  oui.  il  r<''lail,  il  ne  pouvait  --"en  (l(''t"eiidi'e  ; 
poul-èlre  par  l'inllm'nce  secrète  du  san^  des 
vieux  vi-zuerons.  de  tous  les  [*iarrille.  de  tous  les 
humofit  (|u'il  sentait  sans  aucune  honte  couler 
dans  ses  veines,  il  ne  croyait  ni  h  la  vertu  de  la 
naissance,  ni  à  l'infaillibilit»'  <le  la  tradition;  il 
croyait  ii  la  vertu,  au  mérite,  k  leurs  droits,  d'où 
«juils  viennent  et  où  (ju'ils  se  trouvenl.  Les 
Mutres.  I*ourlaillon,  <îineslaux,  {""avareillie,  son 
père  même,  (''taii'iit  (](•>  aristocrates,  (l'idait  là  le 
fond.  (juoi(|ue  les  dfux  mots  lussent  trè»  impro- 
pre>  :  les  autres  <-royaient  à  la  vertu  p(diti(|ue  et 
sociale  de  la  naissaïu'e,  de  la  lortum',  aux  dr<»ils 
'|ue    confère    une   situation    de   famille;    lui    n'y 
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croyait  plus,  si  jamais  il  y  avait  cm.  Les  autres 
croyaient  que  le  pouvoir  s'imposait  du  dehors  et 
d'eu  haut  à  la  multitude  :  pour  lui.  il  pensait 
que  désormais  le  seul  pouvoir  qui  pût  et  résister 
et  durer  ne  saurait  être  ([ue  celui  où  celte  mul- 
titude reconuaitrait  rex])ression  de  ses  aspira- 
tions intimes,  des  desseins  plus  ou  moins  (djs- 
curs  de  sa  volonté  de  vivre.  Pour  tout  dire  en  un 
seul  mot,  il  était  arrivé  à  ne  coucevoir  la  loi  ([ue 
sous  forme  d'autonomie,  et  les  autres  ne  la  con- 
cevaient que  comme  un  acte  d'autorité. 

Et  plus  il  creusait  ces  idées,  plus  profond  lui 
apparaissait  le  fossé  qui  le  séparait  de  tous  ceux 
qui,  ce  jour-là  même,  il  y  avait  une  heure  à 
peine,  sous  ces  plafonds,  sous  ces  arhres  dont  le 
feuillage  jauni  rougeoyait  aux  lueurs  mourantes 
du  couchant,  étaient  réunis  pour  lui  souhaiter  la 
l)ienvenue  parmi  eux.  Et  Xorhert  sentait  monter 
en  lui  les  vagues  d'une  tristesse  ([ui  laissait  cepen- 
dant intactes  les  fortes  racines  de  sa  croyance  et 
de  sa  volonté. 

Vers  cette  même  heure,  près  de  létahli  du 
saholier,  au  milieu  des  copeaux  et  des  blocs  de 
l)ois  prêts  à  être  taraudés  et  évidés,  le  coiffeur 
racontait  au  forgeron  et  au  sabotier  les  propos 
tenus  à  table  l'après-midi,  raj^portait  le  toast  de 
Pourtaillon,  ne  ilisait  à  j)eu  près  rien  de  celui 
de  Norbert  au([uel  il  ne  j);iraissait  avoir  rien 
compris,  et  de  tout  cela  il  résultait  ([ue  tous  ces 
nobles  et  ces  riches  avaient  appelé  les  pauvres  de 
la  «  canaille  »  et  que  N(»rbert  venait  dans  le  pays 
pour  faire  de  la  [lolitique. 


i.i:  ni. s  m:  i.  ksi'ui  i 


SI 


Le  snii',  t|iiM>  li»iilt'>  lo  iiiaisuns  ilo  Drix-laiiK". 
itii  n'pt'la  : 

—  (hi  nous  a  appolt's  là-liaiil  dos  canaillf^. 
l'^l  II'  salidlicr  dil,  sf  frnll.inl  Ic^  mains  : 

—  Alil  il  vcnl  faire  de  la  indiliqui-,  le  pdil 
niiinsicnr,  il  vont  faire  marcher  la  canaille,  eh 
hien  !  nous  verrons. 


II 


LA    TERRE    NOLRRICIKRE 


Ce  jour-là  Norbert  se  réveilla  le  corps  tout 
reposé  et  l'esprit  allègre.  C'était  un  matin  d'avril 
cl  il  n'était  pas  encore  cinq  heures.  A  peine 
quelques  clartés  filtraient  à  travers  les  persicn- 
nes  closes.  Norbert  jouit  un  momenl  de  la  tié- 
deur des  draps  el  du  rej)()sanl  bien-être  jusqu'à 
ce  que  le  timbre  de  sa  vieille  pendule  Empire  fit  m 
entendre  sa  voix  argentine  et  comme  lointaine. 
Les  cinq  coups  n'avaient  pas  lini  de  vibrer  que 
les  persiennes  étaient  ouvertes  laissant  entrer 
avec  une  lumière  encore  indécise  l'air  pur,  si 
vif  et  si  frais  qu'on  l'eût  cru  presqu'hivernal. 
l'iic  demi-heure  après,  Noi'bert  se  trouvait 
ilcbnul  sur  la  terrasse  de  sa  maison.  aj)rès  avoir 
\a(jn(''  aux  larges  ablutions  d'eau  froide  dont  il 
inondait  son  corps,  à  l'intime  récollection,  aux 
élévations  vers  la  Patcniilé  divine  dont  chaque 
matin  il  réconfortait  son  àme.  Il  ne  récitait  que 
les  prières  traditiojinelles,  celles-là  mêmes  que 
sa  mère  lui  avait  apprises,  celles  que  récitent  les 
]ilus  ignorants.  Il  y  joignait  chaque  jour  quelque 
liynnu'.  (jn<d(|U('  prose  ou  (|U('1<[U('  séipience  em- 
j)runlées  aux  liturgies  et  (j[u"il  trouvait  dans  dom 
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Caluol  I  tiii  ilniu  tiiuTiinjifr  2  .  |uii-  il  li^iiil 
(iut'l(|iit's  v«M*S('ls  (les  lù'riliirrs,  CM  pinlitiilit  r  (li'< 
Psaumes  tni  «le  l'Kvaiij;;!!»',  t'I  il  cmixulail  cii- 
>\\'\[r  (lan>  ses  ('(»iirsi'>  cl  sc>  heures  de  S(»li- 
liule.  a\ee  le  souvenir  de  celle  lirève  Icclurc, 
romuie  un  |»;nTuui  A*-  la  \  ie  religieuse  accuniult'e 
tl.ui>  le>  auli<|ues  Inrinules.  daus  les  pa^cs  des 
Livres  saillis,  l'^l  cliaiiiie  jour  il  s'iMoiiiiail  davau- 
laL:e  de  rt'lranjie  |)ja>licilt''  des  paroles  de  CCS 
vieux  li\ie^.  capaldo  de  nourrir,  (relever,  de 
l'orliliei-  cl  de  con>o|cr  encore  les  àuics  modernes 
comme  elle>  oiil  nourii.  élevé,  fortifié  et  consolé 
le-  ànie^  (\i->  coulemporaius  de  Louis  XIV.  de 
(diarlemanne.  de  saiiil  Aufiiisliu.  semIdaMes  à 
re>  iiumeiises  cliAleau.v  où,  sans  cliaiiiîcr  ui  les 
\oùle-  ni  les  murailles,  les  j^éuéralions  succes- 
sive- mil  pu  les  unes  après  les  autres  se  ména- 
ger de-  a|)partements  conformes  à  leurs  besoins, 
à  leurs  lialiitudes.  à  leurs  jioùls. 

liien  |iri>  dans  sou  veston  de  dra|i  hruii.  le 
panlaloii  passé  dans  des  bottes  de  cuir  fauve  à 
fortc>  sem<  Iles,  la  tète  couverte  d'un  chapeau 
uiou.  une  cuiiie  Solide  en  luaiii.  Xorherl  sil'tla  cl 
'jeux  chiens  vinrent  prexjue  aussitôt  f^amhader 
iiilour  de  lui  :  riin,  épagneul  à  la  queue 
--uijerbe,  large  et  fournie  de  très  longs  poils,  noir 
et  leii  :  laiilre.  un  x-tter  fauve,  aux  foimes  fines 
e|    rol)U-te-.     Ion-    deux    frémissaiits    de    vie    et 


1     /,>■  l.irif  lie  lu  j/rièrr  nnlique.  Ofinx. 
(Ji  L'Aunre  ti/iiiQirjue.  Ucuix. 
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(rardour.  ('(tui'anl  nez  à  Icrre  et  rouillant,  puis 
l(»iit  à  coup  s'anvlaul  jxair  allonger  leurs  patles 
de  devant,  hausser  leur  ariirre-train  et  bâiller, 
la  lêle  près  des  pâlies  au  ras  du  sol,  et  rebondis- 
sant autour  de  Norbert  jusqu'à  ce  ([uc  celui-ci  se 
(b''cidàt  à  partir. 

11  i)assa  ilevant  les  iïraniics  d  les  ("curies,  s'as- 
sura <[ue  la  bi'sognc  journalière  avait  dt'jà  com- 
mence, (jue  tout  le  monde  (Hait  à  son  poste,  il 
remonta  ensuite  vers  la  maison  où  sur  une  table 
du  vestibule  il  Intuva  son  déjeuner.  Ses  cliiens 
à  ses  pieds,  il  rexj)édia  sans  liàle  et,  se  levant, 
il  se  dirigea  vers  la  cuisine.  Déjà  une  activité 
régnait  dans  l'immense  |)ièce.  le  feu  de  chêne 
allumé  sous  la  liante  cheminée  où  anrail  i)u 
rùtir  un  mouton  entier,  Itrnlait  au-dessous  de 
pois  de  t'onle  noire,  une  jeune  sei'vante  ranginiil 
sur  le  bois  rouge  de  la  grande  table  en  cerisier 
des  assiettes  creuses  en  faïence  blanche,  et  une 
femme  plus  Agée,  avec  un  grand  air  de  décision 
et  d'autorité,  vidait  un  liouillon  fumant  sur  les 
li'anches  lines  de  |>aiu  bis  lailb'es  dans  une 
grande  soupière  brune.  l*]n  se  l'edressanl  elle 
aj»er(;ut  Norbert. 

—  lionjoui'.  .Mon>ieur  .Noi'ljerl.  \'<h1ù  la  >oupe 
des  li( mimes.  Vous  ave/  bien  eu  voire  cale? 

—  Merci.  Victoire.  Vous  V(tus  souvenez  (|ue 
j'ai  ce  malin  à  déjcniner  le  D'"  Ducros.  Nous 
d(''jeunoiis  à  onze  heures,  comme  à  l'ordinaire,  .le 
vais  voir  ce  ([u'on  l'ait  du  cùté>  des  Angles.  Si  je 
n'élais  pas  revenu  (inand  le  docteur  arrivera, 
dites-lui  (|ui'  je  ne  vais  pas  tarder. 
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—  Moii^iciii-  lie  xt'iil  |t;c«  (|iir  j"'  lui  »li-<'  h- 
iiH'im  .' 

—  Jf  mCn  lir  Iniil  M  lail  ii  \<iii>,  \  iclnirr  ; 
inai->  (lilo  hml  de  niriiK'. 

—  \'.\\  liicii.  (Imiiic  !  j";i\ai-  prii^t'-  ;i  iiiir  oliit'- 
li'llf  aux  iiinrillfs.  L»-  prlil  pMlrf  iiirii  a  jiislr- 
iiinil  a|>|>i»rtt''  hier  ^<>ii-  de  supri-lic--. 

—  \a  |i<iui"  ronn'lrllr  aii\  lunrillrs. 

-  l'iii^  un  Imiu  |»àli''  (|ur  je  vifu-^  dr  lircrd*^  la 
m'ai-^x'.  —  Miiii>i<'ur  >ai(  (juc  mms  iiasons  |ia< 
(le  viande  df  iHUichcrii'.  On  iif  pcul  donutT  «{uc 
<  I-  (|u°iin  a. 

—  Sans  dniili'.  cl  le  ditclcnr  mange  <'n  ville 
as-^e/  ijf  liil'leck^  piMir  Ji'Ui'  pi'/'IV-iei-  un  de  vos 
pàlt'--. 

—  Après  ca.  lin  pnuld  rùli  a\ee  des  beigiuds 
de  pommes  d(^  terre,  .le  jai  lu»'-  hier  malin,  il  est 
gras  à  point  et  sei-a  trè<  lenilrc.  ,1c  pense  que 
•  •'est  assez?  Si  .Moii>ie)ii-  avait  t'-lt'  >eiil.  je  iTau- 
rais  pas  tué  le  jioulel . 

—  I^ll  vous  auriez  très  l»ien  tait.  —  Vous  nous 
l'ère/  un  plat  suer»'?  I.e  ilocteur  est  très  gour- 
niaml. 

—  [  n  plat  suer»'?  (Jnoi  .'  lue  crème,  un  tlau  ? 
I  u  gâteau  au  chocolat,  au  ri/,  au  tapioca? 

—  Un  gâteau  au  chocolat,  (le  sera  partait. 

I.a  jeune  sei-vante  ;ivait  lini  se-;  iMiigemcnl>. 
.\oi-|iert  se  tourna  de  sou  c(j|è'  : 

—  IJi  Iticn  1  \(iu^  ne  vou^  ennuyé/  |)as,  .lulia? 
\  ou--  comiucficc/  à  vous  liahiluci-?  l/ouvrage  ne 
v.>ii>  paraît   pa«.  trop  dur? 

<Mi!  polir  ca  non.  Monsieur  le  \i((inilc. 
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Norbert  ne  put  réprimer  un  mouvement.  11 
n'aimait  pas  ce  titre  auquel  il  savait  n'avoir  aueini 
droit,  son  père  n'ayant  acheté  qu'un  titre  de 
comte  sans  droit  à  l'hérédité.  11  savait  d'ailleiiis 
par  l'histoire  que  l'ien  n'était  plus  factice  que  la 
mode  absurde  introduite  depuis  la  Restauration, 
([ue  cet  échelonnement  régulier  de  titres  divers 
dans  une  même  famille  et  pour  un  seul  nom  : 
le  père  marquis,  le  hls  aîné  comte,  le  second 
vicomte,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  par  la 
mort  du  père  tous  protitassent  d'une  promotion.  A 
plus  forte  raison  ne  voulait-il  pas  suivre  cette 
mode  pour  un  titre  qui  n'appartenait  qu'à  son 
père  et  dont  ni  ses  frères  ni  lui  ne  devaient  régu- 
lièrement bénéficier.  Aussi  avait-il  peu  à  jieu 
déshabitué  ses  domestiques  et  tous  ceux  qu'il 
employait  de  l'appeler  par  ce  titre.  Son  père  lui 
en  avait  plus  d'une  fois  fait  l'observation,  il  avait 
eu  même  à  ce  sujet  une  sorte  de  querelle  avec 
son  frère  cadet  qui  à  ce  moment  ju-éparait  Saint- 
(^yr,  mais  sans  rien  dire  de  ses  raisons  intimes, 
sans  y  mettre  dall'eclalion,  il  avait  tenu  bon  et 
s'était  contenté  de  répoiulre  à  son  père  : 

—  Tous  ces  gens  sont  1res  respectueux  vis-à- 
vis  de  moi.  Pourquoi  voulez-vous  ([uen  leur 
demandant  de  me  donner  du  vicomte,  j'aie  l'air 
de  monter  sur  mes  ergots  et  de  leur  faire  la 
leçon  ? 

—  Il  faut  garder  son  rang,  répli(juait  M.  d(^ 
l'échanval.  Je  suis  de  ton  avis,  ces  titres  ne 
signifient  pas  graud'chose,  mais  ils  nirlicnl  une 
dislance   entre    nos    inférieurs   et  nous,    ils    leur 


i.K  KM. S  in;  i."i:si'Hir  >S7 

niniilit'iil    <|ii('    in'ii-»   III'   ^inuiiii'-^   |t;i--    liiiil    -1    iViil 
j>an'ils  à  eux. 

—  .\(tiis  (Ml  aimciil-iU  (I;i\  anlaiic  ri  iitiii>  m 
^l'iM'iil -il>  iiiit'iix?  n''|>oii(lail  .Nnrliril. 

Mais  son  pôn'  rcpiTiiail  : 

—  haillriirs  lu  nrs  |ia>  liluc  de  tain'  cr  (|ii(' 
lu  M'ii\.  Si  lu  n't's  pas  vicDinlc,  Imi  lii'i'*'  ne 
|)t'nl  |>a>  ("'In-  Naioii.  cl  cela  pciil  lui  |)(>rl<'r  lnil 
pour  sou  niaria^o  cl  pour  sa  i-arricre.  lN)Ui"(|uoi 
\io  fais-lu  |)as  connue  loul  le  monde?  N'oiiù  (|ue 
niaiuleuant  lu  >iL;nes  le<  lcllre-<  iS'clia  u\  al  [oui 
courl . 

—  .Mai>.  uiou  père  c"e>l  pour  (li>liuj;,uei'  ma 
-iiîiialure  (le  la  \<>lre.  Il  y  a.  je  nous  assure,  des 
hommes  de  la  plus  liaule  ([ualilé  (|ui  sii;neul 
ainsi.  Je  crois  nuMue  (|ue  dans  Taueionuc 
u(dilessc  on  laissail  souveiil  de  c(')l(''  la  |»aiiiculc 
cl.  (juani  au  lilre.  on  ne  le  rappelail  (|ue  >ur  les 
acli'S  ot'liciels  ou  sur  les  conirals.  Le  duc  de  |{ro- 
i;lie  signait,  je  l'ai  vu,  iîro^lie  loul  court. 

—  Signe  comme  lu  V(»udras.  mais  garde  Ion 
litre. 

Malien'"  celle  conversulion  cl  d'aulres  du  mi-mc 
uenre,  la  vicomte  était  complètomeut  bannie  de 
la  Grange.  Norbert,  sous  un  pn-lexle  ([uelcon- 
«[ue,  ne  portait  plus  sa  bague  à  ciiat(ui  armorié 
et,  s<jus  couleui"  de  simplicité  et  d"éc<uiomie,  il 
ne  faisait  pas  timbrer  son  pa|iiei'  à  idlre-,;  il  ne 
\oulul  sur  le  linge  «le  sa  maison  et  sur  le  >ieu 
i)uc  sc>  >cules  initiales  sans  courcuine  d'aucune 
-.ri.'. 

Ciimme  loul  cela  s'édail  lail   peu  à  peu  et  sans 
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fracas,  à  peu  jn-rs  jx'i'soiiiic,  hors  do  la  famille  do 
Norl)ert.  n'y  avait  fait  alloiilion.  On  lo  désignait 
|»rosqne  litiijoiirs  par  son  pronom,  et  cette  appel- 
lation, à  la  fois  familiale  o(  conforme  aux  vieux 
Tisagos.  en  mémo  lemps  qu'elle  lui  plaisail,  ne 
|)ouvail  porter  ombrage  à  personne.  A  la  longue. 
Norbert  avait  fini  par  ne  plus  songer  à  colle 
pelile  diflicullé.  Pour  (|u"il  y  pensai  ci'  malin-là, 
il  avait  fallu  le  man(iue  dliabilnde  de  celle  |)olile 
servante.  Depuis  qu'il  avait  pris  on  mains,  un 
mois  d'août  précédenl.  un  an  à  poiiu'  a|>rès 
son  installation,  louU'  l'exploitation  agricole,  le 
nombre  do  bouches  à  noui-rir  à  la  Grange  s'élait 
beaucoup  augmenh''.  el  Vicioire,  même  aid<''e  do 
son  mari  Julien .  à  la  fois  coclior  el  Viilel  do 
chambi'o.  ne  ponvail  plus  y  suflire.  Norberl  avait 
donc  prié  sa  mère  de  lui  procurer  une  aide,  el 
celle  petite  Julia  lui  était  arrivée  de  l'aviinl- 
veille.  C'était  la  lillo  d'un  métayer  do  son  péri'; 
lorte,  saine  el  fraîche,  avec  sa  tignasse  blonde 
[oulo  crèpelée,  ses  lèvres  rouges  et  fortes  el  dos 
yeux  timides  el  doux.  Elle  avait  seize  ans  ù 
peine,  mais  en  ]>araissait  davantage.  Norbert 
sa\ail  que  ses  |)ai-enls  avaienl  rofusi'  c^uebjuos 
sem.iinos  auparavant  de  la  louer  chez  M""  Fava- 
reillie  ;i  cause  de  la  mauvaise  répulalion  du 
mari,  et  s'ils  n'avaient  pas  fait  diflicullé  de  la 
laisser  aller  chez  un  jeune  homme,  c'avail  rir 
à  cause  do  la  présence  do  Victoire  et  aussi,  il 
faul  bien  le  dire,  de  la  situation  (ju'ils  avaienl 
elle/  les  Péohan\al  <'l  qui  les  ompèehail.  ou  au- 
tant  dire,  de  |ti>uvoir    leur   rien    l'efuser.  Norberl 
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a\;iil  le  -iiiliiiiriil  Ji'  ^a  rc->|i(iii^aliilili''  \is-ii-vis 
lit'  (flic  ciitaiil,  (1  "aulaiil  |»lii>  (|ii('.  <lrs  la  prrmirn» 
lois  «lufllr  |)ariil  «Icxaiil  lui.  il  la  vil  le  rr^anlor 
lit"  s«'s  i^raiuls  mmi\  Meii-'  (11111  n'^Mnl  à  la  l'ois 
laressaul  cl  liiinilili'.  t"iil  srmlilaMr  à  crlni  (pir 
Iniis  le-  jiturs  H  jxiuvail  v«»ir  dans  les  veux  iiilcl- 
li^i'iiU  (le  >t^>  cliinis.  Il  avait  voulu  (|ii('  la  jeune 
lille  eùl  >a  cliailllirt'  (unie  Vni>ilie  (le  celle  i[UQ 
N'ielnirr  (»c(n|»ail  axcc  son  mari,  de  lacoii  à  ce 
i|iie.  (oui  en  ayant  Idi^i  à  «die  son  petit  «die/  S(H. 
(die  denn-nràt  sons  la  |)r«de«dion  inim(''diate  de 
\'i(  toiiT.  1,1-  laltMiiifurs  «d  les  antres  \al«ds  de 
liTine  contdiaieiit  sans  donte  dans  un  autre  cor[)S 
de  loi:i^.  mais  Noiliert  savait  assez  que  In  |>ni- 
deiice  iiC^t  jamais  hors  d«'  sais«)n. 

Il  s'intéressait  d'ordinaire,  par  ni('dli(»(le  (d  par 
iii«  linalion  natnndle,  à  lous  ceux  ([u'il  employait, 
mai-  i«i  il  sentait  lo  devoir  d'un  inl«''r('^l  |)articu- 
lier.  <re>i  polir  c(da  (|n'il  lui  adn'ssait  «-n  ce  mo- 
ment amicalement  la  pande. 

A[H'(''s  avoir  Ifudit''  S(»n  «  Monsieur  le  vicomte  ». 
.Iulia,  (|iii  avait  ce|)«'ndaiit  ét«''  styl«''e  |»ar  Victoire, 
>'arivta  toute  e«)nl'us«'.  d'autant  qir«dle  vit  ld«'n 
vil»'  la  mou«'  de  eontrariid»'  de  Norbcj't.  Il  ra])- 
ptda  lMenl<jt  son  sourire  : 

—  Voii-"  n'a\('/.  pas  en  «les  iioiiv«dles  de  vo«- 
pan'uls? 

—  N«)n.  Monsieur. 

—  l'^t  Vous  vous  lialdtiie/  ici  .' 

Klle  leva  sur  lui  ses  yeux  crainlit's  et  timides. 
<"«•  regard  disait  a>se/  <(u'elle  «'tait  «I«''jà  tout 
Iiahilué»'.  Ce  tut  \  i«  l«dr«'  «|ui  r«''pondit  : 
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—  Oh!  elle  nest  pas  trop  emprunlée.  Un  peu 
«  idéale  »  et  nez  en  l'air,  mais  bonne  enfant  tout 
de  même.  Elle  se  fera.  Allons!  ne  reste  donc 
l)as  là  sans  bouger  devant  Monsieur:  tu  peux 
bien  lui  répondre  tout  en  faisant  ton  ouvrajre. 
Tiens,  va  sonner  la  cloche  pour  appeler  les 
hommes  à  la  soupe. 

•hilia  s'en  alla  en  faisant  claquer  ses  sabots 
sur  le  carreau,  et,  quelques  instants  après,  on 
entendit  la  cloche  sonner  avec  force. 

Xorbcrt  fit  encore  un  tour  devant  l'àlre  et 
sortit. 

Le  soleil  était  maintenant  levé,  et  le  sommet 
des  coteaux  baignait  déjà  dans  la  limpide 
himière  tandis  que  le  creux  des  vallons  demeu- 
rait dans  l'ombre  ;  des  fumées  légères  couraient 
sinueuses  au-dessus  du  cours  des  ruisseaux, 
quelques  nuages  laiteux  semés  dans  le  ciel  sem- 
blaient en  aviver  l'azur,  des  oiseaux  chantaient, 
les  marronniers  ouvraient  déjà  leurs  éventails  de 
feuilles  tendres  et  vertes,  les  peupliers  héris- 
saient leurs  branches  de  bourgeons  résineux  et 
vernissés,  des  hirondelles  aux  ailes  étendues 
décrivaient  de  larges  courbes  en  poussant  de 
petits  cris  vifs. 

Norhert  avait  pris  à  gauche  un  sentier  (|ui,  à 
travers  champs,  devait  le  conduire  à  l'endroit 
où,  ce  matin-lù,  se  trouvaient  les  travailleurs. 
Et,  tout  en  marchant,  .Norbert  se  remémorait  sa 
vie  durant  ces  vingt  derniers  mois,  comment  son 
père,  tout  de  suite,  à   peine   lui   avait-il   exposé 
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■-t's  plans,  lui  avait  ildiiiK'-  en  avaiitciuciil  d  hoirie 
11*  (lnmaiiic  lit'  la  (îran^«'  fom|>os(''  tic  cent  ciii- 
((iianlo  lioclait's  divisés  en  (rois  nudairics.  avec 
(les  réserves  iniporlanles  en  prés  cl  en  \  i^iics,  cl 
\  avail  ajniili'.  an  incnn'  lilrc.  nnc  disponibiliU' 
Ar    ccnl  mille  lianes  ponr  siilivenir  an\  frais  de 

I  exploilalinii. 

(!e  n'clail  pas  dalmnl  ce  domaine  (juc  son  père 
Nonlait  lui  alirilmcr.  mais  ctdni  de  Salviac,  pins 
rapprotdn''  des  terres  de  Péelianval.  avec  un  hean 
.  Iiàleau  Louis  XIII,  anx  tours  en  poivrières,  aux 
fenêtres  à  créneaux,  aux  grandes  salles  à  pon- 
Indlcs  très  bien  conservées,  avec  des  douves  pro- 
fondes t«»ujonrs  pleines  d'une  eau  limpide  que 
lOmlire  fonçait  de  leinl(^s  noires.  Xorljert  avait 
refusé'  :  [o  domaine  lui  aurait  tort  agréé,  ntais  il 
ne  se  souciait  pas  d'habiter  dans  un  château.  Ces 
uilinues  résidences  lui  semblaient  peu  convenir 
de  nos  jours  à  un  simple  particulier.  Avec  leurs 
cuisines  ordinairement  fort  éloignées  des  appar- 
tements, limmensité  de  leurs  escaliers,  de  leurs 
c(»rridors,  de  Imirs  salles  de  réception,  il  lui 
parais-.ail  avec  raison  (ju'on  a  besoin  |>onr  y  pou- 
voir vivre  d'un  ])ersonncl  très  nomlu'cux  cl  d  un 
pcrsonufd  dont  on  se  tien!  tout  ;i  fait  distant, 
autant  h  cause  des  exigences  imposées  par  l'éten- 
due des  locaux  qu'à  cause  du  souci  des  hiérar- 
chies sociales.  Et  aucune  de  ces  raisons  ne  pou- 
vait plaire  à  Norbert.  11  trouvait  inutile  que  ses 
domestiques  perdissent  leur  temps  à  faire  des 
kilomètres  à  travers  les  salles,  les  escaliers  ou  les 
I  orridors,  à    grand   renfort   de   fatigue    —   ou  de 
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paresse  —  et  sans  prolit  pour  personne,  et  il 
jugeait  pernicieux,  inhumain  et  anliclirétien  de 
se  tenir  vis-à-vis  de  ses  serviteurs  à  une  telle 
distance  que,  au  lieu  de  mener  avec  eux  une  vie 
commune  et  aussi  familiale  que  possible,  sa  vie 
se  passât  tout  entière  en  dehors  deux  et  que  la 
leur  à  son  tour,  au  moins  dans  ce  qu'elle  pouvait 
avoir  dintime  et  d'humain,  se  passât  tout  entière 
sans  qu'il  put  en  rien  y  participer.  Us  avait  bien 
qu'il  lui  serait  nécessaire  de  commander  et  de  se 
faire  obéir,  et  il  prétendait  bieu  ne  pas  abdiquer, 
mais  il  n'oubliait  pas  pour  cela  son  christia- 
nisme et  son  devoir  de  fraternité. 

Puis  il  lui  semblait  que  ces  tours,  que  ces  cré- 
neaux, ces  douves,  ces  grilles  et  ce  pout-levis 
l'isolaient  du  pays  entier,  faisaient  de  lui  comme 
un  être  d'exception.  Et  il  voulait,  au  contraire, 
vivre  de  plain-pied  avec  tout  le  monde,  ne  reven- 
diquant aucun  privilège.  N'en  ayant,  pour  son 
comjde,  jamais  eu  que  tout  au  rebours,  il  désirait 
tout  au  moins  avoir  le  bénéfice  de  l'égalité  et 
trouvait  assez  peu  habile  de  se  donner  des  dehors 
de  supériorité  pour  n'arriver  qu'à  mettre  les  gens 
en  défiance  et  à  être,  en  somme,  traité  plus  mal 
que  les  autres.  Pour  avoir  vonlu  paraître  an  des- 
sus, arriver  à  être  réellemenl  an  dessous  lui  sem- 
blait une  sottise,  et  le  robuste  bon  sens  de  Nor- 
bert le  préservait  d'y  tomber. 

Tmites  ces  raisons  l'avaient  décidé  à  préférer 
le  domaine  bourgeois  de  la  Gransie  avec  sa  mai- 
son  très  simple  et  sans  caractère,  mais  spacieuse. 
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rnlimidtlf.  iriiccrs  facil)'  ci  de  \  iir  liitiilc.  ù  la 
It'iri'  Mollit'  (le  Sahiar.  !•!!  il  n'\i\ail  ii-  di'jiHinor 
nii,  t'ii  >a  (|iialilf  (le  iiiaîlri'  de  niaiscm,  il  avail, 
[Miiir  la  iniMiiirn'  luis,  vrcn  lu  socii'-li'  de  Hrisc- 
laiin'  l'I  (les  ciin  irons.  |)('|tuis.  il  en  avait  n'\  ii 
loiis  les  nit'nil»rt's  pliisiciiis  fois,  il  avait  diiu' 
<ln'/  eux.  It's  lioiimu^s  élaioiil  i-eveniis  en  uar(;oiis 
dt'ji'iim'r  dit'/  lui.  (Juelquci'ois,  ses  Sd'iirs,  durant 
dos  après-midi,  lui  avaiciil  mené  leurs  amies,  le 
tennis  avait  vu  cneore  de  lielles  parties,  et 
.Viinandc  de  (îineslau.x  avait  <mi  plus  dune  fois 
ili'vaiil  XoiIm'iI  locca^ioii  de  faire  lirillcr  dans  nu 
rirr  l'éilat  île  ses  dents,  de  faire  saillir  son  Ijustc 
l't  la  rondeur  de  ses  hanches,  de  découvrir,  au- 
de>siis  Au  soulier  jaune,  l'altachc  (ine  de  ses 
•  hevilles.  et  enliu  de  donner  carrière  aux  saillies 
parfois  risqu<'es  mais  toujours  |)rime-sautièi-es  de 
>on  esprit,  l  ne  fois  même,  .leanne  de  i'ourlailh^n 
l'Iait  Venue.  >eul<^  avec  sa  mère,  pour  l'edemander 
à  Norbert  la  conférence  que,  disait-elle,  il  avait 
promise  et  quil  afiirmait,  lui,  avoii'  refusée.  Les 
liaN.iuv  pressants  ofi  il  était  en^acçé  lui  fourni- 
rent, pour  résister  aux  instances  de  la  tenace 
ligueuse,  des  raisons  quelle  consentit  à  accepter, 
mais  sans  avoir  voulu  reconnaître  que  le  jeune 
homme  navail  |>i'i>  aucun  engagement. 

—  hailleurs.  avait-elle  dit  en  se  retirant,  je 
ne  vous  liens  pas  (juitle.  (lliose  promise,  chose 
iliic.  .le  retarde  <eiilenieiil  Votre  ('■clié'ance,  mau- 
vais payeur. 

\)o  guerre  las>e,  Norhei't  ^ Clait  inclim''  en  met- 
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tant  ces  dames  en  voiture,  tout  en  se  disant  que, 
puisqu'il  s'en  était  tiré  cette  fois,  probablement 
il  s'en  tirerait  d'autres  fois  encore. 

Et  il  souriait,  amusé,  à  ces  souvenirs,  lorsqu'au 
détour  d'un  coteau  il  aperçut  au-dessus  de  lui  la 
maison  et  la  tour  ronde  des  Favareilhe.  Une 
ombre  passa  sur  ses  traits.  Bien  des  fois  il  avait 
gravi  le  sentier  qu'il  apercevait  là-liaut  à  l'entrée 
d'une  charmille;  bien  des  fois,  depuis  que  le 
regard  profond  de  M""'  Favareilhe  l'avait  ému,  il 
avait  senti  ce  regard  se  poser  sur  lui  et  des  émo- 
tions inconnues  s'agiter  en  lui  ;  il  savait,  sans  que 
jamais  elle  eût  devant  lui  découvert  son  Ame  ni 
dévoilé  la  plaie  de  son  cœur,  il  savait  la  désola- 
tion intime  de  cette  femme,  il  devinait  ses 
dégoûts  et  ses  haut-le-cœur,  et  il  avait  pu  en 
])lus  d'un  entretien  apprécier  la  richesse  de  sa 
nature.  Souvent,  en  face  d'elle,  il  s'était  senti 
troublé,  jamais  il  n'était  descendu  des  Rosiers 
sans  emporter  avec  lui  une  suavité  paisible;  cette 
femme  si  malheureuse  avait  le  don  d'évoiller 
chez  les  autres  tous  les  charmes  de  la  joie.  Elle 
savait  rendre  aux  autres  leurs  adversités  légères, 
de  son  fardeau  même  il  sortait  une  vertu.  Nor- 
i)ert  près  d'elle  avait  éprouvé  des  ardeurs  invo- 
lontaires qu'il  avait  surveillées  lui-même  et  que, 
sans  même  paraître  les  apercevoir,  elle  avait  su 
contenir  et  dériver.  Il  savait  qu'il  avait  là-haut 
une  amie  avec  ce  quelque  chose  de  tendre  que  la 
différence  des  sexes  ajoute  à  l'amitié,  une  amie 
aussi  sûre,  aussi  franche,  aussi  loyale,  plus 
sévère  peut-être  que  n'aurait  pu  l'être  un  homme. 
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i/i'lail  lii  soulVranci'  <lf  ct'ltc  amie  (|iii.  à  cclh' 
luMiro,  oniln'ajioail  le  Imiil  do  Norhorl. 

l*!l,  \n\y  tonlrastc.  i!  |)(Misii  ii  M""  l.c  .Moinicr. 
V.Wo  aussi  il  lavail  souvent  revue.  Pour  allei"  aux 
l"rr'ne>.  il  n  avait,  pour  ainsi  dire.  (Uie  la  iiu'  du 
\illaue  à  Iraverseï'.  La  l)iltlio||iè(|ue  dr  M.  I.e 
Mouriei'  ('tait  riche,  ^a  eonversaliiui  alliayanle. 
'l  Norliert  s'était  peu  à  peu  hal»itu<'',  durant  les 
longues  veillées  d  liivei".  à  venir  presque  chaque 
jour  s'asseoir  sous  la  haute  lampe,  devant  le  feu 
elair,  dans  l'immense  salle  pleine  de  livres,  près 
dt'  la  talde  où  M.  Le  Mourier  prenait  ses  notes  et 
rt-dii^rait  dinterniiiuihles  manuscrits  dont  il  ne 
parlait  jamais.  .M"'°  Le  Mourier  avait  d'ordinaire 
un  livre  ou  une  revue  à  la  main,  rarement  quel- 
que ouvrage  de  broderie.  Souvent  ils  lisaient 
ensemble  les  pages  saillantes  des  nouveautés  lit- 
téraires, et  c'était  presque  toujours  M""  Le  .Mou- 
rier ({ui  taisait  alors  la  lecture.  Sa  voix  presque 
nia<(iiiine.  douce  cei)eiulant  et  d'un  timbre  par- 
ticulièrement velouté  dans  les  notes  graves, 
nuançait  avec  un  art  exquis  les  moindres  détails. 
|]lle  avait  jadis,  chez  son  oncle  l'académicien,  pris 
des  leçons  île  lecture  d'une  actrice  illustre  de  la 
(lomédie-Trançaise  et  elle  avait  eu  le  goût  de 
n'en  retenir  (|iie  la  technique  toute  niat(''iielle. 
si  bien  ([ue,  aiticulant,  pronon(:ant  et  ponctuant 
comme  une  élève  du  Conseivatoire,  elle  avait 
_ardé  l'aisance  et  le  naturel  du  monde. 

La  lecture  achevée,  on  s  attardait  en  commen- 
taires et  en  causeries  où  M""  Le  Mourier  et  Nor- 
bert échangeaient    des    impressions    tandis   que 
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M.  Le  Moiirier  se  lançait  dans  d'interminables 
réllexions.  Il  refaisait  l'article,  critiquait  le  roman, 
éclienillait  la  prose  et  décortiquait  les  vers, 
ayant  sur  tous  les  sujels  et  sur  chaque  auteur  un 
répertoire  varié  d'observations,  d'anecdotes,  de 
références  et  de  citations.  11  était  parfois  pédant, 
mais  il  était  aussi  instructif.  On  sentait  qu'il 
connaissait  les  choses  autrementquepar  ouï-dire, 
il  parlait  des  pays  en  homme  qui  les  a  vus  et 
des  affaires  en  homme  qui  les  a  maniées.  A  sa 
manière  de  monologuer  et  presque  de  conféren- 
cier, Norbert  l'eût  pris  pour  quelque  universi- 
taire conservant  dans  sa  retraite  les  iiabiludes, 
les  manies  du  professeur;  mais  il  savait  ([ue 
M.  Le  Mourier  avait,  au  contraire,  occupé  de 
hautes  fonctions  à  l'étranger  dans  la  diplomatie 
française.  A  un  de  ses  derniers  voyages  en 
France,  au  moment  d'être  nommé  à  une  ambas- 
sade, touchant  à  la  cin(|uantaine,  il  avait  épousé 
M""  Le  Breton,  dont  l'éclatante  et  jeunr  lieauté 
et  la  raison  déjà  mûre  devaient  assurer  à  hi  mai- 
son du  futur  ambassadeur  l'élégance  et  la  haute 
tenue  nécessaires  à  un  représentant  de  la  France. 
Puis  le  couple  avait  voyagé.  M.  Le  Mourier  avait 
demandé  d'Fgypte  une  prolongation  de  congé,  et 
ce  congé  expiré,  il  avait  envoyé  sa  démission. 
Personne  ne  savait  au  juste  pour((U()i.  M.  Le  Mou- 
rier avait  écrit  à  ses  amis  que  c'étail  tout  simple- 
ment pai'ce  que  la  liberté  lui  avait  paru  si  belle 
qu'il  n'avait  pu  se  résigner  à  reprendre  le  collier  : 
M'"'=  Le  Mourier  avait  répondu  aussi  de  la  même 
manière.  Mais  personne  n'y  avail  cru.  Ouand,  au 
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liiiiit  (Ir  iiii(|  (III  >i\  ;iii>.  il-"  ri'|>;iriin'iil  à  l'iiri-, 
reux  (|iii  x'  xiincnaiciil  iMUMirc  de  |('iir>  li.iiK  Mil- 
les ol  (le  leur  ni.iriaiic  t'iircnl  il(>  la  peint'  à 
reconnailri'  Le  Monrier  dans  le  lirand  vieillard 
li»ul  Maiir  (jiiils  revireiil.  sans  doule  très  verl 
riieni-c.  inai-«  |»araissant  le  pT-re  de  sa  feninie  bien 
piiitiit  iiiic  Min  mari.  Pour  elle,  elle  avail  snrloiil 
l'inlMdli.  -a  linessc  native  [laraissail  sèlre  accnic 
riieore,  sa  liuure  (jui  avail  éli'  loujonrs  iirave 
mais  souriante  et  ouverte  semblait  s'rtre  voilt''e 
ddinbre.  sa  voix  avait  de  temps  en  lem|)s  de  |)('li- 
tes  notes  brèves  et  sèches.  L'n  grand  désenelian- 
tement  avail  évidemment  passé  entre  les  époux, 
he  (|indle  nature  et  don  venait-il?  Personne  n'en 
-iiupconna  rien,  he  iindlre  en  eaiise  la  condiiilc 
de  la  l'emme.  nul  ne  s'en  l'nl  avisi',  elle  avail 
laissé  une  ré'injtation  trop  bien  établie  de  jeune 
lillf  ayaiil  plii>  de  liMc  que  d'imagination  ;  el  de 
l'aire  it'luinber  la  faute  sur  le  mari,  cola  semblait 
tout  au  moins  aussi  impossible  à  ceux  (|iii 
l'avaient  vu  partir,  jeune  encore  et  très  épris,  d 
({iii  le  voyaient  revenir,  plein  pour  sa  l'emme 
traltenlions  respectueuses  et  déjà  presqu'un  vieil- 
lard. i.U\  >e  rejeta  sur  la  santé  de  M.  Le  Mourier. 
La  raison  j»arut  plausible,  et  comme  le  cou|ile  ne 
mollirait  i\  l'extérieur  aucune  mésinlelligence, 
bien  tôt  on  n'y  pensa  plus.  (Je  fut  à  ce  moment 
qui'  M.  Le  Mourier,  séduit  par  le  site  de  Brise- 
laine,  au  cours  d'un  voyage,  acquit  les  Frênes  el 
vint  peu  après  s'y  installer.  Norbert,  à  son  tour, 
-••niait  b'  mystère  cjui  enveloppait  cette  existence 
rcnjugale,  mais  n'essayait  pas  de  le   pi-nélrer.  A 
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vrai  dire,  très  occupé  par  ailleurs  et  très  pris 
par  ses  affaires,  celles  tout  intimes  de  ses  voisins 
longtemps  le  laissèrent  indilTérent. 

La  philosophie  de  M.  Le  IMonrier  était  d'un 
sceptique,  très  ouvert  et  très  tolérant  précisément 
à  cause  de  son  scepticisme.  Il  connaissait  les  con- 
victions religieuses  de  Norbert  et  les  respectait,  il 
mettait  même  une  sorte  de  coquetterie  à  tourner 
toujours  les  choses  du  coté  le  plus  favorable  au 
catholicisme.  Il  disait  volontiers  : 

—  Je  comprends  qu"on  croie;  rien  ne  prouve 
qu'on  ait  tort  de  croire  ;  il  y  a  de  bonnes  raisons 
et  surtout  de  très  pratiques  en  faveur  du  catholi- 
cisme :  toute  foi  généreuse  est  l)it'nfaisaiile,  la 
foi  catholique  est  la  plus  bienfaisant»'  (h-  toutes, 
elle  intéresse  Thomme  à  être  moral,  elle  en  fait 
un  être  sociable  au  lieu  de  l'animal  gourmaïul  et 
obscène,  menteur,  vicieux,  égoïste  et  ingouver- 
nable qu'il  est  naturellement  Hors  du  catholi- 
cisme une  sainte  Thérèse  aurait  été  probablement 
une  de  c«'s  femmes  qui  bouleversent  les  hommes 
par  l'ardeur  de  leurs  passions  ;  un  saint  François 
d'Assise  aurait  été  un  don  (Juicliotle  prodigue, 
luxurieux  et  extravagant;  un  saint  François  de 
Sales  aurait  été  bellâtre  et  colère,  courant  le  guil- 
ledou et  rossant  ses  domestiques;  un  Fénelon 
aurait  été  un  gentilhomme  de  lettres  entiché  de 
noblesse  et  insupportable  de  vanité:  c'est-à-dire 
que  ces  exemplaires  admirables  d'humanité,  au 
lieu  d'être  ce  (ju'ils  ont  été,  des  êtres  e\([uis  et 
rares,  auraient  été  des  êtres  banals,  médiocres, 
sans  valeur,  à  charge  à  eux-mêmes,  inutiles  aux 
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autrr^.  |»riil-rlr<'  iiiii>ilili'>.  Il  c^l  (Imic  juil  lim- 
rriix  polir  CUV  ••(  pinir  riniin.iiiih' (|iiiU  iiicnj  r[v 
»li*s  crnyaiil>. 

Norbt'rl,  cIki(|u<'  fi»is,  avait  fii\it'  »li-  lui  (It'inan- 
.I.T  : 

—  l'oiii(|ii<'i  donc  Ut'  croyi'z-vous  pas?  Poiir- 
t|ii(ti  la  foi  Itit'iiraisaiiU'  aux  autres  ne  1»'  serait-elle 
|>as  |)oiii'  Vous? 

Mai>  il  n'avait  pas  osé  |)oser  clin'ctenieiil  la 
HueslioM,  li'autanl  que  plusieurs  lois,  la  pressen- 
tant sur  ses  lèvres,  M,  Le  Moiirier  lui  avait  dit  : 

—  Moi,  jf  ne  (luis  pas.  Il  n'y  a  pas  d'autre  rai- 
>on  à  cela  sinon  «lue  je  n<'  crois  pas.  De  ce  que  la 
Coi  est  Mi'ul'aisante,  il  ne  s'ensuit  pas  du  Un\[  ([ue 
son  olijc!  soil  vrai,  l  ne  uièr<'  nialadr.  à  ([ui  on 
a  eacln''  la  mort  de  son  lils,  j^ut-rit  ^ràce  à  ci'tte 
j>n''caution  et  à  l'erreur  où  on  l'a  tenue.  Cette 
erreur  <'>l  bit-nfaisanle,  elle  n'en  rsl  pas  moins 
une  erreur. 

n!t  comme  \orl)ert  es(|uissait  un  geste  de  pro- 
testation : 

—  .Noir/  qnc  je  naflirnie  j»as  que  la  dogma- 
ti(jue  chri'tienne  repose  sur  des  <'rreni"s,  je  n'en 
sais  rien,  voilà  lont.  Je  n'ai  d'ailleurs  aucun<^ 
incjuiélude  e[  jallends  lran(iiiillemenl,  s'il  doit 
venir,  le  cou|>  de  la  grâce. 

Norbert  lui  dit  une  fois  : 

—  Mais  une  erreur  partielle  peut  être  une  fois 
par  hasard  luenfaisanle  ;  pour  ([ue  tout  un  sys- 
tème de  vie  fut  toujoui's  bienfaisant  tout  en  n'po- 
sant  sur  des  erreim»y--fHfatHkiiit  qu<,'  b.'  monde 
fût  mal  fait. 

'^  BIBLIOTHECA 


lUU  LE    FII.S    Ui:    1,  LSl'llil 

—  Eh!  cher  Monsieur,  ({ui  vous  assure  qu'il 
soit  bien  fait?  répliqua  M.  Le  Mi»urier  aver  un 
accent  si  sec  qnc  Xorhert  n'insista  pas. 

Depuis,  il  s'était  aper(;u  du  fond  de  pessimisme 
latcut  derrière  rap[)arent  délachemeut  de  son 
voisin.  El  .M'"'  Le  Mourier  ne  lui  avait  pas  caclu' 
non  plus  qu'elle  partageait  au  fond  les  idées  de 
son  mari.  Seulement,  là  où  ce  dernier  trouvait 
des  raisons  d'indulgence  et  de  pitié  pour  les 
antres,  elle  ne  voyait  que  des  motifs  de  se  replier 
sur  elle-même.  Elle  se  proclamait  tout  uniment 
égoïste,  et  de  sa  voix  douce,  caressante,  qui 
paraissait  faite  pour  murmurt'r  des  mots  amou- 
reu.K,  elle  laissait  souvent  tomber  des  phrases 
comme  celles-ci  : 

—  Cher  Monsieur,  le  seul  moyen  d'être  agréa- 
ble aux  autres  c'est  de  se  plaire  à  soi-même. 
Penser  à  soi,  travailler  i)our  soi  est  le  >eul  bon 
moven  de  travailler  pour  les  auti'es.  Si  une  femnu' 
s'habille  à  son  goût  —  M""  Le  Mourier  s'habillait 
parfaitement  —  elle  sera  sùrenu'nl  jigréable  à 
regarder. 

—  Poui'vn  ([u'elle  ail  i)on  goût  I  di^ait  Nor- 
bert. 

—  Mais  si  elle  n'a  pas  bon  goût  et  qu'elle  se 
mêle  de  s'habiller  au  goût  des  autres,  comment 
espérer  qu'elle  réussisse?  Le  mauvais  goût  gâte 
tout,  et  j'aime  mieux  celui  ([ui  ne  fait  rien  [lour 
me  j)laire  que  celui  ([ui  me  déplail. 

—  Il  faut  cependant  tenir  compte  îles  inten- 
tions? 

—  Les    intentions?   Mais   en    ([uoi    toutes   les 
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liMiiii('>  inlciiliiiits  (If  l"()iirs  Ai'  I,n  |-\iiil;iim'  ciii- 
pr'cli('iil-i'||i'<  la  Irir  (le  l'AmiiIrur  (|r->  jardin-; 
drlii' tlfiiiolit'  par  xm  pav(''?  Hicii  in'  nie  Iniiclic 
<|iie  Cl'  (|iii  in'iillfjiil.  fi  pour  in'alli'iiHlrt'  il  l'aiil 
aiiliT  cliosc  (|iit'  (Ir-^  priisiTS.  Xoiis  Sdiiiiin's  corps 
aii<->i.  Mmisicur  don    niiicliollc. 

hiiraiil  (•(•<  disciis-ioiis  ciilri'  sa  rcninic  cl  .Nor- 
Itorl.  M.  I.f  .Mmirii'i"  Miiii'iail  d'ordinaire  et  se  lai- 
>ail. 

pour  si  dillerenls  qu'ils  fusseni  les  uns  des 
aulre>  ou  peul-èlre  à  cnuso  de  cos  diirérences 
nièuie^.  une  vt''ii I a ide  iiiliuiili''  sT'l  lil  peu  à  peu 
élaldie  enire  eux.  Par-dessus  Inules  leurs  diver- 
gences une  sorte  de  pareulé  inl(dleclu(dle  les  r(''U- 
nissail.  une  nianièi-e  liaule  e|  large  de  Irailer  les 
idées  el  de  comprendre  la  vie  avec  Irancliise  el 
sincérili'  sans  aucun  >acrilice  l'ait  au  respecl  Ini- 
main  et  au  |)r(''jui;é.  M'""  Le  Mourier  n'en  reshiit 
pas  nudiis  aux  yeux  ile  N(»rl)erl  l'orl  (''ui^nial  i(|ue. 
Sous  sa  |dacidil(''  a|)pareiile  el  sa  correclion  im- 
pecealde,  oïl  seulail  de>  frémlssenienls  c<»nlenus, 
le  l'ri>--on  d'une  \  ie  ardente  et  au  fond  de  ses  veu.x 
gris,  |)endant  (ju'un  sourire  silencieux  di'couvrait 
entre  ses  l'vres  la  Idaindicur  desdonls,  ]dus  d'une 
fois  il  passait  de>  lueurs  troubles. 


Puis  Norbert  revécut  durant  l'ainu'e  ('couN'e  sa 
vie  et  >es  expi'-rieuces  d'agriculteur.  Il  s(^  souvint 
de  r<''|nnneini'nl  de-,  ini'lavei's  à  le  voir  (dia(|ue 
jour  les  vi>iter  à  leur  travail  el  noti-r  sur  un  car- 
net tout  ce  qu'ils  l'ai>aient,  sans  jamais,  du  reste. 
leur  faire  une  observation.  Quand  le  père  de  Nor- 


1U2  LE    FILS    DE    l'esprit 

bert  lui  donna  la  Grange,  il  y  avait  eu  un  an 
au  commeneemenl  du  mois  d'août  précédent,  il 
lui  avail  proposé  de  rendre  libres  les  métairie* 
afin  qu'il  pùl,  selon  son  dessein,  les  exploiter 
lui-même.  Mais  Norbert  avait  refusé.  11  avait 
d'abord  demandé  à  son  père  les  comptes  du 
domaine  pour  se  renseigner,  et  M.  de  Péchanval 
n'avait  pu  que  lui  indiquer  en  gros  les  cheptels, 
les  quantités  des  diverses  semences,  les  barriques 
de  vin  et  les  sacs  de  blé  récoltés,  les  prolils  en- 
caissés sur  les  bestiaux,  les  impiMset  les  dépenses 
d'entretien  des  bàlimenls  pour  les  réserves  et 
chacune  des  (rois  métairies.  Mais  nulle  part  Nor- 
bert ne  trouvait  des  indications  complètes  sur 
les  menus  produits  de  ces  fermes  :  fruits,  œufs, 
poulets,  oies  même  ou  dindons,  qui  avaient  été 
portés  à  Péchanval  et  consommés  en  nature.  A 
plus  forte  raison  aucune  pièce  de  teiM-e  n'avait- 
elle  son  compte  propre  en  dépenses  et  en  pro- 
duits. Il  vit  par  là  qu'il  s'engageait  en  aveugle.  11 
lui  paraissait  impossible,  et  ses  études  agrono- 
miques le  confirmaient  dans  cette  opinion,  que  la 
terre  bien  cultivée,  tous  frais  payés,  ne  produisit 
pas  sa  rente,  mais  ce  n'était  là  qu'une  croyance, 
et  les  comptes  qu'on  lui  remettait  ne  pouvaient 
lui  fournir  sur  le  taux  de  cette  rente  aucune 
lumière  certaine.  L'('cai't  (Mitre  les  recettes  en  ré- 
coltes et  en  espèces  et  les  dépenses  en  argent  (im- 
]iùts,  entretien  du  matériel  et  des  bâtiments, 
avances  non  remboursées),  lui  apparaissait  très 
faible,  mais  il  voyait  bien  que  si  toutes  les  dé- 
penses étaient  comptées,  toutes  les   recettes  ne 
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ri'laiciil  |t;i>.  I",l  CM  iDciiH'  trm|»s  (|iic  cchi  lui 
i'\|tli(|ii;iil  iHiiir«|iiiii  Inus  les  |>ni|»i'i(''l;iirrs  des  cii- 
\  irmis.  (nul  en  sr  plaimiiiiil  (•(Uishminiciil  di*  leurs 
It'rrcs.  viv;ii(Mil  ccpnul.inl  sur  elles  cl  (juchiues- 
uiis  mciiic  \i\;iiciil  l;ir.;cmciit ,  il  eu  lii;iil  lnui 
c>jM>ir. 

Celle  iiii'criiliiclc  iniliale  lui  une  dos  causes 
pour  les(|uelles  il  voulut  d'abord  conserver  ses 
iiK'laycr-^.  Il  y  en  eu!  une  autre  également  impor- 
laiile.  C"e>l  (|ue,  jus(|iralors.  il  n'avait  fait  de 
lagrieullure  (ju'en  théorie  et  qu'il  voulait,  avant 
de  s'engager  loni  à  lail.  se  nielli(^  à  r('colc  de 
re\périenc(\  mettre  à  prolit  d'aliord  l'expérience 
tradilionindle  des  cultivateurs  du  pay.s,  faire 
ensuite  pour  son  propre  compte  des  expériences 
méthodiques  et  raisonnées. 

Aussi  étonua-t-il  beaucoup  tous  ses  métayers 
et  même  les  vieux  domestiques  qui  cultivaient 
les  réserves  quand  il  dil  aux  uns  et  aux  autres  de 
ne  rien  changer  à  leurs  manières  d'agir,  de  faire 
eonime  ils  avaient  toujours  fait.  Seulement,  dès 
le  mois  de  septembre,  quelques  semaines  avant 
-on  installation,  il  avait  visité  tout  son  domaine, 
avait  reconnu  la  nature  des  divers  terrains,  et  il 
>'était  aperçu  qu'en  général  les  pièces  de  terre 
désignée>  par  un  seul  nom  (''laienl  constituées  par 
des  terrains  homogènes,  tandis  (jiie  dans  des  terres 
riveraines  les  unes  des  autres,  désignées  par 
de>  n(»ni>  diveis  (jui  correspondaient  d'ordinaire 
aux  lotisseuH'uts  du  cadastre,  la  nature  des  ter- 
rains se  trouvait  tr'-s  dillerente.  Ces  vieux  noms 
et   ces    vieux    lotissements    se    trouvaient    ainsi 
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avoir  le  plus  souvent  leur  origine  dans  cette  dif- 
férence des  terrains  et  l'expérience  qu'en  avaient 
faite  les  cultivateurs  des  siècles  passés.  A  l'aide 
du  cadastre  il  évalua  les  superlicies  des  diverses 
pièces  ou  champs,  il  ouvrit  un  compte  à  chacune 
où  il  inscrivit  le  nombre  des  journées  dhoninies 
et  d'animaux  employés  aux  façons  diverses,  la 
quantité  de  fumier  et  de  semences  employée,  le 
prix  moyen  au  taux  du  pays  des  journées,  du 
fumier  et  des  semences.  Il  n'eut  plus  au  moment 
de  la  récolte  qu'à  ajouter  les  journées  de  travail 
employées  pour  mettre  les  denrées  en  état  de 
paraître  sur  le  marché,  puis  à  inscrire  en  face  les 
quantités  récoltées  avec  le  taux  do  leur  prix  pour 
savoir  exactement  ce  que,  au  moment  de  l.i 
récolte,  chaque  pièce  de  terre  avait  produit  net. 
Il  vit  alors  que  certaines  pièces  payaient  à  peine 
les  façons  et  les  dépenses,  que  quelques-unes  ne 
les  payaient  pas,  tandis  que  les  autres  donnaient 
tous  les  hénélices.  Et  la  conclusion  <ju"il  tira  fut 
évidente  :  c'est  qui!  fallait  cultiver  autrement  les 
pièces  en  perte  et  que  si,  avec  toute  espèce  de 
culture,  elles  devaient  demeurer  en  perte,  il 
valait  mieux  ne  les  pas  cultiver  du  tout. 

Mais  Norbert  n'admettait  pas  cette  extrémité. 
Il  croyait  la  terre  nourricière,  rentable,  il  pensait 
qu'il  n'était  pas  de  terre,  tout  au  moins  sous  ce 
climat,  et  en  pai  liculicr  dans  son  douiaiue.  qui 
n'eut  sa  fonction  utile  ou  du  moins  utilisai)le.  En 
tous  cas,  il  fallait  agir  comme  s'il  en  était  ainsi. 
Et  le  premier  soin  devait  consister  à  discerner 
(|n(dle  pouvait  être  la  fonction  util<\  (Jucls  fruits 
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|>iMil  [Miih-r  Iclli'  (tii  Icllf  IciTc  <l('  liuon  ;i  ce  t|iU' 
If  rciulcmciil  iirl  ;ini\(>  ;'i  >oii  iniixiimiin  .'  I,i' 
|»rnl>|i''mt>  ;iiii>i  posi'  ne  |)('iil  |>;is  se  rt''>omln'  pur 
l;i  Iriulilioii  1)11  j)ar  la  roulinc,  il  ne  pciil  d  aiilrc 
|»,iil  ^f  piM'juj^iT.  II  no  |)(Mil  tMrc  ii-sulii  (|u  à  I  aidi' 
tl  cxjx'i'ioncos  coïKliiilt's  scltui  une  nit'lJnxic  ri^nii- 
rt'usc  cl  S(i<'iilili(|ii('.  A  riiislilul  aui"oii(mii(|ii(' 
.Norliorl  a\ail  a[>|iris  ces  iikUIkiiIcs.  Il  navail  plu- 
qu'à  les  niollre  en  pratique. 

II  (Iciuanda  doiir  h  ses  nuHaycrs  tlo  lui  résorvor 
dans  chaque  champ  ou  piôee  de  terrain  do  mrme 
nature  un  roin  d  un  art-  ciixiiini  qii  il  di\isa 
roininc  un  jardin  el  en  caircaux  d  une  di/aiiie  de 
nn'lrc-i.  Il  (Mnoya  des  éehanlilhtns  d('<  divers  Icr- 
laiii»  au  prol'csM'ur  (rai^riculluic  du  (h'^parli'inciil 
en  lui  demandant  son  avis  sur  les  cultures  ù  ten- 
ter, les  l'umures  à  employer,  les  espèces  à  choisir, 
les  assolements  à  déterminer  d'après  les  diverses 
natures  de  sol,  puis,  ces  renseignements  ohtenns, 
il  lit  un  essai  dans  chaque  carreau,  variant  par- 
tout les  conditions  de  re\[)érience.  niodilianl  ici 
II'  gciiic  de  culture,  ailleurs  la  semenc.-e,  ailleurs 
encore  la  coiu|iosilion  des  engrais.  Le  travail 
ordinaire  du  métayer  dans  le  reste  du  champ 
-•  rvail  de  témoin  et,  |)ar  de  très  simples  opéra- 
tions de  calcul,  au  bout  seulement  d'une  année 
et  même,  pour  certaines  cultures,  de  quelques 
mois,  Norhert  se  rendit  un  compte  exact  de  ce 
(jue  pouvaient  ((u'itcr  et  rapporter  à  l'Iinlare  les 
-ujets  de  ces  diverses  expériences. 

Il  se  revoyait  durant  t(^ule  cette  piemière 
année  (|uriaiit   des  renseignements  et  des  idées 
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auprès  de  tous  ses  voisins,  et  il  se  rappelait  son 
perpétuel  étonnement  de  les  voir  si  peu  rensei- 
gnés sur  les  rendements  réels  de  leurs  terres.  La 
plupart  abandonnaient  la  direction  des  cultures 
à  leurs  métayers  qui  n'en  faisaient  qu'à  leur  tète, 
selon  leurs  préjugés,  leurs  routines  ou  leurs  inté- 
rêts ;  d'ailleurs,  presque  aucun  des  maîtres  ne 
savait  par  lui-même  les  choses  de  l'agriculture, 
ceux  qui  en  savaient  le  plus  connaissaient  les 
usages  traditionnels  auxquels  se  conformaient 
d'ordinaire  les  petits  propriétaires-cultivateurs 
de  la  contrée.  Aussi  les  valets  de  ferme  ou  les 
métayers  prenaient-ils  vis-à-vis  d'eux  comme  des 
airs  de  supériorité  dès  qu'ils  prétendaient  donner 
un  conseil.  Les  ordres  formels,  quand  ils  étaient 
exécutés,  l'étaient  d'ordinaire  de  travers  et  au 
rebours  du  bon  sens.  Et  comment  d'ailleurs 
auraient-ils  été  suivis  quand,  pour  un  oui,  pour 
un  non,  pour  un  rendez-vous  de  chasse,  pour 
une  invitation  ou  pour  un  plaisir,  le  maître  se 
dispensait  d'aller  par  lui-même  en  surveiller 
l'exécution  ?  De  là  des  malfaçons,  de  mauvais 
labours,  des  semences  triées  à  la  diable,  des 
fumures  irrégulières,  des  semailles  faites  au 
hasard,  des  binages  opérés  sans  précaution, 
découvrant  les  radicelles  et  massacrant  les  tiges 
des  plantes,  des  sarclages  incomplets,  des  éclair- 
cies  pratiquées  sans  méthode,  des  plantes  vigou- 
reuses arrachées  et  de  malingres  laissées  en 
place.  Rien  n'étonnait  davantage  Norbert  que  de 
voir  combien  étaient  rares  les  bons  ouvriers  agri- 
coles   :    on    trouvait    encore    quelques    bouviers 
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capalilt'^  tic  IractT  à  iiiu'  (•ci'laiiic  |ii"(»r<)ii(l(Mir  un 
>ill()ii  ii'uiilicr  et  tliiiil,  (III  (]iii'I(|ii('s  lAclinoiis 
(jui  savaiciil  n'lov(M"  à  la  Ix'tlio  Imil  un  ran^  ji 
niômc  liaiiltMir.  mais  (juand  il  caiisail  aviM-  los 
lravailli'iii>,  il  l'Iail  >lu[>t''rail  de  voir  (iiiCii  lalioii- 
ranl  ou  luV'Iuinl,  il-  ne  savaioiit  jnis  du  (oui  et» 
(|ii'ils  faisaient.  Ils  pdrlaiciil  icui'  allcnlion  sur 
ra|)|)art'n('(>  (^xlériouro  de  leur  liavail  boauc.oup 
plu-  (juc  sur  son  adaptation  à  la  jtlaulc  mémo 
(|u"ils  rultivaiont,  relevant  un  rauj;  de  pommes 
lie  terre  à  peu  près  comme  un  ran^-  de  ehoux,  et 
surtout  s'imauiiiaul  (jue  la  valeur  «l'une  plante  se 
mesure  uuiijueuu'iit  à  son  extérieur.  Le  rôle  des 
racines,  de^  radicelles  et  de  toutes  les  autres 
parties  de  la  plante  paraissait  complètement 
ignoré.  Kl  pourtant  tous  ces  hommes  avaient  été 
à  lécole,  ils  savaient  écrire  et  lire,  ils  lisaient  le 
journal,  on  leur  avait  ap[)ris  la  suite  des  rois  de 
Irance.  au\«[uel-  ils  uauraicnl  jamais  j)liis 
alVaii'e.  et  ils  ij^noraient  la  structure  des  plantes  et 
des  arbres  (jii'ils  devaient  cultiver  toute  leur  vie. 
Ils  savaient  jiar  ouï-dire  que  certaines  espèces 
do  pommes  de  terre  ou  de  blé  étaient  plus  Iruc- 
tifères  que  les  autres,  mais,  par  négli|j;ence,  pour 
s'éviter  un  léger  débours,  ils  se  servaient  de 
semonces  de  qualité  inférieuic  on  moins  produc- 
tives. Quand  ils  opéraient  un  choix,  ils  ne  fai- 
saient d'ordinaire  attention  qu'à  la  grosseur,  à  la 
([uantité'  di's  produits,  la  (jualit(''  les  laissait  trop 
souvent  indillV-rents,  (>)nsommant  leurs  denrées 
eux-mêmes  ou  les  faisant  consommer  à  l'étuble 
ou  dans  la  grange,  les  métayers,  les  petits  pro- 
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priétaires  no  perdaient  pas  à  ces  errements,  mais 
les  propriétaires  plus  importants  n'arrivaient  que 
(liflicilement  à  écouler  sur  le  marché,  même  à  i)as 
prix,  des  espèces  sans  saveur,  que  le  commerce 
n'estimait  pas. 

Encore  valail-il  mieux  suivre  ces  procédés  rou- 
tiniers qu'imiter  certains  grands  propriétaires 
voisins  qui  avaient  voulu  faire  de  lagriculturo 
nouvelle  et  qui,  faute  de  connaissances  techniques 
et  d'expériences  préalables,  n'étaient  arrivés  ([u'à 
ce  double  résultai,  dépenser  beaucoup  d'argent 
sans  prolit  (quelques-uns  mémo  s'étaient  ruinés), 
et  discréditer  auprès  des  paysans  toute  tentative 
de  progrès.  Depuis  que  M.  de  Rieuxbas  avait 
perdu  toute  sa  récolte  de  froment  pour  avoir 
voulu  employer  sans  savoir  s'y  prendre  des 
engrais  chimiques,  ces  engrais  étaient  devenus 
impopulaires  dans  tout  le  canton.  Ils  étaient 
aussi  quelques-uns,  avocats,  avoués,  pliarnuiciens 
ou  médecins  de  Tourtoirac,  qui,  épris  de  moihu'- 
nité,  prétendaient  renouveler  les  méthodes  de 
culture.  Abonnés  à  des  journaux  ou  à  des  revues 
agricoles,  sans  tenir  compte  des  dillerenccs  de 
climat  ou  de  terrains,  ils  reprenaient  en  grand 
dans  leurs  tories  les  expériences  faites  on  petit 
par  les  professeurs  ou  les  agronomes  au  Nord,  à 
l'Est  ou  au  ^lidi  de  la  France  :  séduits  par  des 
statistiques  et  des  calculs  tochniqu(>s,  ils  faisaient 
venir  à  grands  frais  des  semences  qui  se  dévelop- 
paient trop  vite  ou  qui  n'arrivaient  pas  à  matu- 
rité, ou  ils  emj)loyaient  des  engrais  qui,  merviul- 
leux  pour  les  climats  secs,  donnaient  dos  résultats 
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(lf|i|(ir;ili|i'>  -<iii-  1111  (ici  plus  it'ii.x  Ici  t|ii('  crliii  <lt* 
Iniit  notre  Su(l-(Ju»>sl.  ll>  rcplaiilaionl  des  vii;n('> 
t'iilii-ros  cil  cspècos  iiUMliU's,  (.■oiilondaiit  lr<>]) 
souvent  les  nrlii'los  ivrlamos  iU^  (\uo\^\\w  p»'pinic- 
rislo  avoi'  les  rtndo  priidcnlcs  ol  sciciilili(jiics  Ai- 
véritalili's  oxpc'- rime  nia  leurs. 

A  cùli'  d  eux,  de  jomies  lioninios,  sans  autre 
|tr(ii'es>i(iii  (|uc  celle  (|u  il>  Icuaiciil  de  jciiis  JK'ri- 
ta^os.  par  conxMinenl  surtout  oisifs  et  mondains, 
désireux  do  relever  la  médiocrité  relative  de  leurs 
revenus,  s'élevaient  avec  force  contre  ce  ([u'il> 
appelaient  "  le  vieux  jeu  »,  c'est-à-dire  le  nié- 
taya^M*  iisiti'  dans  le  i)ays,  ils  voulaient  l'aire 
valoir  eux-mêmes  et.  tante  d'assiduité,  étaient 
oldiiiés  de  l.ii^scr  toute  la  dirccliou  elVeclive  à 
quelque  sorte  de  premier doniesti(|ue  oudliomme 
d'all'aircs  qui  n'entendait  pas  plus  à  l'agriculture 
•  jiie  le  premier  paysan  venu  et  qui,  par  surcroît, 
souvent  les  V(dait.  Dans  leurs  voyages,  dans  leurs 
cercles,  aux  rc'unions  de  la  Société  des  Agricul- 
teurs dont  il-  Taisaient  presque  tous  partie,  ils 
entendaient  laconter  merveilles  de  telle  culture, 
de  telle  mailiine,  de  telle  espèce  de  pomme  de 
terre,  de  lielterave  ou  de  blé,  de  telle  race  de 
jHircs.  de  poule-  du  de  nuiutons,  et  aussitôt,  dès 
le  retour,  sans  jdus  s'enquérir,  ils  bouleversaient 
les  cultures,  aciietaient  des  machines  nouvelles 
qui  souvent  ne  convenaient  pas  à  la  nature  ou  à 
lu  configuration  du  sol  de  leurs  fermes,  dépen- 
saient beaucouj»  d  argent  à  changer  les  semences 
(le  céréales  ou  de  tubercules  ou  leurs  races  d'ani- 
iiuiux.  Au  bout  de  (|uel(iiies  écolcs,  ti'ès  bjrtemcnt 
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étrillés  et  parfois  fort  endettés,  ils  renonçaient  à 
toutes  les  tentatives  et  revenaient  aux  traditions 
routinières.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient  dû 
tout  vendre,  lâcher  pied  et  disparaître.  Les  plus 
sages  se  résignaient  à  vivre  dans  leurs  gentil- 
hommières, à  la  merci  de  leurs  métayers,  sentant 
leurs  revenus  se  réduire  sans  cesse  d'année  en 
année  comme  la  Peau  de  chagrin  du  romancier. 
Les  paysans  des  alentours  considéraient  d'un  air 
narquois  la  déchéance  progressive,  l'élimination 
lente  mais  sûre  de  tous  ces  «  messieurs  »,  grands 
ou  petits,  nobles  ou  boui'geois  terriens  qui  depuis 
des  siècles  vivaient  sur  leurs  terres,  constituaient 
comme  l'ossature  de  la  clas>e   rurale  en  France. 

Plus  Norbert  y  réfléchissait,  et  plus  il  était 
frappé  de  ce  phénomène  social  :  la  disparition  à 
brève  échéance  de  toutes  les  familles  qui  tenaient 
par  tradition  à  la  terre,  leur  remplacement  par 
des  étrangers  au  pays,  oiseaux  de  passage  qui  ne 
se  montrent  que  durant  la  belle  saison  et  vendent 
au  premier  caprice,  —  ou  le  morcellement  de 
leurs  terres  au  profit  des  petits  propriétaires 
environnants.  Et  leur  déchéance  provenait  évi- 
demment de  l'incapacité  dont  elles  avaient  fait 
preuve  :  elles  n'avaient  pas  su  adapter  leurs  pro- 
cédés agricoles  aux  exigences  du  mouvement 
industriel,  elles  n'avaient  pas  eu  l'énergie  de  res- 
treindre leur  train  et  de  mettre  courageusement 
la  main  à  la  charrue. 

Au  lieu  d'envoyer  leurs  lils  dans  des  écoles 
d'agriculture,  chez  les  Frères  des  Ecoles  chré- 
tiennes à  Beauvais,  ou  ailleurs,  elles  avaient  con- 
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liiuit'  à  les  rinoxcr  Ijui'i'  leurs  fl;i>>('>  de  hiliii 
clio/  les  .iésuilt's,  ou  au  lyort',  les  plus  pauvres 
au  séuîiuaiie  nu  au  collège  niuuieipal.  i'^t  la  plu- 
part (le  (■(•>  jeunes  liounucs,  une  lois  reiilrc-s  che/ 
'•u\.  Iiaclielier^  ou  mm.  se  sentaieni  icpris  par 
l'amour  auee>lral  de  la  lorro  ol  des  lialdludes 
rurales,  n'ayant  rclin''  de  leurs  éludes  aueune 
e>;pèee  de  l'ruits,  également  incapaMes  de  s'adap- 
ter à  une  autre  \ie  el  de  reni[)lir  leurs  l'onctions 
lie  directeurs  agricoles.  Ils  chassaient  donc, 
allaient  aux  foires  ou  aux  marchés,  dînaient  les 
uns  chez  les  autres,  et  parfois  levaient  le  coude, 
caressaient  la  dame  de  piqnc,  mettaient  à  mal 
les  hergères.  VA  en  perdant  leur  valeur  sociale, 
>  '(^st  en  nn'Mue  temps  et  pour  la  même  raison, 
Norherl  le  voyait  bien  clairement,  qu'ils  avaient 
perdu  leur  ascendant  i>oliti(iue.  A  mesure  que  la 
vie  se  retirait  d'eux,  les  pa\sans  à  leui'  tour  ne 
les  suivaient  plus,  leurs  métayers  mêmes  et  leurs 
domestiques  plus  d'une  fois  votaient  contre  leurs 
désirs,  bien  (|ue  d'ordinaire,  par  une  sorte  de 
loyalisme  natif,  aussi  par  reste  de  crainte  servile, 
ils  reçussent  des  mains  de  leurs  maîtres  leur 
bulletin  de  vote,  qu'ils  déposaient  très  lidèlement 
dans  l'urne. 

Norbert  ici  se  livra  à  un  calcul  qui  l'intéressa 
à  la  fois  et  qtii  l'amusa.  Ils  étaient  dans  Hrise- 
laine  cinq  assez  j^rands  propriétaires,  la  vicom- 
tesse de  Xandré,  l'avareilhe,  Salviac,  Rieuxbas 
et  lui-même.  A  eux  cinq  ils  possédaient  vingt 
métairies  et  avaient  chacun  en  outre  deux  do- 
mestiques,    cela     I-epri'Sentait.    en     eompl.llll     les 
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maîtres,  à  peu  près  quarante  voix  efTectives  à 
chaque  scrutin.  Or,  dans  In  commune  de  Brise- 
laine,  à  chaque  élection  politique,  sur  cent 
soixante-dix  suffrages  exprimés  il  n'y  avait 
depuis  plus  do  dix  ans  qu'une  cinquantaine  de 
voix  volant  pour  l'opposition.  Aux  yeux  de  Nor- 
hert  il  devint  dès  lors  évident  que  la  commune 
se  trouvait  ainsi  coupée  en  deux  :  d'un  coté,  les 
gros  propriétaires  et  leur  clientèle  immédiate  ;  de 
l'autre,  tout  le  reste  des  électeurs,  deux  hlocs, 
ou,  comme  disaient  les  gens  du  poys,  les  riches, 
les  pauvres.  Ce  fossé,  cet  antagonisme  lui  appa- 
rut ed'rayant. 

El  il  })rit  par  là  la  nette  conscience  du  premier 
travail  qu'il  avait -à  s'imposer.  11  fallait  à  tout 
prix  combler  ce  fossé  :  un  pays  ne  peut  pas  vivre 
si  le  mérite  social  consolidé  dans  une  situation 
acquise  est  éliminé  de  la  direction  des  afTairos 
du  pays,  la  conscience  nationale  est  faussée  si 
elle  ne  consent  à  se  reconnaître  que  dans  les 
plus  nomijreux  sans  doute,  mais  aussi  dans  les 
moins  stables,  les  moins  intelligents  et  peut-être 
les  moins  bons.  La  démocratie  véritable  consiste 
dans  l'ascension  sociale  ;  c'est  une  sorte  de  con- 
stitution  qui  appelle  sans  cesse  en  haut  les  élé- 
ments inférieurs,  qui  les  attire  et  qui  les  élève, 
mais  qui  par  conséquent  leur  donne  pour  modè- 
les, ])our  inspirateurs  et  pour  guides  les  éléments 
supérieurs,  qui  dès  lors  met  en  relief  les  supério- 
rités véritables  et,  loin  de  les  éliminer,  assure 
leur  cohésion,  va  les  chercher  partout  où  elles  se 
trouvent  et  les  met  sur  le  pavois.  L'hégémonie^ 
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]n'rilin'  |».ir  mn>  clii^-sc  iif  (li>[>;ii';til  |>;in  poiir  ccl;!. 
I!llr  |>;i--M'  l'M  (l'aiili'o  iii.iiii-.  (".('Iles  (|iii  I,i  dclicii- 
iK'iil  à  celle  heure  liaiis  les  In^is  (jiiarls  des 
(•iiuiimmes  rurales  de  l'^rauce  si^nl  îles  nuiius 
déliiles  au  service  de  cei'veaux  ('Iroils.  Les  dircc- 
leiirs  t'declctrauv  <(tiil  le  Inr^erou,  le  [ailleur,  le 
«•••ilVeur,  répicier.  le  eordonuier,  le  hiiialislc, 
riustiluieur.  lous  ('•laMi>  au  cliel'-lien  iji'  la  com- 
iiiuiie  cl  (|ui  (iiil  ;;\('c  les  i;eus  des  villa;^('S  des 
l'idatidus  lie  lous  les  iuslauls.  (Test  sur  eux 
(jua^isseul  les  coniilés  élecloraux  des  arntudi^- 
-l'Uii'uls.  eu  sorle  (|u  il  ^iillil  d  un  uiot  d'oi'dre 
doiUK'  |»ai-  uue  auloiilé  c^ccullo  (|uelc()n(|uc  pour 
(ju'il  sdil  eu  (iiieUiues  jours  répandu  à  travers 
loul  l(-  pays. 

Norliorl  pouvait  à  Hris(daine  même  voir  fonr- 
titiunor  le  système,  r/élait  che/  le  coifTeur,  clie/ 
le  forjicron,  clie/  le  buraliste,  cho/.  l'épicier,  (jue 
les  gens  de  la  campagne  venaient  s'approvision- 
ner de  nouvelles  en  causant  de  leurs  allaires.  Ici 
le  forgeron  s'en  moquait  un  peu,  mais  redisait 
I  e  que  lui  avait  dit  le  sabotier  qui,  teul,  lisait 
uu  journal  :  le  coill'eui-  subissait  aussi  l'ascen- 
daiit  An  sabcdier;  le  tailleur  tirait  l'aipfuille,  riait 
aux  lilles  el  clianlait  des  (duinsons  ;  d'un  bout  de 
Tannée  à  l'aulrr  loute  la  commune,  autant  dire, 
•'•tait  endoctrinée  par  le  sabotier.  Il  é-tait  lintcr- 
luédiaii'e  entre  les  électeurs  et  leur>  ('du-,  con- 
-t'ilior  iJcé'iM'ral.  (b'-pulé  ou  sénateur,  il  leur  é-cri- 
vait  i\  i'ari>i:  à  cha(|ue  juardié  de  Tourtoirac  il 
allait  (lie/,  eux  ci,  (juand  ils  étaient  là,  était  ref;u 
tout    de    suite.    Il    entrait   à   la    sous-préfecture 
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comme  clio/  lui  ot  traitait  d'ésral  à  éïral  avec 
toutes  les  puissances.  Avec  cela  serviable.  bon- 
lu>mme  et  gourmandant  rudement  les  paysans 
qu"il  soupçonnait  de  mal  voter. 

l/inlluence  de  ce  Jacques  Noyer  avait  été  aussi 
mauvaise  quindiscutable.  11  faisait  voter  aveu- 
glément pour  les  candidats  que  lui  indiquait  le 
comité  du  parti,  et  ce  comité  n'était  plus  main- 
tenant formé  que  de  cinq  ou  six  hommes  sans 
attaches  dans  le  pays,  sans  situation  assise,  un 
jeune  médecin,  deux  avocats  à  peine  connus,  un 
professeur  du  collège,  un  propriétaire  vaguement 
homme  de  lettres,  et  leur  président  était  un  aide- 
vétérinaire:  ambitieux  sans  scrupules,  simples 
envieux  ou  tout  simplement  satisfaits  —  c  était 
le  cas  du  président  —  de  voir  à  leurs  ordres  les 
corps  élus,  les  autorités  administratives  et,  en 
plus  d'un  cas.  les  plus  gros  propriétaires  du  pays. 
Ce  comité  do  déracinés  et  de  parasites  ne  pou- 
vait, eùt-il  nu^'Uie  été  bien  intentionné,  avoir 
conscience  des  vrais  besoins  des  hommes  qu'il 
avait  la  prétention  de  diriger,  il  pouvait  repré- 
senter des  idées  et  même  des  intérêts  —  surtout 
des  intérêts  particuliers.  —  mais  il  était  incapa- 
ble de  représenter  la  vie  profonde  du  pays  :  com- 
posé d'intellectuels  ou  prétendus  tels,  et  d'un 
inlriiranl.  comment  eùt-il  été  en  communion 
véritable  avec  la  vie  agricole,  industrielle  ou  com- 
merciale du  métayer,  du  propriétaire,  du  négo- 
ciant ou  de  l'ouvrier?  Et  ainsi,  par  la  déciiéance 
de  ses  représentants  naturels,  la  démocratie  fran- 
çaise n'était  pas  représentée. 
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Arrive  là  de  >os  ivlloximis.  Noiln-rl  x-nlit.  h  la 
prôfoiulciii'  (il'  M>ii  t'inolioM.  (|iril  vt-nail  de  loii- 
clu'i'  à  la  l'aciiD'  du  niai  iialiiiiial,  du  mal  (|ni.  en 
inriiit'  t('in|>s  (jiiil  scia  nn»rt(d  à  la  démocralir, 
risque  d'oniporlcr  la  nalioiialid'  française  elle- 
mrinc. 

Il  faut  resliliier  lliégémonio  de  la  race,  de  la 
nation  îi  ses  représentants  naturels. 

Si  ces  représentants  existent,  il  faut  qu'ils 
sachent  reprendre  leur  place. 

Si  ces  r('|)résentanls  oui  disparu,  il  faut  qu'il 
s'en  foruif  d'autres. 

Va  cela  siius  peine  de  mort. 

Toute  combinaison,  toute  œuvre  politique  qui 
ne  pourra  pas  s'appuyer  sur  cette  reconstitution 
j)réalaljlc  sera  infaillildement  condamnée  à  mort. 
Un  ne  bâtit  pas  sans  des  fondements,  une  plante 
ne  pousse  pas  sans  racines,  il  faut  restaurer,  revi- 
vifier les  racines  avant  de  songer  à  tailler  l'arbre, 
à  le  redresser,  à  l'émonder,  à  lui  faire  porter  des 
fruits. 

Mais  piiur  former  des  représentants  légitimes 
de  la  démocratie  rurale,  il  est  indispensable  que 
les  proprif'laires  récupèrent  d'abord  l'ascendant 
social  qu'ils  ont  perdu  par  leur  oisiveté  ou  leur 
inconduile,  par  leur  incaj)acilt''.  Cet  ascendant,  ils 
ne  l'idilicndront  d'abord  (pTcn  moulrant  leur 
rompi'lencc. 

C'est  pour  cela  (juc  Norbert,  au  lieu  de  discu- 
ter avec  ses  métayers,  les  avait  laissés  tout 
d'abord  faire  à  leur  guise,  notant  soigneusement, 
en  même  temps  que  les  résultats  de  leur  travail, 
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ceux  de  ses  propres  expériences.  En  correspon- 
dance suivie  avec  le  professeur  d»''partemenlal.  il 
avait  fait  quelques  voyages  pour  visiter  des 
fermes  modèles  et  était  allé  voir  le  champ  dexpé- 
riences  que  le  professeur  dirigeait  près  de  Chi- 
gnac.  Un  peu  ours  et  bourru  d'abord,  mais 
voyant  quil  avait  affaire  à  un  jeune  homme  ins- 
truit, poli,  déférent  et  qui  ne  demandait  qu'à 
réussir,  le  professeur  avait  accepté  de  venir  à  la 
Grange  visiter  les  expériences  de  Norbert.  Il  lui 
fit  force  compliments,  le  félicita  de  sa  méthode, 
lui  donna  qucl([ues  conseils  et  le  quitta  en  l'exci- 
tant à  faire  partie  du  Comice  agricole  de  Tour- 
toirac. 

Norbert  souriait  maintenant  au  souvenir  de 
toute  cette  année  de  tâtonnements  et  d'efforts  où 
son  entourage  le  regardait  faire  avec  un  mélange 
d'étonnement,  de  raillerie  et  d'admiration.  Son 
père,  en  particulier,  ne  cessait  de  se  répandre  en 
éloges. 

—  C'est  cela,  très  bien,  mon  garçon;  étudie, 
compare,  compte,  calcule,  arpente  les  terres,  em- 
ploie ton  temps,  tu  ne  réussiras  peut-être  pas 
autant  que  tu  crois,  mais,  du  nioius,  tu  le  seras 
rendu  compte.  Nous  autres,  les  vieux,  n'avons 
pas  su  faire  :  c'est  à  vous  autres,  les  jeunes,  de 
chercher  les  moyens  de  mieux  travailler. 

Au  mois  d'août  dernier,  il  avait  remercié  tous 
ses  métayers,  avait  installé  dans  chaque  ferme 
un  ménage  à  gages  iixes,  et  dés  le  2o  août  il  avait 
distribué  à  chacun  sa  besogne.  Tous  les  matins. 
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il  r;ii>;i:l  i\i'>  -«nii  Irvci"  le  huir  du  (|niii;iilit>  pour 
voir  si  l'Ii.nuM  r[i\'\[  a  sa  làtlic  ;  dans  raprrs-niidi, 
il  rcviMiail  cnciU'c  visilor  ses  Iravailltnirs,  rai>ail 
SCS  oltsi'ivalions  dans  l<>s  carroaiix  d'expéiit'iic('> 
(juil  avail  conservés  un  peu  |)arloiM,  et  le  soir  fai- 
sait nne  nouvelle  tournée  piuir  constaler  le  tra- 
vail elleelué  et  distribuer  la  besogne  du  lende- 
main. Il  taisait  ainsi  tous  les  jours  ses  dix  à 
dou/c  Uilnmètres. 

(!i'  malin,  il  allait  voir  mettre  en  terre  de 
jenne>^  p|;int>  tli'  pin->  noirs  dAntricbe,  et  juste- 
ment maintenant  il  y  airi\ail.  (Tétait  dans  nne 
combe  resserrée  entre  deux  coteaux,  une  gorge 
plutôt  qu'un  vallon,  s'allongeant  du  nord  au  sud, 
sans  cesse  ombragée  par  les  bois  environnants, 
au  sol  mouvant  de  sable  apporté  par  les  eaux 
dévalant  de^  deux  côtés,  l  ne  de  ces  terres  où  l'on 
avait  cru  jadis  faire  une  opération  avantageuse 
en  arracliiint  b'>  aibrc's  pour  y  semer  des  céréales. 
Kloignée  d'ailleurs  de  la  maison  fermière,  cette 
terre  sablonneuse  rendait  la  semence  à  peine. 
Elle  était  une  des  premières  dont  Norbert  avait 
décidé  la  transformation,  et  il  voulait  y  refaire 
l'd'uvre  même  de  la  nature,  en  la  leboisant.  Les 
sujets  à  planter  n'é'laient  arrivés  que  de  la  veille 
ù  la  gare,  la  saison  était  déjà  avancée,  et,  i)onr 
allei-  plus  vite  en  besogne.  Norbert  avait  mi>  à 
l'ieuvre  tout  son  personnel.  Il  y  avait  là  liuil 
hommes,  deux  garçons  de  quinze  ou  seize  ans  et 
trois  femmes.  Le  maître  valet  de  la  Grange,  aidé 
de  lune  des  fenimes.  faisait  fonction  de  piqueur, 
il   tendait    un   cordeau   et,  le    long   de   la   ligne 
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droite,  il  marquait  remplacement  des  trous  à 
creuser.  Les  sept  antres  creusaient  les  trous  pen- 
dant que  les  deux  autres  femmes  et  les  deux  gar- 
çons déliaient  les  faisceaux  de  plantes  et  allaient 
les  ranger  au  bord  des  trous.  La  trouaison  devait 
être  achevée  à  midi,  et  le  soir,  tandis  que  les 
femmes  et  les  garçons  remonteraient  s'occuper 
des  étables  et  des  granges,  les  liomnies  dresse- 
raient les  arbres  et  les  chausseraient.  Norbert 
examina  les  plantes,  vérifia  la  rectitude  des 
lignes,  leur  correspondance  en  quinconces,  se 
rendit  compte  si  les  trous  étaient  assez  profonds 
pour  que  les  racines  pussent  s'y  placer  à  l'aise 
jus(|u'au  collet  de  la  plante,  il  rassembla  ses  tra- 
vailleurs et  leur  expliqiui  lui-nirnic.  la  bêche  en 
main,  comment  ils  devaient  s'y  prendre  pour 
poser  les  racines  et  dresser  la  tige  ;  puis  il 
demeura  quelque  temps  à  considérer  leur  travail 
et  cependant  il  causait  familièrement  avec  eux. 
leur  racontant  qu'une  de  ses  vaches  avait  eu,  la 
veille,  une  indigestion  et  qu'il  avait  fallu  appe- 
ler le  vétérinaire,  que  M.  Le  Mourier  venait  de 
recevoir  un  lot  de  poules  superbes  et  que.  si  elles 
réussissaient,  il  leur  en  donnerait  de  semblables. 
Puis  il  les  interrogeait  sur  eux-mêmes,  recom- 
mandait aux  jeunes  garçons,  qui  couraient  volon- 
tiers et  sautaient  de  la  charrette  par  terre,  de 
prendre  garde  de  se  faire  mal,  demandait  aux 
jeunes  femmes  des  nouvelles  de  leurs  enfants,  et 
s'ils  faisaient  des  progrès  à  l'école  et  au  caté- 
chisme. 

Le    lils    d'un    des    honmies    élnil    un    écolier 
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rrm;ii(|iial)Ii'  (|iir  If  ciiii''  ;i\ail  (li>rni^ii('  au  cak'- 
<'liisnu>  ol  riiisliliiliMir  à  r(''C(»lt'.  A  pi'iiic  à^ô  de 
(liv  ans.  il  avait  niilcmi  son  ccrlilical  dt-liKh^s.  cl 
riM>tiliit(Mir  (Miicrvcilh''  disait  (pi'il  apinciiail  (tnil 
(.•('  (|u  il  Vdiilail.  .Niiilit'rL  I  a\ail  |dii>i('urs  loi> 
iiil(MT(>i;r  ci  il  avail  t'ic  Irappr  de  la  ncllclr  de  ses 
réponses,  do  la  jjréc-ision  et  i)res(|ue  de  la  natu- 
relle élégance  de  son  langage.  11  y  avail  dans  cet 
onfant  une  sorte  de  linesse  native,  un  désir  d'ap- 
prendre qui  ne  semblaient  pas  le  destiner  anx 
travaux  de  la  terre  ou  de  Toulil.  Le  euré  parlait 
<lc  le  pousser  vei's  le  séminaire,  rin^liliilcur  vcr> 
ri-]cide  normale,  et  le  petit  lionliommc,  sond(''  j)ar 
.Noiljert,  lui  avait  très  nettement  répondu  (ju'il 
ne  vouliiit  cti-e  ni  instituteur  ni  curé,  sans  d'ail- 
leurs donner  ses  raisons.  Norbert  avait  engagé 
son  |)ère  à  le  laisser  à  l'école,  et  maintenant  il  lui 
ilemandail  (juelles  avaient  été  ses  dernières  notes. 
Le  jtaysan  tout  heureux  se  ri'ngorgeait,  tandis 
<juc  les  autres  écoutaient,  un  peu  jaloux  peut- 
être  de  l'importance  que  prenait  le  lils  de  leur 
camarade,  mais  tlattés  au  fond  de  voir  un  des 
leurs  se  distinguer  et  i\<'  linlé-rct  que  le  maître 
lui  témoignait. 

D'ordinaire,  la  conversation  de  Norbert  avec  ses 
ouvriers  se  prolongeait,  il  avait  à  co'ui'  de  suivre 
leur  vie  et,  sans  s'immiscer  plus  que  de  j'a'son 
dans  leur  jtrivé,  il  savait,  jour  par  jour,  et,  pour 
aillai  dire,  heure  j)ar  heure,  ce  qu'il  se  faisait  che/. 
eux.  (itda  d'ailleurs  ne  lui  était  pas  diflicile,  et  il 
n'avait  besoin  d'aucun  espionnage,  il  lui  suflisait 
de  ce  qu'il  voyait  simplement  lui-même  ou  de  ce 
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qu'on  lui  disait  en  y  ajoutant  quelques  inductions. 
Ses  travailleurs  s'apercevaient  de  la  clairvoyance 
de  Norbert,  mais  habitués,  comme  presque  tous 
les  cultivaleurs,  à  vivre  dehors  et,  pour  ainsi 
dire,  sans  cesse  exposés  au  regard  des  autres, 
chez  eux  même,  où  la  porte  est  toujours  ouverte 
et  où  les  voisins  peuvent  entrer  à  toute  heure, 
ils  ne  songeaient  point  à  s'en  étonner,  encore 
moins  à  y  prendre  quelque  germe  de  défiance  ou 
de  suspicion,  d'autant  que  Xorbert  ne  leur  repro- 
chait jamais  que  les  fautes  qu'ils  faisaient  dans 
leur  service,  et  parmi  elles  celles-là  seules  qu'il 
avait  lui-même  directement  constatées;  pour  ce 
(jui  pouvait  se  faire  dans  le  ménage  des  mariés, 
pour  les  escapades  de  célibataires,  Norbert  s'abs- 
tenait de  toute  réllexion  et  de  tout  conseil.  Il 
attendait  l'occasion  où  les  onvriers  d'eux-mêmes 
l'introduiraient  dans  leur  vie,  et  il  savait  bien 
que  ces  occasions  ne  pouvaient  manquer.  Pour 
lui  qui  savait  combien  il  lui  eût  été  désagréable 
de  recevoir  des  observatii^ns  ou  des  conseils  sans 
les  avoir  demandés,  il  jugeait  que  ses  ouvriers 
devaient  avoir  un  tout  semblable  amour-propre. 
Il  n'ignorait  pas  d'ailleurs  quelles  gorges  chaudes 
on  faisait  dans  le  pays  des  remontrances  pater- 
nelles que  la  vicomtesse  do  Xandré  adressait  aux 
lils  de  ses  métayers  qui  aimaient  à  courir  les  bals 
et  les  veillées,  aux  tilles  un  jxmi  en  laii'  ((iii  por- 
taient trop  coquettement  leur  foulard  en  arrière 
de  leur  tète,  tout  au  fond  de  leur  coillure,  laissant 
à  découvert  à  peu  près  tous  leurs  cheveux.  Lui- 
mênn^  vivait  au  grand  jour,    disant    toujours  et 
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(mil  li:iii(  on  il  ;illail.  cl  lo  siiir>  dliiNri-,  i|ii;iuil 
il  ;ill,ii[  ilh/  M.  I.i-  MmiriiT.  |»n'ii;iiil  loiijours 
avec  lui  mit'  laiilci'iu'  (|iii  sij:,iialail  son  passade. 
Tous  clic/  lui  coMiiaissaicul  sa  vie  cl  savaient, 
i|ii:iii<l  il  ne  coucliail  pas  à  la  Grange,  ce  ()ni  ('lail 
rare,  à  i|ucl  endroit  il  [)assail  la  nnil. 

Aujourtllini  la  conversation  tourna  un  peu 
court.  Noilxi  (.  (|ui  était  à  rcxtrémilc  du  domaine, 
\  ou  la  il  encore  passer  aux  trois  termes,  et  il 
avait  liàt(^  de  HMitrer  chez  lui.  Il  était  déjà  ])rès 
de  neuf  heures  et  il  lui  fallait  ])his  d'une  heure 
encoii^  avant  d'avoii'  lini  sa  tournée.  Dix  heures, 
en  etVet,  Ncnaienl  de  sonner  (|uand  il  rentra  à  la 
(iraiiii»'.  l)cs  le  milieu  de  l'avenue,  il  aperçut, 
piè-  de  la  |»orte  d'entri'c,  la  voilurette  à  pétrole 
de  >on  ami  le  ilocteiir  et  il  j)ressa  encore  le  pas. 


III 


DEl  X    AMIS 


Norbert  pénétrait  à  peine  dans  le  vestibule 
qu'il  s'entendit  interpeller  joyeusement. 

—  Enlin,  te  voilà  1  Ce  n'est  pas  malheureux  ! 
Je  t'attends  depuis  une  heure. 

—  Je  te  demande  pardon.  Comment  va? 

—  Très  bien  maintenant  que  tu  es  là.  Mais  je 
partais.  J'avais  mis  toutes  voiles  dehors  et  fait 
du  50  à  l'heure  pour  te  voir  plus  tôt.  J'arrive. 
Visage  de  bois  !  ou  plutôt  visage  de  bonne  et 
gentil  visage  d'ailleurs,  mais  c'est  toi  que  je 
voulais. 

—  Alors,  tu  es  là  depuis  neuf  heures? 

—  Non,  pas  tout  à  fait;  depuis  neuf  heures 
trois  quarts. 

—  De  sorte  que  cette  iieure  n'a  duré  en  tout 
qu'un  quart  d'heure. 

—  Tu  te  trompes,  c'est  un  quart  d'heure  qui 
aura  duré  comme  une  heure,  malgré  ta  bonne, 
ton  L'nive/'s  et  tes  vieilles  estampes. 

—  Quel  bonheur,  entin,  de  l'avoir  chez  moi  I 

—  Bonheur  partagé,  très  cher.  C'est  depuis  ton 
installation  le  premier  jour  à  peu  près  complet 
de  congé  que  je  puis  prendre. 

—  Tu  es  donc  de  plus  en  plus  occupé? 
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—  Ili'mt'ii-x'mnil  !  —  Kc  malin.  I  li('|Mlal.  les 
visilos  fil  ville  :  raprès-miili,  ma  cliiiitiiic,  ma 
oonsultalioii,  j»i('«;(|ii('  cliaciiic  jour  des  courses  à 
la  caiiipa^m'.  Ali  !  je  lassurc  (juo  ma  jx'tito  Iri- 
cotousc  avale  des  kilomètres. 

—  Kt  pas  trop  de  pannes? 

—  l*as  trop.  Sans  (;a,  avec  des  chevaux,  je  n'ar- 
riverais pas.  —  Mais  j)arlons  de  loi.  Tu  ne  rancis 
pas  ti-dji  ici  ? 

—  Insolent  I  Si  Victoire  t'entendait?  Comment 
veux-tu  ((ne  je  rancisse?  Je  suis  constamment  à 
lair. 

—  (iomme  moi.  C'est  égal,  qui  m'aurait  dit,  à 
l^aris,  quand  nous  nous  rencontrions  au  Sillon, 
chez  l'ami  Marc,  ou  aux  dîners  démocratiques, 
(|U(^  nnus  resterions  toi  fi  Briselaine,  moi  à  Tour- 
loirac,  à  liuil  kilomètres  l'un  de  l'autre,  et  que 
nous  Irouveiicuis  à  jx-ine  le  lemps  de  passer  nnc 
journée  ensemhle  en  deux  ans?... 

—  C'est  tout  de  même  vrai.  C'est  à  i)eine  si  je 
lai  vu.  .le  vais  à  TourloiiMC  en  courant,  lu  es 
toi-même  constamment  pris. 

—  Je  ne  me  retrouve  que  le  soir. 

—  ExactemenI  comme  moi,  sauf  que  je  puis 
«lisposer  entre  mes  InurniVs  d'une  heure  dans  la 
matiné-e  et  de  deux  lienro  raju'è^-midi. 

—  l'^t  (|ue  l'ais-lii  le  soir? 

—  .le  liv,  ](>  travaille,  je  vais  rUi^A  les  Le  Moii- 
rier.  je  meU  in«'s  comptes  à  jour,  je  transcris  mes 
notes  d'expérience. 

—  Moi,  je  fais  ca  le  dimamlie. 

—  Le  dimanche,  je  vais  presque  loiijoius  dîner 
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chez  ma  nirie  en  famille.  Et  je  me  suis  assigné 
un  travail  pour  ce  jour-là. 

—  Oh  1  païen,  lu  travailles  le  dimanche  1 

—  Probablement  moins  que  loi  ;  pui>.  j'espère 
que  ce  liavail  n'est  pas  défendu.  Je  puis  disposer 
de  trois  Ou  quatre  heures  avant  ou  après  la 
messe,  je  les  emploie  à  refaire  mon  instruction 
religieuse.  J'ai  lu  X'Exposi'  de  la  doctrine  catho- 
lique de  Girodon.  puis  VHisfoire  de  l'Eglise  de 
Funck.  J'ai  ravivé  ainsi  et  comphHé  mes  cours 
du  collège.  Maintenant  je  mène  de  front  di'ux 
espèces  de  lectures  :  d'abord,  les  livres  religieux 
nouveaux  importants  ou  que  j'ignorais,  le  Monfa- 
lembert  de  Lecanuel,  le  Louis  Veuillot  d'Eugène 
Veuillot,  les  Conférences  de  M"""  d'Hulst,  que  je 
ne  connaissais  pas  :  puis  les  livres  de  doctrine, 
en  commençant  par  les  plus  anciens.  J'ai  lu  la 
Doctrine  des  A/iôtrrs,  le  Pasteur  d'IIermas,  je  suis 
maintenant  dans  Tertullicn.  Trouvcs-lu  (|ue  je 
sois  si  païen  que  ça  ? 

—  11  me  semble  que  tu  as  eu  là  uur  bonne 
idée. 

—  Oh!  elle  ne  vient  pas  de  m<»i. 

—  De  loi  ou  d'un  autre,  elle  est  bonne,  cl  je  la 
retiens.  El  tu  as  gardé  tes  habiludcs  de  Paris, 
nos  baitiiudes  ? 

—  Oui. 

—  Tn  n'as  pas  été  gêné  ici  par  les  Iroquois? 
Moi,  à  Tourloirac,  quand  j'ai  dit  au  curé  que 
j'avais  l'habitude  de  communier  tous  les  diman- 
ches, il  s'est  répandu  en  éloges  tellement  outrés 
que  je  me  suis  demandé  s'il  voulait  se  moquer 
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ili'  nini.  I*iiis,  il  m'.i  [mi-^i'  (oiitcs  vdplcs  di-  ([iics- 
tions  :  «  Nr  (riii^M  '/-vi>ii>  |t,i-  (|in'  ci'ln  |)iii>s(' 
nuire  à  voire  —  je  cius  (jii'il  ailail  dire  •  voire 
«  avanceniciit  »  —  à  voire  siict'ès?  —  Mais,  Moii- 
siriir  je  ciii'i',  je  n'y  avais  |)as  pciisc'.  —  Il  laiil  y 
jx'iix'r,  mon  criraiil.  il  l'aiil  y  iiciiscr.  Il  ne  laiil 
jamais  oiiMicr  dr-lic  prinlful.  Le  siiceès  iriiii 
m(''(lecin  clirt''li('ii  e>l  clio-.c  Imp  iinporlanle  i)oiir 
4jiril  nr  l'aillt'  pas  prendn'  (ouïes  les  précautions 
pour  l.o-^uiTr.  A  'juelle  mt'sse  eomptez-vous  com- 
munier? —  A  fidie  à  la(|indle  il  me  sera  le  plus 
facile  d  assi>|er,  pi'olialdenienl  à  (-(die  de  sept 
lieure<  du  malin.  —  A  It'jilise?  —  |ji  I  sans 
(loule.  —  Pai'ce  (jue  dans  uiu'  ciiapidle,  clu'z  les 
bonnes  Sœurs  de  l'ttrphelinal,  par  exemple,  à  six 
lieures  et  demie  du  malin,  vous  p(Miniez  l'aire 
vos  dévolions,  vous  seriez  bien  tranquille,  lu 
cbapelle  est  si  recueillie  !  et  vous  passeriez  tout 
à  fait  inapereu.  —  <'.a  m'est  tout  à  l'ail  t'^al.  Mon- 
sieur le  cun'-.  —  (la  ne  doit  pas  vous  iMre  <''^al, 
mf»n  enfanl.  Ali  I  si  vous  étiez  connu  ou  céb'bre, 
dt'jà  po>t''  dans  la  ville,  je  nous  dirais  :  «  Montrez 
<«  à  t<»us  que  les  hommes  de  valeur  ne  rougissent 
«  pas  de  servir  Dieu.  »  Mais  nouveau  venu,  sans 
attaches  dans  le  pays,  il  est  à  craindre  qu'on  ne 
vous  raille.  (|u'(in  ne  di^e  (|ue  vous  voulez  vous 
pousser  par  la  relij;ion.  —  lùilin,  mon  enfant, 
prenez  conseil  de  v<dre  auire  i^ardien  et  décidez 
eoinme  vou<  v<»udrez.   ■ 

.l't'lai^  tout  di'cidé',  mais  tout  de  même  un  peu 
•dir.uih'.  .j'allai  trouver  au  séminaire  mmi  ancien 
pro|e>seur  de  rhétorique,  il  se  mil  à  lire  : 
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«  Allez,  Ducros,  me  dit-il,  faites  la  communion 
à  l'église,  à  la  messe  que  vous  voudrez.  Il  ne 
vous  arrivera  rien  de  mal,  et,  si  l'on  rit,  avant 
peu  les  rieurs  passeront  de  votre  coté.  Si  M.  le 
curé  vous  a  parlé  comme  il  a  fait,  c'est  unique- 
ment pour  vous.  11  sera  au  fond  ravi  de  vous  voir 
traverser  l'épreuve.  » 

Et  le  lendemain  j'allai  communier. 

J'étais,  il  est  vrai,  le  seul  homme  avec  deux 
vieux  fabriciens,  au  milieu  du  troupeau  noir  des 
dévotes,  et  je  crois  Itien  qu'on  me  regarda  un 
peu.  Depuis,  j'ai  continué  chaqiu^  dimanche  et 
on  ne  me  j'egarde  plus.  Quant  au  cur('',  (juoiqiie 
je  ne  le  voie  pas  très  souvent,  nous  sommes  très 
bien  ensemble,  mais  je  ne  crois  pas  que  ses 
craintes  sur  mon  compte  aient  jamais  risqué  de 
se  réaliser.  Je  n'ai  dans  ma  clientèle  pas  un  cou- 
vent, pas  un  seul  établissement  religieux,  et  à 
peine  ai-je  été  appelé  deux  fois  en  quatre  ans 
chez  des  prêtres,  en  consuUalion.  Seules,  deux 
ou  trois  braves  dévotes  qui  sùremenl  ne  me  con- 
naissaient que  pour  m'avoir  vu  à  la  messe,  m'ont 
fait  appcder,  cl  ce  n'est  pas  leur  clientèle  qui 
m'enrichira.  Je  ne  pense  pas  que  personne  ait 
songé  à  dire  que  je  me  pousse  par  la  dévotion. 
La  plupart  de  mes  clients  sont  libres  penseurs, 
je  soigne  toute  la  haute  maçonnerie  et  tout  le 
radicalisme,  à  la  grande  fureur  d'ailleurs  de  mon 
confrère,  le  F.-.  Mirdent.  qui  fut  jadis  vénérable 
de  la  L.-. 

—  Et  par  quel  miracle? 

—  Oh  !    le  miracle   est  très  simple,  c'est  que 
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|i(>;ui.  A  luini  anivi'c  à  I  niirloiiMc .  j  ;ii  eu  l;i 
cIkuk'o  siii^iiliriv  d'iin-ivcr  en  plrinc  i"'!)!»!»''!!!!!' 
(If  lypln>ï(|(\  Tons  los  mt'tloi'ins  Mir  le»  dciils. 
(Ml  csl  Idi'ct'  (l(>  \'i\'\\o  ;ij>|»('I  an  iKHivcaii  \rmi.  (Ir, 
j  avais  juslcincnl  rlr  iiilcriic  clic/  C.liaiitcuit'ssc 
cl,  seul  (le  tous  mes  courrcres.  je  connaissais  la 
nianicre  «le  Irailer  la  typhoïde  pai-  les  sérums. 
Je  r.ijv  une  inoeulalion  ii  un  cmi)loyt''  des  contri- 
liutions,  mon  ral-de-cave  va  mieux  comme  par 
enclianlemenl,  le  liruit  s'en  rt'-pand  ;  le  mieux  se 
mainlieni  .  on  crie  an  mirai  le  id  on  m'appelle 
de  tous  les  c<'>t(''s,  en  consultation  d  ahord  et 
liientt'd  tout  seul.  De  tons  les  malades  dont  j'ai 
pli-  la  (lia rue  la  chance  a  voulu  —  une  chance 
on  je  me  suis  permis  de  xoir  (inehjue  cliose 
d'amical  et  de  favorable  —  la  chance  a  voulu 
que  je  n'en  perde  qu'un  seul,  tandis  que  mes 
confrères  en  ont  perdu  un  sur  deux.  Et  depuis, 
comme  la  typInVide  est,  à  Tourtoirac,  à  cause  de 
leurs  i<:;!i(dde-  fontaines,  à  l'état  endémique,  les 
plus  amoureux  de  li'iir  corps  et  de  leur  vie  me 
tout  riionnenr  ;;rand  et  la  faveur  appn''ciée  de 
^'adresser  exclusivement  h  moi,  Ur,  comme  les 
anticléricaux,  maçons  et  autres  pontifes  de  la  libre 
pensée  ne  sont  pas  de  ceux  qui  tiennent  le  moins 
à  leur  jïuenilbv..  tu  vois  toi-même  la  conclu- 
sion !... 

—  Toutes  mes  IVdicilfilioiis.  Ir('s  (dier.  Je  n'ai 
en  ici  ni  les  mêmes  diriicnlti's.  ni  non  plus  les 
nièmc-s  -.iic((>s.  Tout  >iniple'nenl  parce  (jiie  je 
-ni-  à  pi'u  |»i''-  >eiil  chacjne  dimain  lie  avec  qind- 
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qiK^s  braves  femmes,  au  moment    ofi  M.  le  curé 
donne  la  communion  avant  la  graiidniesse. 

—  Je  me  suis  tout  de  même  demandé  depuis, 
reprit  le  doeleur,  si  j'avais  été  bien  prudent  de 
m'embarquer  ainsi  dans  des  pratiques  qui  d'abord 
peuvent  me  faire  pi-endre  pour  (ont  autre  que  jf 
ne  suis,  auxquelles  ensuite  je  ne  pouri-ai  plus 
manquer  sans  exciter  i;i  curiosilé  ou  pt'ut-(Hr<' 
qu(dque  scandale. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Xorix'it. 

—  Mais  tu  sens  bien  quCn  nous  voyjiut  l'aire 
la  communion  tous  les  huit  jours,  on  nous  regar- 
dera tout  de  suite  comme  les  pires  dévols,  des 
cléricaux  renforcés. 

—  Ou(d  mal  vois-tu  à  ça? 

—  Je  n'y  en  vois  aucun,  mais  je  crains  (|nc 
par  suite  on  se  défie  de  tout  ce  que  je  pourrai 
liiirc  ou  dire. 

—  Ça  dépend  de  ce  que  tu  feras  et  île  ce  que 
tu  diras.  Pourquoi,  étant  catboliijne,  ne  pas 
s'avouer  ouvertement  tel?  Si  In  y  mettais  de 
l'oslentalion,  je  comprendrais  ta  ré'pugnance. 

—  Répugnance  qui  n'existe  pas.  d'ailleurs. 

—  Oainte  alors,  si  tu  veux?...  .Mais  tu  vas  à 
une  messe  basse,  de  bonne  heure:  simplement, 
tu  fais  ce  que  tu  crois  devoir  faire.  (|ui  d'ailleurs 
n'est  |)as  démenti  par  l'intégrité  de  ta  vie.  1!  mo 
semble  que,  loin  d'exciter  la  défiance,  l'ouver- 
lurc  de  la  conduite  ne  peut  que  l"attiri>r  la  ci»n- 
liance. 

—  Je  vois  bien  que  lu  n'as  pas  perdu  lliabi- 
hide   d'avoir    raison.    Mais,  au    fond,  ce    ([ui    nie 
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{•hin'omii'  le  |)Ills.  cV-il  celle  e-N]>èee  (r(Mlj:f!»^e- 
meiil  (jue.  s.ins  lr(»|)  y  peii'^i-r.  j  ;ii  pris  jiiiisi 
pour  (nul   ravcuir. 

—  rit'Ms!  voilà  ([lie  lu  (jouues  r.iisou  à  Ion 
cun! 

—  I*]li  !  il  uii'sl  venu  depuis  plus  (Tuuo  fois 
eu  poust'e  (juc  !«'  saiul  homme  l'Iail  |)lus  |)ru- 
(jeul  i|ue  moi. 

—  VAi  i»i('n  !  (iil  .\oi'I)im'I.  je  ne  puis  cncon' 
(  rojre  quo  lu  aies,  ({uc  nous  ayons  manqut'  de 
prudiMicc.  —  Pourc|uoi  (»sl-i'e  que  nous  commu- 
nions? Toule  la  (jue>lion  est  là.  I'>l-c«'  pour  mnis 
laire  v(»ir,  ou  pour  nous  l'aire  l»ien  voir,  ou.  comme 
il  y  en  avail  au  eollège.  pour  èlro  prélels  de  (lon- 
gn''|:;ation?  Non,  nCsI-ce  jias? 

Les  deux  amis  se  mirent  à  rire  el  le  docteur  dit  : 

—  Ca  ne  nous  mèneia  sûrement  à  aucune  |>i(''- 
rectiuv. 

Norbert  reprit  : 

—  (l'est  donc  que  nous  y  avons  quelqu'autre 
iiilt'rèl  (ju'un  inli-rèt  d'aniour-propre  ou  d'anilii- 
lion.  Il  suflil  mainl-enant  de  nous  demander  si 
cet  inlt'rèt  vaut  les  ris(jues  que  nous  courons, 
s'il  suflit  à  motiver  l'espèce  d'enjj;agemenl  tacite 
el  moral  que  nous  avons  ainsi  contiact»'. 

—  Tu  as  toujours  raison,  dil  le  docteur.  VA  il 
n  e>|  pas  besoin  d'aller  ciieiclier  loin  cet  int«'M'èl. 
.le  sais  bien  pai'  exjx'rience  qu'avant  d'avoir  pris 
cette  liabilude  je  \alai>  moin<  encore  (jue  uiain- 
lenaut.  Il  laul  s'alimenlei'  lame,  ne  pas  jeùiu'r 
trop  |(uiulein|>s  le  pain  de  vi'  .  ne  pas  se  laisser 
e\|t''iiuer  el  fb'dijliler  j)ar  ce  jeune  trop  probjug»*, 
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se  revivifier,  alimenter  la  sève  intérieure,  d'où 
procède  tout  le  fond  vivant  de  Tàme.  Ce  sont  les 
phénomènes  mêmes  de  la  nutrition  que  l'expé- 
rience religieuse  fait  constater.  L'àme  nourrie 
comme  il  faut  n'est  plus  à  la  merci  des  images, 
des  hallucinations  que  le  jeûne  prolongé  produit. 
Tout  se  déforme  dans  l'àme  comme  dans  le  corps 
quand  la  nutrition  est  insuffisante.  Ce  que  nous 
savons  des  choses  du  corps  nous  fait  entrevoir 
les  mystères  de  l'esprit.  La  physiologie  est  une 
sorte  de  symhole  qui  sert  à  comprendre  les  actes 
chrétiens. 

—  Et  c'est  bien,  reprit  XorJjert,  ce  ({ue  le 
]Maître  disait  :  «  Si  vous  ne  mange/  ma  chaii'  et 
si  vous  ne  huvez  mon  sang,  vous  n'aurez  pas  la 
vie  en  vous.  » 

—  Et,  certes,  il  faut  vivre,  vivre  dans  les  pro- 
fondeurs et  dans  les  haut(>urs,  vivre  en  soi  d'une 
vie  intime,  vivre  au  dciiors  dune  vie  qui  se 
répand. 

—  Donc  aimer,  dit  Norbert. 

Et,  sur  ce  mot,  les  deux  jeunes  hommes  s'ar- 
rêtèrent et  se  mirent  à  songer.  Des  images  pas- 
saient sans  (loulc  dans  leurs  esprits.  Ouand  ils 
relevèrent  la  tète  et  que  leurs  regards  se  rencon- 
trèrent, ils  sourirent  tous  les  deux,  mais  tous  les 
deux  avaient  les  yeux  brillants  et  humides. 

A  ce  moment  le  valet  de  chambre  annon(;a  le 
déjeuner. 

Norbei  l  et  le  docteur  prirent  place  dans  l'im- 
mense   salle    et.    lont    en    faisant    honneur    aux 
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.  Ii(  r>-irti'ii\  rc  ciiliiiairo  i\{'  \  icloirc,  ciiiiliiiiir'- 
n-iil  la  cniivcisiilioii.  I>i'  iiiriui>  |U'()|)(»s  sfclian- 
iit-reul  sur  les  voisins  ol  les  ikuiv cllt's  de  la  coii- 
Irt'o;  NorJKM't  liit  sa  vie  de  solitude  cl  de  Iravnil; 
il  ^'l'cliaiill'a  à  raconlor  ses  essais,  ses  làloniii»- 
ineiils,  ses  e\|»t''ri('iu'('s.  ses  insueeès  el  ses  rtMis- 
silcs. 

—  .Il'  nriiiU'rcsse  à  imc  planle  qui  ix'usse, 
cumim'  toi-iiiriuc  à  un  malade  (|iii  iiille  contre 
la  niorl. 

—  (!'e>l  linit  à  l'ail  le  iiitMiie  iiil('r(~'l.  dit  le 
diiitciir.  cOt  loujours  iim^  question  de  vie,  de 
\  ie  (|iii  se  dc'vtdoppe  (tu  <|ui  sanioimliit.  t|iii  se 
pnqtage  tui  (jiii  disparait.  Le  sujet  lniniaiu  e>l 
-eulenienl  plus  iiitt'ressant.  il  iTest  pas  scientili- 
(juenienl  plus  important.  En  réalité  même,  il 
i  est  moins,  car  les  malades  et  leur  entourage  se 
gardent  bien  de  laisser  librement  la  nature  ou 
les  médicaments  ou  les  suggestions  du  médecin 
faire  tout  seuls  leur  office;  ils  y  opposent  d'au- 
tres suggestions,  souvent  d'autres  médicaments 
r|  loujoiiis  des  soins  jtri'tendus  hygiéniques,  des 
innver>alions.  des  bruits,  des  silences,  des  obscu- 
rités, des  lumières,  des  manques  d'air  ou  des 
courants  d'air,  du  chaud,  du  froid,  que  sais-je 
encore?  toutes  choses  arlilicielles.  que  nous  ne 
pouvons  pas  prévoir,  qu'on  nous  cache  ou  qu'on 
nous  laisse  ignorer,  et  qui  font  <|ue  nous  avons 
tontes  les  peines  du  inoinb'  à  suivre  la  marche 
d'une  maladie.  Toi,  au  contraire,  tu  sais  que  rien 
ne   viendra    troubler    ton    expérience,  sinon   cela 
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même  qui,  dans  la  naliiro.  peut  se  présenter,  une 
pluie,  une  sécheresse,  une  gelée,  et  qui.  par  con- 
séquent, loin  de  faire  manquer  ton  expérience, 
en  constitue  un  élément  important,  tout  a  fait 
indispensable.  Tout  ce  que  tu  observes  est  natu- 
rel, donc  scienlifique;  nous,  nous  sommes  tout 
le  temps  dupes. 

—  Aussi  vraiment  mes  carnets  me  passion- 
nent-ils, reprit  Norbert.  Et  je  commence  à  voir- 
clair. 

—  Tu  es  content  des  rendements? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  tout  cela  don- 
nera. Mais  je  suis  à  peu  près  certain  de  faire 
rendre  au  domaine  plus  qu'il  ne  rapportait  avec 
les  métayers. 

—  Cependant  j'entends  dire  partout  que  l'ex- 
ploitation directe  est  fort  coûteuse  et  que,  du 
moins,  avec  les  métayers,  si  on  ne  iiagne  pas 
beaucoup,  on  ne  risque  pas  de  perdre. 

—  C'est  vrai à  peu  près,  quand  il  ne  faut 

pas  faire  des  avances  au  métayer.  .Mais  ci'  n'est 
pas  pour  autiiurntcr  mes  revenus  que  j"ai  renoncé 
au  mé'tayaiie,  bien  (jue  je  sois  cependant  aujour- 
d'iiui  à  i)eu  près  sur  de  les  augmenter  jiar  là.  Si 
j'ai  pris  en  miin  toTite  la  charge  de  l'exjiloila- 
tion,  c'est  que  c'est  le  seul  moyen  de  faire  \rai- 
ment   de  l'agriculture  et  d'être  maître  chez  moi. 

—  Alors,  tes  voisins?... 

—  Ils  ne  dirigent  rien,  et  leurs  métayers  n'en 
font  ([ii'à  leur  tète. 

—  peut-être  pai'ce  (|irils  n'y  connaissent  ri(M). 

—  (Juand  niènu'  ils  sei'aient  les  plus  entendus 
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(lu  iii.iiitlt',  et'  serait  pairil.  I.c  mclaycr  tralnn'd 
ci'oil  l(»uj»tui's  en  savoir  itlii'^  (|ii('  m»ii  iii(iii--ii'iir. 
aussi  ue  nous  éiMiulc-l-il  i^uri»' ;  cmuun'.  Je  |)lu>, 
il  pai-la^e  perles  el  prolils.  il  i(''clauie  sou  i]ii»il 
à  la  ilii'eclit.ii.  il  relu^e  en  pailiculier  loiile  eul- 
lure  ou  loule  uiellioile  ijuil  ne  ituiuail  j)as.  Si 
ou  préteuil  lo  lorcor,  il  oppose  une  r(''>islaucc 
passive,  il  accumule  les  délais,  el.  si  ou  se  fâche, 
tui  il  Vous  (juille  nu  il  lail  M'ulenieul  ce  à  (|Uoi 
il  ol  conlraiut.  Alors  uièuie  (|udn  \eul  lui  jiaycr 
<ies  euirrais  cliiuiiques  il  le>  reliiM',  il  >'iuia|;iue 
|U  il<  jtrùleul  les  piaules,  el  cerlaius  essais 
luallieuri'ux  lui  douueul  laisou.  Le  nK'layer  esl 
uu  associé  :  là  ofi  il  y  a  deux  associés  il  y  a 
deux  uiaitres,  el  quand  le--  deux  uiailic-  ne  ]»en- 
\enl  ^  enleudre.  ce  qui  esl  ici  le  cas.  ou  ne  jh-uI 
taire  que  de  la  mauvaise  besogne. 

Par  II  laule  des  uîctayers  qui  oui  ut''t:li^(''  les 
iulérèl-  C(»n)niuus  pour  ne  s'occupei-  (jue  dt^s 
leurs,  pur  cell<'  des  propriélaires  qui  oui  man- 
qué é^alemenl  dassiduilé,  de  comj)(''leuce  el  de 
fermelé.  le  métayage,  qui  a  ('h'  el(iui  pouiiail  être 
uiu'  l'orme  excelleule  dassocialiou  eulr<'  le  capi- 
tal el  le  ti'avail,  esl  devenu  chez  nous  impossible, 
il  ne  peut  plus  servii'  que  la  i-oiiliiie  ou  (jue  la 
paresse. 

Ku  naissant  propriétaires,  nous  naissons  héji- 
tier>  de  grands  devoiis.  Nous  immoldlisons  en 
ho-  main-  la  terre  (|ui  aj)|»artient  natnrejlenu'nl 
a  tou>.  Nous  d(''teuons  la  source  nourricière  où 
1  liunianilé'  puise  tous  ses  alimenls.  Nous  s(»mmes 
les  gérant-  du  Ideu  couimnn.  Si  nous  géi'ojis  mal, 
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riiiimanité  soiiiïrc  do  la  faim.  Il  faut  bien  gérer. 
Et  comment  le  faire  si  nous  n'apprenons  pas  à  le 
faire,  si  nous  ne  nous  y  appliquons  pas?  Respon- 
sables, nous  devons  gérer  nous-mêmes.  Puisque 
notre  fortune  nous  confère,  avec  Tinstruction.  le 
loisir  do  la  réflexion,  n'ayant  pas  à  travailler  de 
la  main,  il  faut  que  nous  travaillions  de  la  tète, 
et  noire  labour,  pour  être  d'une  autre  nature,  ne 
doit  pas  être  moins  intense  que  celui  de  nos 
manœuvres.  La  tète  a  besoin  de  la  main  qui 
exécute,  et  la  main  à  son  tour  ne  peut  progresser 
que  grâce  à  la  tète.  Le  propriétaire  qui  ne  joue 
pas  son  rè)le  de  tète  perd  ses  droits,  car  il  man- 
que au  devoir  même  qui  léji,itime  ces  droits  :  ou 
il  sait  et  ne  veut  pas.  et  alors  il  est  décbu  :  dans 
les  deux  cas,  il  mérite  la  dépossossion. 

—  Tu  me  débites  des  tranches  de  saint  Tho- 
mas, dit  le  docteur. 

—  Certes,  reprit  Norbert.  Mais  je  n'avais 
jamais  si  bien  compris  la  doctrine  que  depuis 
que  je  la  vis  et  l'expérimente.  Vois  parmi  lo> 
anciens  propriétaires  du  pays,  les  Arzac,  les  Beau- 
regard,  les  Beaulour.  les  Rartissac.  tous  ruinés 
et  dépossédés  au  protil  de  leurs  vignerons,  de 
leurs  hommes  d'aflaires  ou  de  leurs  anciens  fer- 
miers; ils  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas  voulu  tra- 
vailler, la  déchéance  est  venue. 

.^-  Et  ce  ne  fut  que  justice. 

—  Comme  lu  dis.  La  possession  du  sol  nous 
confère  une  fonction,  fonction  très  importante, 
puisque  sans  elle  aucun  progrès  agricole  no  pour- 
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r;iil  nc  Inirt',  nu  du  niniii>  les  prnj:,rrs  ne  se  l'c- 
r.iit'iil  ((Ml'  In'-^  IfultMiiriil  :  l'onclion  iiii|i{)il;iiil<' 
doiu".  mais  non  |t;i->  iii(lis|t»Misal)l(',  car  si  nous  ne 
|ii»uv(>ns  rien  sans  ncis  iiianoiivricrs.  eux  à  la 
liiTUiHir  pourraient  so  |)assor  de  nous,  leur  nm- 
linr  s<>rail  siiflisanlc  |)(>ur  1rs  l'aire  vivre.  Nous, 
au  eoniraire.  nous  mourrions  de  l'aim  sans  eux. 
Jamais  pcul-r-lrc  la  fonclion  du  |»ro|u'i(Haire  ne 
tu!  |du>  claircnu'iil  ('■vidcnlc  (juc  de  noire  temps. 
Aulrcloi^  If  |iropri(''laire  ne  pouvail  j^uère  en 
savoir  heaueoup  plus  long  que  le  métayer,  la 
-cience  agronomique  n'existait  pas;  aujourd'hui, 
si  nous  voulons  faire  produire  à  la  terre  tout  ce 
qu'elle  peut  produire,  en  tirer  tout  le  profit  que 
riiijmme  peut  en  attendre,  il  faut  cultiver  scien- 
liliquement  :  le  [)roprii''taire  qui  n'est  pas  on 
même  temps  ingénieur  agi'onome  est  condamné 
à  la  ruine.  C'est  la  conséquence  de  ce  que  je 
«lisais  (ont  ;i  llieure  :  il  ne  sait  pas  remplir  sa 
fonction  et  par  siiiti'  il  en  est  dépossédé.  C'est 
l'inevorahle  loi. 

—  Va  juste,  redit  le  docteur. 

—  Ft  juste,  reprit  Norbert  en  écho.  Véritable- 
ment, ils  me  font  rire  les  braves  gens  que  je 
Vois  autour  de  moi,  qui,  sans  avoir  jamais  étu- 
dié ra^ijciilliire,  veulent  en  faii('.  les  juges  qui, 
entre  deux  audiences,  se  mêlent  d'élever  des 
vaches,  on  le<  médecins  qui,  entre  deux  opéra- 
tions, veulent  diriger  une  ferme  ou  un  vignoble. 
Mais  (»i'i  donc  Idnl-ils  appris?  VA  que  savent-ils 
de    jdii^    (|ii('    |eur>    gai'coiis    de    ferme    ou    leurs 
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vignerons?  A  quel  titre  prétendent-ils  prélever 
une  rente  sur  le  travail  quand  eux-mêmes  ne 
travaillent  pas?  J'accorde  que  le  capital  ait  droit 
à  quelque  intérêt  rémunérateur,  mais  cet  intérêt 
jie  saurait  être  que  des  plus  faibles,  et  tout 
juste  équivalent  à  celui  que  peuvent  produire  des 
dépote  d'une  mobilisation  difticile,  mais  dune 
sécurité  ppur  ainsi  dire  absolue.  Au  taux  actuel 
des  fonds  publics,  la  Rente  j)r<>prenient  dite 
de  la  terre  ne  devrait  pas  s'élever  à  plus  de  1  «m 
2  p(»ur  100,  en  sorte  que  le  propriétaire  incom- 
pétent, qui  d'une  propriété  qui  vaut  100,000  francs 
retire  de  un  à  deux  mille  francs,  doit  s'estimer 
bien  rente. 

—  Tu  feras  difficilement  accepter  ces  calculs  à 
tes  voisins. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  à  les  produire  devant  eux, 
mais  la  force  des  choses  iinira  par  les  établir  à 
ma  place.  Et  je  ne  leur  dirai  pas  non  plus,  parce 
que  je  n'ai  pas  à  le  leur  dire,  mais  je  penserai 
que  tout  ce  que,  sans  compétence  spéciale,  ils 
touchent  au-dessus  de  2  pour  100  est  manifeste- 
ment prélever  indûment  sur  le  salaire  du  travail- 
leur, une  véritable  usure  et  couséquemment  un 
vol. 

—  Très  bien,  mais  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  ceci,  que  le  propriétaire,  pour  avoir  le 
droit  de  prélever  plus  de  2  pour  100,  doit  possé- 
der une  compétence  et  la  mettre  en  œuvre.  C'est 
par  là  qu'il  se  donnera  le  droit  de  prélever,  en 
outre  de  la  rente,  les  divers  salaires  dus  aux 
rôles    qu'il    remplira,   rôle   d'ingénieur,   rôle   de 
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iliiritfiii".  itilc  tl  ;iclit'lt'iii"  on  tit'  Ncmlt'iir,  irili-  de 
oompl.il»!»'.  A  li'iis  ('«'S  divers  lilics  il  ;i  dntil  à  un 
salaire  el  à  un  salaire  d'itiilanl  jdus  élevé  selon 
(|iie  son  indnslrie  aura  augmenté  le  liMideinenl 
de  la  terre,  el  que  les  services  (inil  rend  sont 
[dus  rares  el  plus  demandés. 

—  Toujours  la  loi  do  l'olVre  et  de  la  deniaïule? 

—  AbsolunuMil.  Mais  je  l'ennuie  avec  toules 
mes  divagations? 

—  point  du  lonl.  Tu  m'intéresses  beaucoup, 
au  contraire.  Seulement  >i  tu  vidais  devant  les 
amis  le  fond  de  ton  cieiir... 

Norbert  lit  un  sif;ne  expressif. 

—  Uhl  mes  amisl... 

—  Tes  voisins,  si  tu  veux...  je  vois  d'ici  la  tète 
qu'ils  te  feraient.  Ils  texeomniunieraient  comme 
un  bon  jielit  >ocialisle. 

—  I  n  dr-nioc,  comme  dirait  Armande  de  Gi- 
nestaux  ? 

—  Précisément,  el  tu  le  verrais  bientôt  mis  à 
I  index. 

—  Hui  vivra  verra.  \ai  attendant,  socialiste  ou 
non,  je  fais  mon  métier  de  propriétaire  et  je  m'y 
prends  de  telle  façon  que,  si  les  réalités  répon- 
dent à  mes  calculs,  je  retirerai  de  ma  terre  cl  de 
mon  travail  des  revenus  appréciables. 

—  blst-ce  que  tu  as  fait  de  grandes  innova- 
tions? 

—  Tout  d'abord,  j  ai  commencé  par  éliminer 
les  non-valeurs,  j'ai  rendu  aux  bois  ou  à  la  vaine 
pAlure  tout  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être 
travaillé.  Kl  dans  ce  pays  il  y  a  pas  mal  de  terres 
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de  ce  genre.  Je  verrai  plus  tard  à  améliorer  les 
pâtures;  pour  le  moment,  je  me  suis  contenté  d'y 
faire  jeter  des  graines  rustiques  qui  donneront 
peu,  mais  qui  suffiront  au  pacage  des  moutons. 

Au  prix  où  sont  les  céréales,  il  est  inutile  d'en 
faire  ailleurs  que  dans  les  terres  excellentes  oîiles 
labours  sont  faciles  et  d'où  les  moissons  peuvent 
être  facilement  enlevées.  J'ai  choisi  soigneuse- 
ment toutes  mes  terres  h  blé,  je  leur  ai  donné  les 
fumures  qui  leur  convenaient  et  j'ai  choisi  de 
bonnes  semences.  J'ai  fait  venir  des  charrues  qui 
retournent  à  fond  la  terre  à  la  place  des  vieux 
araires  qui  grattaient  à  peine  le  sol.  Si  mon  ter- 
rain était  plus  plat,  j'aurais  une  petite  locomobile 
à  pétrole  que  j'adapterais  à  toutes  mes  machines, 
mais  le  moteur  mécanique  serait  dans  nos  ter- 
tres rudes  trop  coûteux  et  trop  délicat  à  employer. 
Je  me  contente  donc  des  bœufs,  comme  tout  le 
monde  ici.  Mais  je  veille  aux  labourages,  aux 
hersages  et  aux  sarclages.  Mes  blés  sont  propres 
comme  la  main. 

Je  fais,  comme  tout  le  monde,  mes  assolements 
avec  le  maïs,  les  betteraves,  les  pommes  de  terre, 
les  haricots,  mais  je  ne  fais  de  maïs  que  ce  qui 
est  nécessaire  pour  l'élevage  des  porcs,  des  oies, 
des  dindons.  Je  force  sur  les  betteraves  et  les 
haricots.  Ce  précieux  légume  vient  très  bien  dans 
nos  champs,  et  les  bonnes  espèces  se  vendent 
cher.  Les  betteraves  me  servent  à  engraisser  le 
bétail. 

Tous  mes  voisins  ont  fait  de  grosses  dépenses 
pour  étendre   leurs  vignobles.  J'ai  au  contraire 
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;inv((' iR'l  Iniilrs  h's  plaiilulions,  j'ai  coiisorvt'  Ict; 
vignes  les  plus  vigoureuses,  les  mieux  exposées 
et  grellees  en  lious  cépages,  de  façon  à  avoir  eu 
lionne  qualité  ma  provision  et  celle  de  tout  mon 
monde,  j'ai  l'ait  arracher  tout  le  reste, 

—  Ou  a  du  le  prendre  pour  fou? 

—  (>iii.  (;a  a  étonné  pas  mal  de  gens,  à  com- 
mencer par  mon  père,  mais  j'avais  fait  mes  cal- 
cul-. e(  il  lie  m'a  pas  été  difticile  de  les  convaincre 
que  j'avais  raison.  On  ne  doit  faire  du  vin  pour 
en  vendre  que  si  en  quantité  ou  en  qualité  on 
peut  escompter  une  sérieuse  rémunération  :  par 
exemple  dans  le  IJbournais,  dans  le  Médoc,  en 
Bourgogne,  ils  ont  la  qualité;  à  Narbonne  ou 
dans  l'Hérault  ils  ont  la  (juanlité,  aussi  |)euvent- 
ils  avec  le  vin  gagner  de  l'argent,  mais  nous, 
ici.  nous  n'aurons  jamais  ([u  une  qualité  ordinaire 
et  des  quantités  moyennes.  U  est  donc  plus  sage 
d'y  renoncer  et  de  faire  avant  tout  du  lait  et  de  la 
viande. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  fait  une  grande  quan- 
tité de  jirairies  artilicielles.  J'ai,  par  ailleurs,  soi- 
gné" la  riinuire  de  mes  prairies  naturelles;  j'ai 
ré'lahli  toutes  les  coutumes  trop  négligées  de 
l'irrigation.  Je  commence  à  avoir  des  luzernes 
bonnes  à  couper  et  j'ai  en  conséquence  augmenté 
mes  granges.  Pour  utiliser  mes  locaux  et  ne  pas 
taire  de  dépenses  nouvelles,  j'ai  réparti  les  ani- 
maux dans  mes  trois  fermes,  me  réservant  ici 
les  vaches  et  la  laiterie.  J'intéresse  mes  gens, 
hommes  et  femmes,  au  profit  sur  tous  les  bes- 
tiaux. Chacun  a  les  siens,  depuis  le  maître  bon- 
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vier  chargé  des  bœufs  à  l'engrais,  jusqu'à  la  petite 
gardeuse  d'oies,  en  passant  par  la  vachère,  les 
femmes  qui  élèvent  poules  et  dindons  et  les  petits 
pâtres  qui  conduisent  les  moutons. 

Au  commencement,  tout  ce  monde  allait  cahin- 
caha.  Peu  à  peu  ils  ont  compris  que  je  savais  ce 
que  je  voulais,  que  ce  que  j'avais  décidé  l'était 
bien  ;  je  leur  ai,  à  chaque  ordre  nouveau,  expli- 
qué aussi  clairement  que  possible  pourquoi  je  le 
donnais  et  aussi  tout  ce  que  j'attendais  d'eux. 
Avec  de  la  surveillance,  de  l'assiduité,  de  la  fer- 
meté et  de  la  douceur,  je  suis  arrivé  à  avoir  tout 
mon  monde  bien  en  main.  Ils  n'essaient  même 
plus  de  tirer  sur  la  longe.  Les  compliments  du 
professeur  d'agriculture  leur  ont  fait  plaisir,  ils 
sentent  que  le  succès  vient,  et  tu  sais  que  les 
hommes  vont  au  succès. 

—  Et  après? 

—  Après  ?  C'est  tout. 

—  Eh  bien  !  mais,  et  tes  idées  —  nos  idées  — 
d'apostolat,  de  régénération  de  la  France  ? 

—  Eh  bien  !  mais  c'est  ça  mon  apostolat. 

—  Comment  ça?  Elever  des  veaux,  engraisser 
des  oies,  fumer  des  betteraves,  arroser  des  prai- 
ries, vendre  des  bœufs  gras  1 

—  .Mais  oui. 

—  J'attends  une  explication. 

—  Avant  de  te  la  donner,  voudrais-tu  me  dire 
toi-même  ce  que,  depuis  que  tu  es  à  Tourtoirac, 
tu  as  fait  pour  être  apùtre? 

—  Moi? 

—  Oui,  toi,  pas  un  autre. 
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—  Mil  foi.  il  r.nil  liifii  ravtnicr,  |)ns  ^raïKl- 
«Intsc.  l'as  niu'  minuit'  à  iiioi.  Tout  au  plus  si  j'ai 
|)u  faiit'  fonlVssor  (juohjuos  miuirants,  n^niprc 
<jut'l(|U('s  lances  aviH-  mes  clients  libres  penseurs. 

—  i'^l  ajurs.  l'apostolat  social?...  I.e  seul,  le 
\  rai  ?.. . 

—  I'a>  niiclte. 

—  \A  vois-lii  un  nioy(>n  pi'ali(|ii('  de  I  y  li\i'er? 

—  Franchement  non.. le  t'avouerai  même,  entre 
nous,  (jue  pris  dans  l'enj^renajJTO  comme  je  le  suis, 
j'ai  fini  par  n'y  plus  g;uèrc  penser. 

—  Personne  ne  t'a  poussé  à  en  faire? 

—  On  est  bien  venu  deux  ou  trois  fois,  de  la 
cure  ou  d'ailleurs,  me  demander  de  faire  partie 
d'associations  ou  de  ligues  diverses,  mais  à  l'exa- 
men j'ai  toujours  vu  passer  !<'  bout  de  l'ctreille 
politique,  «;a  m'a  refroidi,  et  puis,  d'ailleurs,  je 
n'ai  pas  le  temps. 

—  .Mais  si  ça  continue,  cpie  deviendi-ont  pour 
toi  aussi  tes  grands  rêves? 

—  < l'est  que  peut-être  aussi  bien  il  n'y  avait 
là  (juc  des  rêves.  Nos  bons  maîtres,  quand  ils 
nous  ('levaient  pour  être  apôtres,  quand  ils  nous 
vantaient  l'apostolat,  pensaient  et  parlaient  en 
religieux  ou  en  prêtres.  Ils  se  sentaient  charge 
d'âmes  et  ils  ne  concevaient  pas  que  leurs  élèves 
ne  dussent  pas  avoir  le  même  fardeau.  Mais  je 
vois  bien,  à  l'user,  que  nous  ne  sommes  ni  des 
prêtres,  ni  des  religieux,  et  que  nous  sommes 
chargés  de  nous  d'abord.  Peut-être  ces  idées 
d  îipostolat  n'étaient-elles  que  des  idées  fausses. 

—  Que  fais-tu   alor>  de   la  charité'  chré-tienne, 


142  LE    FILS    DE    l'esprit 

de  la  communion  entre  les  lidi-les,  de  la  frater- 
nité des  hommes? 

—  Mais,  mon  cher,  on  ne  doit  que  ce  qu'on 
peut. 

—  Précisément.  Aussi  hien,  je  crois  comme  toi 
qu'en  nous  parlant  d'apostolat  on  a  donné  à  beau- 
coup d'entre  nous  non  pas  tant  des  idées  fausses 
que  des  idées  vagues,  peu  précises  et  difficiles, 
sinon  impossibles  à  réaliser.  Il  nous  semblait  à 
tous  à  Paris  que  l'apostolat  consistait  à  parler 
en  public,  à  faire  des  conférences,  à  écrire  dans 
les  journaux,  tout  au  moins  à  faire  partie  des 
œuvres.  Hier  encore  je  lisais  dans  un  journal 
qu'un  religieux —  orateur —  allait  partout  répé- 
tant —  et  on  l'en  applaudissait  —  que  parler  c'est 
agir.  Nous  l'avons  trop  cru.  Nous  voyions  faire 
nos  maîtres  et  nos  chefs,  il  nous  semblait  que 
nous  n'aurions  qu'à  les  imiter.  Mais  nos  maîtres 
étant  prêtres  ou  religieux  devaient  se  donner  à 
tous,  aller  n'importe  où,  exercer  surtout  par  la 
parole  leur  apostolat.  Depuis,  je  me  suis  con- 
vaincu que  ces  modes  d'apostolat,  bien  qu'ils 
soient  ceux  qui  frappent  le  plus  les  regards,  ne 
sont  ni  les  plus  efficaces  ni  les  plus  pratiques. 
Ce  qui  rend  inefficaces  les  trois  quarts  des  elTorts, 
c'est  qu'on  les  fait  à  contretemps  et  à  contre- 
sens. La  plupart  des  œuvres  sont  artificielles. 
xVu  lieu  de  naître  d'un  besoin  de  vie,  elles  ne 
sont  que  des  idées  que  l'on  veut  à  tout  prix 
réaliser.  Elles  ne  surgissent  pas  du  sol,  elles 
veulent  s'imposer  d'en  haut,  (l'est  comme  si,  à 
tout  prix,  je  voulais  faire  venir  du  blé  dans  une 
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terre  inaifri'»'  <'l  sabloniieiise.  Mes  (''|»is  seraient 
toujours  atrophiés,  l-'aire  des  eimTérenccs  ii  des 
^ens  qui  n'en  é|)n»uvent  i)as  le  Iiesoin  ne  fera 
jamais  aucun  liien.  Ils  n  l'e-ouleronl  pas  ou  mieux 
ils  ne  viendronl  pas.  De  là,  la  l'aillile  des  l'ni- 
Nersilés  el  des  Inslituls  populaires.  Ce  qui  est 
l)on ,  ee  qui  fait  du  \i'\on ,  ce  n'est  pas  ce  que 
l'cspril  peul  concevoir  de  meilleur,  c'est  en  fait 
ce  qui  réussit. 

—  Est-ce  ((lie  lu  deviendrais  ulililaire  ou  posi- 
tiviste? 

—  Eh  !  la  méthode  positiviste  a  du  bon,  et  j'en 
tire  celte  conséijuence  (jue  pour  a^ir  sur  les 
hommes  il  faut  prolilcr  des  relations  naturelles, 
spontanément  écloses  de  l'état  social,  et  que  si 
Von  prétend  créer  des  relations  artificielles  on 
n'obtient  aucun  résultat.  Il  faut  donc,  pour  pou- 
voir agir,  avoir  des  fonctions  sociales,  comme 
celles  que  tu  exerces  près  de  tes  malades,  occuper 
dans  la  société  une  place  délinie,  définie  par  une 
occupation  ou  une  fonction,  utile  par  con^écjiu'nt. 
Les  relations  se  forment  après  comme  delles- 
mèmes  et  ensuite  on  peut  agir.  Mais  le  monsieur 
qui  veut  faire  de  l'apostolat  sans  rien  faire  autre 
chose  ou  qui  ne  parait  faire  quelque  chose  que 
pour  servir  de  prétexte  k  son  apostolat,  se  met  en 
dehors  des  lois  de  la  vie  et  par  conséquent 
n'abcjutit  à  rien. 

—  Tu  parles  comme  un  biologiste. 

—  iJiologiste  ou  non,  je  suis  sur  que  j'ai  raison, 
'•t  les  catholiques  n'ont  tant  gaspillé  d'argent, 
de  forces,  de  courage  et  de  bonnes  volontés  que 
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pour  n'avoir  pas  tenu  compte  de  ces  lois  élémen- 
taires. C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  agir  aulro- 
ment.  Et  voilà  l'explication  que  je  te  devais. 
Comme  tu  vois,  elle  est  simple.  Avant  de  parler 
aux  gens  de  quoi  que  ce  soit,  et  surtout  des  choses 
qui,  inlluant  de  plus  près  sur  leur  conduite,  leur 
tiennent  le  plus  à  cœur,  penses-tu  qu'il  ne  faut 
pas  conquérir  et  mériter  leur  confiance,  avoir  une 
autorité  ? 

—  Evidemment. 

—  C'est  précisément  en  faisant  l»ien  mon  mé- 
tier, en  élevant  des  oies,  des  dindons,  des  veaux, 
et  en  engraissant  des  bœufs,  que  j'acquiers  celle 
autorité.  Mes  gens  commencent  à  me  connaître, 
ils  veulent  bien  m'apprécier.  C'est  le  commence- 
ment de  tout.  J'y  ai  mis  près  de  deux  ans,  j'en 
mettrai  dix,  s'il  le  faut,  mais  avant  de  commen- 
cer à  faire  les  seules  choses  auxquelles  tu  parais, 
comme  tant  d'autres,  réserver  le  nom  d'aposto- 
lat, je  veux  mètre  rendu  sinon  nécessaire,  du 
moins  assez  utile  pour  qu'on  y  regarde  à  deux 
fois  avant  de  m'envoyer  promener. 

—  Alors  tu  fais  de  la  stratégie,  mon  petit 
Machiavel  .^ 

—  Avec  celte  différence  que  je  ne  mens  pas, 
que  les  gens,  par  mon  attitude  religieuse  même, 
savent  qui  je  suis  et  que,  s'ils  mécontent,  ils 
sauront  qu'ils  écoutent  un  jésuite  ou  un  calotin. 
—  Dès  l'année  prochaine,  d'ailleurs,  je  compte 
mettre  à  exécution  d'autres  projets. 

—  Oui  sont  ? 

—  De  faire  ici  même,  à  l'école,  si  c'est  possible, 
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le  (limiiiicln',  (Hii'|(|ii('s  (•(tiiriTciiccs  ai:ii((ilcs , 
mit'  sorlc  (le  fdui'^  li't's  t'Ii'iiiciilaiit'  d  fidiinmir 
iiirale.  h(''J;i  j'ai  ollVrl  à  riiislilulciir  de  iiicllrc  à 
^a  (lis|tosili(>n  pour  ses  (''lèves  lui  cliaiii.j»  (|u»'  je 
[iosscmIo  tout  près  (If  IcM-nlc  |i(iiir  servir  aux  exp»'- 
ririi(e>  :  j'ai  aii>si  nllerl  à  riuslilulrice  une  partie 
(le  ce  elianip  pour  (|u'elle  y  put  l'aire  à  son  aise 
avec  ses  lillelles  des  essais  de  eullure  liorlicoh^  et 
llorale.  Ils  alleiideul  raul(»risa(i(»n  de  leur  iii>pec- 
It'ur.  |-]|le  n'arrive  pas  tous  les  jours. 

—  Veux- lu  que  je  m'en  occupe? 

—  Mais  volontiers,  si  tu  le  peux  sans  te  dérau- 
-'•r. 

—  Je  vois  quelcjuel'uis  l'inspecteur  à  une 
^itciété  de  conférences  (jue  nous  avons  londée,je 
lui  parlerai. 

—  Merci  mille  l'ois,  niiest-ce  que  cette 
-ociélé  ? 

—  (l'est  une  société  purement  littéraire,  d'où 
nous  avons  banni  tout  ce  qui  divise,  politique  et 
reli^Mon,  et  oii.  avec  queNjues  confrères,  quelques 
avocats,  quehjues  professeurs  et  deux  ou  trois 
lions  bourgeois,  nous  conlV'rcncions  à  tour  de 
rôle  devant  les  Toiirtoiractjis  el  Me-daiiii'-.  leurs 
('•jK)Use>. 

—  \'A   vr»us  porte/ l'ii  \illc? 

—  Tu  veux  dire  ?... 

—  Je  veux  dire  :  Vous  aile/  à  la  campagne? 
Vien<lrie/-vous  conférencier  ici  .' 

—  .Nous  n'y  avons  pas  songé.  Nous  n'avons 
pa-  eu  dessein,  je  l'avoue,  de  submerger  Brise- 
laine  des  Ilots  de  notre  éloquence. 

10 
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—  Et  moi,  est-ce  que  je  pourrais  faire  partie 
de  votre  société  ? 

—  Mais  pourquoi  pas,  en  payant  ton  écot 
comme  les  autres  ? 

—  Bien  entendu.  —  Vous  êtes  bien  avec  les 
puissances? 

—  Très  bien.  Le  sous-préfet  nous  patronne  et 
est  même  président  d'honneur. 

—  Et  tu  crois  qu'on  m'admettrait  ? 

—  Pourquoi  pas?  On  m'a  bien  admis,  moi? 

—  -Mon  nom,  mon  père,  mes  cousins,  tu  crois 
que  ça  ne  portera  pas  ombrage  ? 

—  Après  tout,  je  ne  sais  pas.  C'est  une  si  drôle 
de  chose  que  leur  politique.  Mais  il  n'y  a  qu'à 
essayer,  nous  verrons  bien. 

—  Tu  as  raison,  nous  verrons,  donc  je  pose  ma 
candidature. 

Le  vieux  domestique  apportait  le  café  et  les 
cigares.  Le  café  versé,  il  se  retira,  et  le  docteur 
de  s'écrier  : 

—  Enhn,  seuls  ! 

—  Alors,  parlons  femmes,  dit  Norbert,  et  tous 
deux  se  mirent  à  rire.  (]'était  ainsi  en  effet  que 
jadis,  dans  les  salles  du  Cercle  catholique  ou  du 
Sillon,  ils  raillaient  entre  eux  les  sujets  de  con- 
versation peu  variés  de  beaucoup  de  leurs  cama- 
rades de  lEcole  de  droit  ou  de  l'École  de  méde- 
cine. 

Ayant  évoqué  ces  souvenirs,  le  docteur  con- 
tinua : 

—  Après  tout  ils  étaient  excusables,  nos  cama- 
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ladt-.  IjMir  l(iii  ('lait  i\c  parler  comme  ils  par- 
laifiil,  (le  traitor  do  ro  sujet  sans  respeel  cl  avec 
libertinage.  Mais  <|uc  des  jcimcs  hommes  pensent 
ri  la  l'cniinc  et  (piiU  en  parienl.  rien  an  fniMl  de 
pins  nainnd. 

—  I']l  même  de  pins  respeclalde.  dil  Norlit'il. 

—  (!e  qui  vent  dire,  reprit  en  riant  Ducros, 
i|ne  nous  grillons  tons  deux  d'en  parler. 

—  Pas  moi.  toujours,  répondit  Norbert,  je  n'ai 
rien  à  dire.  Je  me  marierai  sans  doute  quelque 
jour,  mais,  à  vrai  dire,  depuis  deux  ans  je  n'ai 
même  pas  eu  le  temps  d'y  |)enser. 

—  l'Ii  !  mais,  on  m'avait  dit  que  Armande  de 
(iineslanx,  la  Ixdle  Armande,  avait  un  béguin 
pour  loi. 

- —  pour  moi  I  Mais  (n  sais  bien  que  je  suis  à 
■'OS  yeux  un  alTreux  démoc. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison.  La  politique  et 
l'amour  ne  sont  pas  toujours  d'accord. 

—  Non,  non.  .le  n'ai  pensé  à  personne,  et  per- 
sonne sùivment  n'a  pensé  h  moi. 

Les  deux  images  de  M""  Le  Mourier  et  de 
M"'  Favareilhe  se  levèrent  à  ce  moment  dans  la 
pensée  de  Norbert  ;  mais,  d'une  part,  il  eût  été 
fort  en  peine  de  dire  pourquoi,  parlant  d'amour 
i<\\  d'alVection  féminine,  il  venait  à  penser  à 
M'"  Le  M(jni'ier  qui  n"(''lait  pour  lui  qu'une  con- 
nai^sance,  une  relation  mondaine  ;  et,  d'autre 
part,  l'alTecfion  ou  pliit(M  le  culte  qu'il  professait 
pour  M""  Favareilhe  lui  [)araissait  de  nature  tel- 
lement intime,  délicate  et  inexprimable,  qu'il 
aima  mieux    se    taire   même  avec  cet  autre  lui- 
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même  qu'était  le  docteur  plutôt  que  de  risquer 
de  l'induire,  par  des  paroles  insuflisantes,  eu  des 
erreurs  et  des  contresens.  Il  laissa  donc  les  deux 
images  se  proliler  dans  les  coulisses  de  son 
esprit,  l'une  vague,  fuyante,  indécise  avec  la 
caresse  de  ses  yeux  gris  et  son  énigmatique  sou- 
rire, l'autra  si  nette,  si  précise,  si  vivante,  si 
calme,  si  pure,  si  haute,  et  il  garda  le  silence.  A 
la  lin  il  le  rompit  : 

—  Et  toi-même,  ciier  ami?  Tu  ne  te  décides 
pas  à  te  maj'ier  ? 

—  Moi,  je  cherche,  je  ne  trouve  pas. 

—  Ah  !  ' 

—  Ce  n'est  pas  une  vie  que  d'être  garçon  avec 
les  idées  que  nous  avons. 

—  (comment  cela? 

—  Je  ne  parle  pas  seulement  du  ménage  mal 
fait,  de  la  maison  mal  tenue.  De  ça,  grâce  à  Dieu, 
je  n'ai  pas  trop  à  soulfrir. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  mais  est-ce  que  tu  es  de  bois,  ou 
bien  la  campagne  et  l'agriculture  exercent-elles 
sur  tes  vingt-huit  ans  des  effets  sédatifs  qui  ne 
sont  pas  catalogués  par  nos  auteurs?  Pour  moi, 
j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  rester  ce  que  je 
dois  être. 

Les  femmes  sont  bien  heureuses.  Elles  aiment 
l'amour,  c'est-à-dire  qu'elles  aiment  à  être  adu- 
lées, encensées  et  caressées.  Elles  sont  charmées 
de  se  mettre  en  route.  Au  ftmd,  elles  ne  tiennent 
pas,  la  plupart  du  moins,  à  toucberau  but.  Aussi 
elles  sont  presque  naturellement,  je  ne  dis  pas 
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\  rrtiHMiso,  mais  ilu  in(»iM>  tlia^lo.  iNnir  elle--  il 
Il  \  ;i  jamais  à  la  fois  <|ii  un  liomiin".  ccliii  (ju  cllc- 
ili-liiiuiiriil  on  celui  (lufllr--  mil  choisi.  Pour 
nous,  c'est  très  (lillTTciil.  la  |ili\  sioIoi;i('  |t(Uii-iail 
r('\[>lii|ucr  comme  la  psyclioloLiie  l'allesle  :  a 
parlir  de  tlix-sepl  à  dix-liuit  au--.  (|uel([uerois  [dus 
li'il.  le  moimliv  conlacl  IV-miiiiii  nous  ébranle  et 
non-  «'meiil.  (lomme  médecin  je  vois  des  choses 
hieii  Iri-les,  des  idioses  ridicules,  des  choses 
alTrenses.  Ah!  je  t'assure  (jne  nos  bons  maîtres 
avaient  raison  (piand  ils  veillaient  avec  tant  de 
soin  sur  l'intégrité  de  nos  mœurs.  Le  monde  ne 
-Mn|>conne  pas  les  effets  de  la  luxure,  les  aberra- 
tions où  tdle  conduit,  les  familles  (|u'elle  dissout 
et  «[u'tdle  corrompt,  les  sœurs  perdues  jiar  les 
frères,  les  mères...  je  n'ose  pas  achever.  11  n'y  a 
«[ue  les  prêtres  et  les  médecins  qui  sachent  toutes 
ces  horreurs.  Encore  les  prêtres  en  savent-ils 
moins  que  nous.  Car  ceux  qui  vont  les  trouver  ne 
-ont  pas  encore  tout  à  fait  pourris. 

|-^t  tout  cela  à  cause  de  la  constitution  physio- 
logique de  l'homme  jointe  à  l'absence  de  la  con- 
trainte morale.  C'est  en  cela  que  le  christianisme 
't  surtout  le  catholicisme  est  liien  digne  d'admi- 
ration. Lui  seul,  en  (bdiors  du  mariage,  a  tout 
eondamm'-  !  \.o  neu\  ièine  commandement,  s'il  était 
nbserv(''.  >iiflirai[  à  assurer  le  salut  social,  l'^t  en 
•Ifel.  il  ]]'\  a  point  de  milieu;  si  Ion  fait  brèche 
1  la  n-gle  pour  acc(»rder  qiiehjues  exception-, 
l'inl  y  passe,  et  il  est  impossible  de  s'arrêter. 
Comme  médecin  d'ailleurs,  je  suis  tout  à  fait  de 
l'ax  i-  d<'  me-  maîtres,  les  Fournier,  les  Féré,  les 
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Ferrand,  non  seulement  la  continence  ne  peut 
pas  nuire  à  l'homme,  mais  elle  lui  sert  au  con- 
traire. Et  ils  sont  plaisants  ceux-là  qui  soutien- 
nent qu'un  homme  vierge  est  moins  homme  que 
les  autres  ;  il  est  plus  homme,  au  contraire,  plus 
viril  à  la  fois,  plus  solide,  plus  énergique,  avec 
ce  je  ne  sais  quoi  de  net  et  de  délicat  dont  les 
anciens  mêmes  avaient  hien  senti  le  charme. 

Mais,  malgré  tout,  la  loi  commune  de  l'huma- 
nité ne  saurait  être  la  continence,  et  tous  ceux 
qui,  par  un  vœu  ou  par  une  décision  expresse  de 
leur  volonté,  ne  se  sont  pas  fermé  tous  les  hori- 
zons de  la  famille  et  de  l'amour,  sont  dans  un  état 
qui  mérite  la  pitié.  Ils  se  promènent  à  travers  le 
monde  comme  avec  une  j)Iaie  ouverte  au  milieu 
de  microbes  infectieux.  En  dehors  du  frein  moral, 
de  l'antisepsie  religieuse,  de  nos  sacrements,  je 
ne  connais  rien.  Qu'on  soit  ainsi  à  la  merci  d'une 
silhouette  qui  passe,  d'une  nuque  où  des  cheveux 
frisent,  d'un  regard  qui  se  pose  sur  le  vôtre,  d'un 
sourire,  d'un  timbre  de  voix,  c'est  à  la  fois  éner- 
vant et  humiliant.  Ajoute  les  dangers  de  la  pro- 
fession :  nous  sommes  comme  les  prêtres,  nous 
connaissons  beaucoup  de  secrets,  et  la  pudeur 
n'existe  plus  devant  nous.  Et  de  même  qu'autour 
de  toutes  les  sacristies  et  de  tous  les  confession- 
naux il  y  a  des  ombres  inquiétantes  qui  rodent, 
il  y  en  a  aussi  autour  de  nos  cabinets  de  consul- 
tation. Mystères  de  l'àme  et  mystères  du  corps. 
Bizarreries,  perversités. 

Tu  comprends  maintenant,  j'espère,  pourquoi 
il  me  tarde  d'être  marié. 


i.r.  i-ii.s  m:  i,'i:si'nii  l'il 

—  |-!li   liiiMi  !  rM;ii>  (|ii"iilt('ii(l>-lii  iluiic? 

—  .If  le  lai  ilil.  (l'aMiir  Inuivc  iiii(>  jciiiic  lillr 
<|iii  nio  toiivit'iiiK'  el  (jui  veuille  hicii  de  iiioi. 
(  >r.  jnurais  Irouvô  peul-èlre  pour  le  pieuiicr 
poinl,  mais  c'est  le  second  (jiii  n'arrive  pas. 

—  Alors,  lu  penses  à  (Hiel(|u"une? 

—  Kli  !  oui  ;  (Ui  |)lul<H  J'y  [tensais,  je  n'y  pense 
plus.  Mais  je  [e  parK'  en  éni^Mues.  Anlanl  vaul-il 
lolit  le  dire. 

Tu  connais  la  Mlle  de  Ion  voisin  de  Hieuxbas, 
«iermaine.  Il  y  a  quatre  ans,  quand  je  me  suis 
l'iabli  à  Tourtoirac,  je  fus  présenté  chez  eux. 
M""  (iermaine  était  alors  une  grande  fillette  de 
dix-sept  ans,  portant  encore  des  robes  mi-courtes 
<t  des  nattes  dans  le  dos.  Cette  petite  me  plut 
tnul  lie  suite  |)ar  son  air  de  IVancliise  et  de 
sérieux,  j-llle  était  pieuse  ù  la  fois  et  toujours  de 
très  bonne  humeur,  paraissait  s'intéresser  aux 
rhoses  élevées,  lisait  les  jeunes  publications 
callinliques.  Je  pris  plaisir  à  causer  souvent  avec 
elle.  l-^lle  ne  paraissait  pas  se  déplaire  à  ma  con- 
versation. Sous  I'omI  très  bienveillant  de  sa  mère 
1  i\i-  -du  |tère.  je  lui  iudi(juais  des  lectures  à 
laire.  des  opéras  à  lire  ou  à  déeliillrer.  Ce  fut 
une  année  charmante  «l'intimiti''  intellectuelle  et 
Mil  je  ne  soupçonnais  d  ailleurs  [»as  nioi-mèuie 
le  ^erme  d'un  sentiment. 

L'année  suivante,  les  Hieuxbas  j)assèrent  l'hi- 
ver à  Paris.  Quand  Germaine  nous  revint,  au 
mois  de  juin,  toute  niélauiorphosée  par  ses  robes 
de  jeune  fille,  par  répanoui.-.sement  de  tout  son 
ètii',  je   sentis    que   mon    amitié   avait    subi    la 
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morne  métamorphose.  J'aimais  Germaine,  et  je 
crois  bien  que,  dès  le  premier  jour,  elle  s'en 
douta.  Uh  peu  gène  d'abord,  tant  par  la  réserve 
que  m'imposait  désormais  sa  promotion  à  l'état 
de  jeune  fille  qu-e  par  celle  que  m'inspiraient  à 
la  fois  la  nouveauté  et  la  violence  de  mes  senti- 
ments, ce  fut  elle  qui  la  première  vint  vers  moi 
et  tout  de  suite,  d'un  ton  dégagé,  mit  nos  rela- 
tions sur  le  même  pied  qu'autrefois.  Nous 
reprimes  nos  bonnes  causeries,  M.  et  M""  de 
Rieuxbas  non  seulement  ne  firent  aucune  obser- 
vation, mais  parurent  trouver  cela  tout  naturel. 
Je  n'étais  d'ailleurs  pas  leur  médecin,  mais  uni- 
quement leur  ami.  De  plus  en  plus  il  semblait 
qu'une  sympathie  intellectuelle  étroite  nous  unis- 
sait, Germaine  et  moi.  Elle  était  revenue  de  Paris 
toute  férue  de  Marc  Saiignier,  elle  lisait  le  Si/lo^}, 
osait,  en  petit  comité,  parler  de  démocratie,  ce 
qui  faisait  sourire  son  père,  pendant  que  sa  mère 
haussait  les  épaules.  En  même  temps,  elle  deve- 
nait une  des  auxiliaires  de  Jeanne  de  Pourtail- 
lon  dans  l'organisation  de  sa  Ligue  féminine  et 
catholique.  Nous  voguions  si  bien  d'un  même 
train  en  toutes  choses  que.  un  soir,  au  piano,  je 
me  laissai  aller  à  lui  dire  la  profondeur  de  mon 
sentiment  pour  elle.  Elle  fut  troublée,  tout  émue, 
ne  répondit  rien  et  se  contenta  de  me  regarder 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes  et  sur  ses  lèvres 
un  sourire  qui  n'avait  rien  de  décourageant. 
Depuis,  non  seulement  elle  ne  m'évitait  pas.  mais 
elle  paraissait  au  contraire  tout  heureuse  quand 
elle  pouvait  causer  intimement  avec  moi.  Près  de 
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-i\  lllMi>  |)|ii^  l.ird.  je  |);ii'l:ii  riicurc  cl  je  lui  li>> 
l'iili'iiilrr  <int'  je  di-sirciMis  mniisiir  à  m>ii  iti'i'c 
Mlle  Mil'  r('|)<iiulit  : 

—  |N»iii<|iioi  l'air»'?  N()U>  si»mint's  si  ItitMi  comme 
.rla: 

Kt  vrainicnl  la  vie  près  (rclir.  (|ni(i>il  j'y  |inii- 
vais  rtro.  rtail  «'Xfjiiisc.  |]|j»'  rcllélail  loiilcs  int'> 
|K'ns(''rs,  |)r(''Vonail  Ions  mes  (lt''sirs,  aimail  toute 
la  mii>i({ue  i|iie  j  aime  et  la  jouait  admiiaMement. 
s'intéressait  à  tous  mes  travaux,  même  à  mes 
malados,  maecueillait  toujours  d'un  sourire  et, 
tjuand  j«'  partais,  savait  donnera  son  sliake-liarui 
la  douceur  d'une  caresse. 

.le  trouvais  cependant  la  situation  de  plus  en 
plu>  laiisse.  A  la  lin,  durant  cet  hiver,  j'ai  j)rolilé 
de  no-  derniers  liais  et  je  lui  ai  très  nettement 
|)os»''  la  (jnotion  : 

—  Je  vous  aime,  vous  le  savez,  il  semble  (|ne 
je  ne  vous  sois  pas  indillV-renl.  ijuand  voulez- 
vous  (jue  je  vous  deman«le  à  vos  parents? 

La  |)remière  fois,  elle  me  répondit  encore  : 

—  Pourquoi  faire?  .\ou>  sommes  si  l»ien  ! 
Mais    la    seconde    fois,    comme    elle    reprenait 

encoie  la  même  phrase  et  fjn'elle  jiaiaissait  à  la 
fois  absente  et  jiénée.  j'insi-^tai  un  peu  vivement  : 

—  M;iis  nous  ne  pouvons  pas  demeurer  ainsi. 
On  nous  a  déjà  reniarqnt's.  .Je  hnirais  par  V(jus 
"•«mijirometlie.  I)'ailleurs  la  situation  est  équi- 
voque et  il  n'y  va  pas  seulement  de  mon  repos, 
mais  aussi  de  ma  dignité-. 

Klle  |»ariit  se  refroidir  encore  et  me  dit  : 

—  VA\  hien  !    soit.   Papa  a   dû   vous    inviter  à 
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venir  dîner  jeudi  soir  (trois  jours  après)  à  la  mai- 
son, je  vous  donnerai  ma  réponse. 

M.  de  Rieuxbas  m'invita  en  elTet  le  même 
soir.  Mais  je  ne  suis  pas  allé  chez  lui  et  je  n'ai, 
depuis,  pas  revu  Germaine.  J'avais  eu,  en  effet, 
la  réponse  dès  le  mercredi.  C'était  le  confesseur 
de  Germaine  qui  me  l'apportait.  Elle  se  résumait 
en  ceci,  emmitouflé,  entortillé,  mais  au  fond  très 
net  : 

—  M"'  de  Rieuxbas  ne  veut  pas  de  vous,  bien 
qu'elle  trouve  votre  esprit  et  votre  personne  fort 
de  son  goût,  tout  simplement  parce  que  vous 
n'avez  pas  de  particule  ou  de  titre. 

Norbert  ne  put  retenir  une  exclamation. 

—  C'est  ainsi,  mon  cher,  reprit  le  docteur. 

—  Mais,  malgré  ta  déconvenue,  dit  Norbert,  il 
est  bien  permis  de  rire.  Elle  ne  sait  donc  pas,  la 
pauvre  petite,  que  le  titre  de  son  père  vaut  encore 
moins  que  le  mien!  .Mais  si  cela  se  savait,  quelles 
gorges  chaudes  ne  ferait-on  pas!...  Et  elle  par- 
lait de  démocratie  1 

—  C'est  ainsi.  Elle  a  obéi  à  un  préjugé,  peut- 
être  à  un  sentiment  que  je  ne  saurai::,  qualilier 
de  bas.  Leur  situation  de  fortune,  malgré  le  train 
qu'ils  mènent,  ou  à  cause  de  cela  même,  est  plu- 
tôt précaire.  Dans  ce  qu'elle  appelle  «  son  monde  » 
personne  ne  voudra  d'elle.  Ah  !  il  a  fait  une  chose 
intelligente,  M.  Dast,  quand  il  s'est  fait  appeler 
M.  de  Rieuxbcis  1 

—  (Jui  sait  si  elle  n'aurait  pas  eu  les  mêmes 
idées? 

—  Oh!    non,    tout   de   même!    Elle    n'est   pas 
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folle.  Si  l'Ile  sV'lail  ;i|>|»el(''e  l>;i^l  loiil  cmirl,  ce 
(Hi'elle  e-«(  ilailleiirs  pour  li-lal-ciN  il,  elle  aurait 
peul-èlre  liésirt'  épouser  une  particule  ou  un  lili'e, 
niais  elle  n'aurait  pas  nécessairement  relusé  nn 
nom  roturier. 

—  (Ju'en  peut-on  savoir.'...  On  ne  peut  s'ima- 
j^iner  quelle  est  là-dessus  la  sottise  des  gens. 
Cette  société  o'ù  nous  vivons  c'est  le  monde  ren- 
versé. Tu  sais  en  (juelle  révérence  élail  au  collège 
la  p;irticul(»  ;  dans  les  couvents,  c'est  la  même 
elio-e.  Nous  ne  rêvions  (jne  comtés  et  marquisats, 
deux  qui  en  parlaient  ou  (]ui  y  pensaient  le  moins 

(aient  les  plus  authentiques.  Nos  sœurs  ont  les 
mêmes  rêves  et  elles  les  emportent  dans  la  vie 
tandis  que  nous  arrivons  à  nous  en  défaire.  Quelle 
iducation,  mon  Dieu!...  (Juelle  éducation!... 
Hue  les  gens  de  vieille  et  illustre  race  tiennent  à 
se  marier  entre  eux,  je  le  comprends  à  merveill(.', 
personne  n'a  le  droit  de  les  en  blâmer,  je  voudrais 
même  qu'ils  se  souvinssent  plus  souvent  du  res- 
pect dû  à  leurs  aïeux  pour  ne  pas  donner  au 
hasard  leur  nom  à  des  filles  millionnaires  et  mal 

levées,  qu'elles  soient  lilles  d'épiciers,  filles  de 
maçons  ou  lilles  de  juifs.  Mais  que  des  gens  dont 
tous  les  ascendants  ont  été  ou  bourgeois  ou  rotu- 
riers se  mettent  à  exiger  des  quartiers  de  noblesse 
pour  se  marier,  voilà  ce  qui  me  dépasse.  Et  c'est 
en  grande  partie  la  faute  des  femmes.  Ce  sont 
elles  qui  maintiennent  en  France  les  rites  hié- 
rarchiques. Et  quels  rites!  Tout  au  rebours  de  la 
véritable  hiérarchie.  Elles  estiment  les  gens 
d'aiirès  leurs  manières  ou  leurs  titres  ou  leurs 
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chamarrures,  jamais  d'après  leur  valeur  ou  leurs 
services.  Leurs  salons,  où  nous  les  laissons  maî- 
tresses, vont  au  rebours  de  l'histoire.  Aussi,  éle- 
vées par  les  salons  pour  les  salons,  elles  sonl 
incapables  de  prendre  contact  avec  la  réalité  des 
choses.  Bonnes,  dévouées,  admirables,  tout  ce 
qu'elles  font  reste  inefficace,  tous  leurs  eiTorls 
sont  d'avance  frappés  de  stérilité.  Elles  ne  foui 
que  des  gestes  —  de  beaux  gestes,  souvent  coû- 
teux, parfois  héroïques  —  et  elles  n'atteignent 
que  l'air.  Elles  s'agitent  dans  le  vide.  Même  les 
misères  morales  ou  les  infortunes  matérielles 
qu'elles  soulagent  ne  leur  sont  comptées  pour 
rien.  Tout  cela  à  cause  de  leur  àme  aristocrate. 
Et  aristocrate  dans  le  sens  mauvais  et  étroit  du 
mot.  Car  il  y  a  une  aristocratie  véritable,  une  no- 
blesse d'àme  et  de  race  très  au-dessus  de  toutes 
ces  mesquineries.  Mais  l'état  d'esprit  dont  je 
parle  mérite  toutes  les  haines. 

Tu  en  souffres  aujourd'hui  toi-même.  Ger- 
maine de  Ricuxbas  après  loi  en  sera  victime. 
Elle  t'aimait,  cette  enfant.  Dieu  sait  ce  qu'elle  a 
soutfert.  Vous  êtes  tous  les  deux  victimes  d'une 
éducation  qui  s'obstine  à  cultiver  des  choses 
mortes  et  qui,  liant  des  vivants  à  des  cadavres, 
ne  peut  qu'empoisonner  toute  vie.  Mais  il  y  ;i 
d'autres  victimes.  Il  y  a  d'abord  ceux  qui  reçoi- 
vent cette  éducation  dans  leur  famille  ou  ailleurs; 
il  y  a  ensuite  tous  ceux  (jui  imputent  fausse- 
ment cette  éducation  et  les  troubles  qu'elle  pro- 
duit à  des  cboses  qui  ne  lui  sont  liées  que  par 
accident,  comme  la  religion,  les  prêtres,  les  reli- 
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y:ifii\.  la  liifrariliir  sociale  iiu'iut'.  <lar  il  y  a. 
t|Moi  (jii"t)n  lasse  el  (|ii(ii  (|iie  I  nii  puisse  dire,  iiiit> 
liierarehie  soeiaie  où  la  noiiiesse  du  saiij;  aura, 
(|uauil  elle  voudra,  sa  place  niaiMjuée,  niais  on 
lioule\ei>e  la  iiiérairiiie  et  on  déi^rade  rid(''(>  de 
noblesse  on  l'altachanl  à  de  faux  de|i()r>.  T'esl  du 
-Irass  au  lieu  de  dianianis. 

(In  eroiiMJl  (jue  dans  nos  milieux  le  monde 
exii'i'ieur  pt'iièli'e,  (jue  les  idi'cs  sociales  foui  du 
elieniin,  il  seniMe  que  (|uel(jues-uns  arrivenl  à 
palier  comme  paidenl  Ions  ceux  qui  vivent,  on 
diiail  (|u'ils  sentent  de  môme,  et  tout  à  coup, 
même  chez  ceux-là,  on  s'aperçoit  que  le  lui"  de 
I  esprit  n'est  pas  atteint,  que  les  formules  seules 
oui  vaii('',  que  la  mentalité  reste  au  lond  la 
même,  (l'est  vrainn^nt  désespéi'anl. 

—  Il  n'y  a  qu'un  remède,  dit  le  docteur,  c'est 
celui  qui  linira  par  prévaloir  :  les  organes  ina- 
daptés s'useront,  finiront  par  disparaître. 

—  Ile  n'est  pas  moi  (|ui  les  regretterai. 

—  Ni  moi  non  plus.  —  Et  pourtant,  cette 
petite  Germaine  était  autre  ciiose  (|n'un  perro- 
(juel.  Il  y  avait  une  àme  et  un  c(eui'  dans  cette 
poupée.  (In  ne  se  troni[)e  pas  à  certains  accents. 
Klle  n  a  pas  osé  être  elle-même,  elle  n'a  pas  eu  la 
force.  Oui  sait  si  elle  n'a  pas  soutTert?  Elle  a  cru, 
je  gage,  remplir  un  ilevoir.  (die  a  trouvé  Ik'toï- 
(|ue  de  s'inmioler  ù  la  gloire  de  son  nom,  tout 
comme  Titus.  Je  me  souviens  maintenant  des 
attendrissemenls  (|u"e||e  avait  en  pailanl  d(;  \U''- 
rénice.  Misérable  ('ducation  lillt-raire  (jui  ne  lui 
a  pas  fait   V(»ir  (|ue   ce  (|ui   pouvait  être  raison- 
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nable  en  certains  temps  devient  déraisonnable  et 
cruel  en  certains  antres!  Misérable  éducation 
morale  qui  met  sur  le  même  pied  le  devoir  et  le 
préjugé,  les  conventions  sociales  et  la  véritable 
vertu  1 

—  Tu  as  peut-être  raison  de  la  plaindre,  rai- 
son de  la  trouver  intéressante.  Mais  c'est  toi  sur- 
tout qu'il  faut  plaindre,  et  toi  seul  m'intéresses 
là-dedans.  Que  vas-tu  faire? 

—  Eh!  sans  doute  me  consoler,  en  chercher  , 
une  autre  qui  peut-être  sous  des  dehors  agréa-  ■ 
blés  et  souriants  me  dérobera  une  àme  encore 
plus  éloignée  de  la  mienne,  une  àme  peut-être 
frivole  et  falote  auprès  de  laquelle  je  vivrai  sans 
que  je  la  pénètre  ni  qu'elle  me  pénètre  jamais. 
Le  mariage  qui  n'est  qu'une  union  des  corps,  une 
association  des  volontés,  sans  être  aussi  un  ma- 
riage des  âmes,  une  communion  des  esprits  et 
des  consciences,  me  parait  terriblement  terne,  et 
je  ne  sais  si  je  ne  préfère  pas  ma  solitude  à  cette 
vie  où  l'on  reste  solitaire  auprès  d'un  autre  être 
avec  qui  tout  devrait  être  commun.  J'hésiterai 
probablement  longtemps,  et  peut-être,  malgré 
tout,  ne  me  marierai-je  jamais.  Et  toi-même, 
Norbert? 

—  Moi,  je  te  l'ai  dit,  je  ne  sais,  je  n'ai  pas 
encore  eu  le"  temps  d'y  penser.  Et  je  comprends 
tes  hésitations.  A  nos  âges,  avec  l'habitude  que 
nous  avons  prise  de  dompter  nos  nerfs  et  de  gou- 
verner nos  sens,  nous  ne  saurions  tout  de  suite 
nous  laisser  prendre  aux  troubles  de  la  passion. 
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Nt>ii»  somiiii"^  liitltiliK's  à  rai^oniKM'  niônio  aveu- 
li' clianin'.  Noms  sommes  ti'llniicnl  domiiK'-s  pai- 
la  prudence  ([lie  nous  avons  jx'idu  le  courn^c  de 
nous  ris(inei'.  Ou  nous  nous  délions  do  loules  les 
•  'motions  el  ne  elierchons  qu'à  assortir  les  silna- 
lioM<  et  les  ùges.  Ce  sont  là  choses  positives  et 
d<tnl  on  peut  discuter.  Les  senlim(>nts  vienneni 
après,  s'ils  le  |)euvent. 

—  .le  crains,  dit  le  docteur,  (jue  ce  soit  là 
l'uusse  prudence  et  que  nous  lâchions  la  proie 
pour  l'omhre.  C'est  lu  personne  que  l'on  épouse 
et  non  pas  la  dot,  l'âge,  la  taille  ou  le  nom.  Or, 
la  personne  est  indéfinissahle.  Ce  qui  la  consti- 
tue, on  le  sent  et  on  ne  le  comprend  pas.  Le 
ca^ur  seul  sur  ce  point  a  des  lumières.  Aurions- 
nous  éteint  la  llamme  du  co'ur .' 

—  Non.  mon  cher  ami,  ton  exemple  en  est  la 
jireuve.  mais  nous  avons  appi'is  à  nous  en  délier, 
et  i)eul-ètre  avec  excès.  Au  fond,  ici  encore  nous 
sommes  victimes  un  peu  de  notre  éducation, 
beaucoup  de  l'état  social.  Avec  toutes  nos  études, 
avec  la  nécessité  de  ne  se  marier  que  lorsqu'on  a 
une  situation,  nous  sommes  condamnés,  nous  et 
tous  ceux  qui  nous  ressemblent,  à  ne  nous  marier 
qu'aux  environs  de  la  trentaine.  C'est  déjà  trop 
tard.  Ceux  (|iii  veulent  vi\re  \)'\o\\  ont  dominé 
leurs  instincts  et  sont  devenus  enclins  au  calcul  ; 
ceux  qui  se  sont  accordé  les  libertés  sont  plus 
calculateurs  encore,  et  ils  apportent  dans  leur 
ménage,  avec  des  souvenirs  toujours  malsains, 
h'<  habiludes  d'une  conscience  induluente  à  leurs 
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désirs  sensuels,  des  comparaisons  parfois  redou- 
tables mais  toujours  humiliantes  pour  l'épouse, 
parfois  des  tares  et  souvent  des  charges. 

—  Et  à  cause  de  cela  même,  reprit  le  docteur, 
les  uns  et  les  autres  ont  un  petit  nombre  d'en- 
fants :  les  premiers  continueront  dans  le  mariage 
leurs  habitudes  de  propreté  morale,  et  les  autres 
le  contraire.  Seulement  c'est  leur  femme  ici  qu'ils 
salissent  et  ils  lui  apprennent  la  route  de  l'adul- 
tère. Les  statistiques  établissent  que  plus  les  ma- 
riages sont  tardifs  moins  ils  sont  féconds,  et  cela 
non  pas  par  faute  de  capacité  chez  les  époux,  mais 
par  la  faute  de  leur  volonté.  Ils  ont  peu,  très  peu 
d'enfants,  parce  qu'ils  en  veulent  peu. 

—  La  vraie  vie  exige  donc  qu'on  se  marie 
jeune,  dit  Norbert,  et  qu'on  ait  beaucoup  d'en- 
fants? 

—  Un  pourrait  à  la  rigueur  contester  le  second^ 
point.  Il  vaut  mieux  se  marier  jeune,  et,  par  cela 
même,  les  mariages  seront  plus  féconds.  Voilà 
qui  ne  peut  se  contester.  Sans  doute  on  peut 
rêver  d'un  état  social  où  l'homme,  tout  en  con- 
tinunul  à  se  reproduire,  viserait  à  la  (jualité  |)lu- 
lôl  (}u"à  la  quantité,  où  l'on  aimerait  mieux  être 
le  père  de  trois  ou  de  quatre  enfants  Itien  nour- 
ris, bien  conformés  et  bien  élevés  plutôt  que  de 
douze  ou  quinze  poussés  à  la  diable,  mal  bâtis  et 
mal  élevés.  J'entends  parfois  soutenir  qu'au  lieu 
de  faire  plus  d'hommes,  il  vaudrait  autant  faire 
plus  d'humanité,  à  la  condition,  bien  entendu, 
que  les  règles  coujugales  fusseut  gard<''es  ot  ([ue 
les  époux  sussent  s'imposeï-  uue  contrainte  mo- 
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r.ilf...  Mais  ci'la  m>  le  scinMc-l-il  \y,\>  cliiinrn», 
iilnpic.  «>l  n'ot-il  pas  m  lin  de  miiiplt'  plus  sapjf, 
au  lii'U  (le  lotis  i-cs  calciiU.  de  >"cil  rt'inrllrc  à  la 
l'rovidriico  ? 

—  Lrs  clinscs  (\o  ranionr,  dil  Ndrltcrl,  sont  l(^s 
cliiiscs  du  iii\  stiM'c  ;  (dlrs  nircrmcnl  I  iiiliiii  du 
monde  et  riiiliiii  de  la  vie.  Tous  les  t'alculs  y 
-oui  impuissants. 

Toul  en  causant,  les  deux  amis  élaieul  sortis 
sur  la  terrasse  et  voyaient  le  soleil  d'avril  encore 
un  |)(Mi  cru  darder  ses  rayons  pénétrants  sur  la 
vallée,  néjii.  lies  loisonnements  verts  animaient  le 
long  des  ruisseaux  les  arêtes  sèches  des  branches. 
Iles  chants  doiseaux  se  répondaient  de  tous  les 
côtés.  Ou  entendait  au  loin  la  cascade  d'un  mou- 
lin, et  uu  petit  vent  assez  vif  semait  la  fraîcheur 
-ous  les  lueurs  du  soleil.  Le  printemps  gonllé  de 
-l'ves,  tout  plein  d'ardeurs  contenues  et  prêtes  à 
-  élancer,  revêtait  la  terre  de  verdures  tendres, 
les  arbres  et  les  maisons  de  lumière  vive  et 
d<iu<-e,  le  ciel  de  bleu  pur  aux  pans  nua<;eux 
resplendissants  de  blancheur.  L'immortelle  na- 
ture accomplissait  une  fois  encore  son  renouveau 
|»endant  (jue  ces  deux  jeunes  hommes,  tous  deux 
loris  et  pleins  de  vie,  sentaient  peser  sur  leur 
léte  la  vieillesse  de  leur  race,  de  leur  civilisa- 
tion, df  !  liiiniaiiitr-.  JU  aviliraient  eux  aussi  à  un 
renouveau,  mais,  emiu'isouiK's  de  toutes  maniè- 
res et  de  tous  C(Més.  ils  >entaient  avec  quelfjue 
'  lio«.('  de  douloureux  leur  laildesse  et  la  \anil<'' 
de  leur  cil  or  t. 

Ton*,  deux  <e  turent  longtenip-.  oppressés   des 

II 
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mêmes  pensées.  Ce  fut   le  docteur  qui  rompit  le 
silence  le  premier  : 

—  Vois  ces  arbres,  ce  n'est  que  de  loin  en 
loin  que  les  bourgeons  gonllent  l'ccorce  et  la  crè- 
vent. Il  y  a  bien  moins  de  points  qui  bourgeon- 
nent que  de  points  qui  paraissent  rester  inertes, 
et,  cependant,  au  bout  de  quelques  semaines, 
tous  ces  bourgeons  ont  couvert  les  bois  d'une 
frondaison  qui  cache  toutes  les  écorces.  Il  semble 
que  chacun  de  nous  ne  soit  rien,  cependant  cha- 
cun de  nous  a  son  œuvre  à  faire.  A  chacun  sa 
tâche  ;  à  force  de  vouloir  faire  et  bien  faire,  cha- 
cun trouvera  sa  voie  et  chacun  fera  quelque 
chose.  Tous  ces  riens  isolés  produiront  un 
monde. 

—  Je  le  crois  tout  comme  toi,  dit  Norbert.  Dis- 
séminés à  travers  hi  b'rance,  nous  ne  sommes 
peut-être  pas  aujourd'hui  cent  jeunes  hommes  à 
penser  comme  nous  pensons,  à  sentir  comme 
nous  sentons,  non  seulement  appelant  de  nos 
vœux  un  renouveau,  mais  le  presseutant,  en  ayant 
dans  notre  esprit  tous  les  linéaments  principaux, 
assurés  que  la  civilisation  bienfaisante,  que  la 
vraie  justice  sociale,  ne  s'établiront  que  grâce  aux 
fei'ments  ciirétiens,  sous  l'égide  des  socialisa- 
tions catholiques;  travaillons  chacun  chez  nous, 
suscitons  des  tils  à  notre  pensée;  à  travers  rou- 
tines et  préjugés  atteignons  les  âmes,  dans  dix 
ans  nous  serons  mille  et  dans  vingt  ans  Jious 
serons  dix  mille. 

—  Dieu  t'entende  I  mon  cher  ami,  dit  le  doc- 
teur. Et,  pour  commencer,  je  reviens  à  mes  ma- 
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lados.  J'ai  une  consullalioii  à  (Hialrc  Ikmii'cs  (>1  j(» 
vais  i^tr»'  ()lilip,é  ilc  le  (juillcr. 

—  Mais  11(111  jias  sans  avoir  \  isili-  mes  ^raii^cs, 
•  lit  Norltorl. 

l']t  il  cniitliiisil  le  (|(tcl(Mir  dans  les  grands  liàli- 
nitMil^  ncnls  (■r(''|)i>  de  niorlicr  jaune  cl  ri'cou- 
V('rl>  de  luiU'.>  routes  ([iii  ('d(.'ndai(Mit  leur  rectan- 
^Ir  lung  à  tlndlo  de  l'Iiidtilalion. 


IV 


ELECTIONS    MUNICIPALES 


La  Vicomtesse  de  Xandré  prie  Monsieur  le 
vicomte  Norbert  de  Péchcuiial  de  lui  faire  V  ami  tir 
de  venir  diner  cJipz  elle  demain  soir  mardi,  à  sij' 
heures  et  demie. 

Norbert  tournait  et  retournait  entre  ses  doigts 
le  petit  carré  de  bristol  quun  domestique  venait 
d'apporter.  Il  avait  répondu  qu'il  acceptait,  et  il 
ne  pouvait  guère,  en  effet,  se  dispenser  de  se 
rendre  à  l'appel  de  sa  vieille  et  respectable  voi- 
sine. Cependant  il  éprouvait  comme  une  sorte 
d'appréhension.  M™*"  de  Xandré  était  très  hospi- 
talière, et  les  réunions  chez  elle  ne  manquaient 
pas  d'intérêt.  Veuve  d'un  ancien  préfet  de  l'iimpire 
et  âgée  maintenant  de  près  de  quatre-vingts  ans, 
elle  avait  conservé  avec  bon  nombre  d'hommes 
célèbres'dès  relations,  et,  malgré  son  grand  âge, 
de  temps  à  autre,  selon  les  hasards  des  déplace- 
ments ()\\  tles  villégiatures,  elle  donnait  dans  son 
ciiàteau  de  Cliènebeaux  des  dîners  oii  Norbert 
avait  eu  plaisir  à  retrouver  l'atmosphère  à  la  fois 
spirituelle  et  large  de  quelques  salons  parisiens. 
M"""  de  Xandré  elle-même,  au  milieu  de  ses  hôtes 
de  passage,  semblait  retrouver  le  ton  et  les  idées 
d'autrefois,  beaucoup  d'indulgence  et  une  atten- 
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li<»ii  mitr(|ii(''i'  à  coiui)!!'!!!!!!'  et  iih'Iik'  à  taire 
valoir  les  idées  des  aiilro.  Mais  uni'  luis  ses 
liiili's  parlis.  rcvciuic  à  >a  S(>ei(''l(''  (ndiiiairc.  à 
(l'Ile  lie  ses  lijs,  de  ses  iielles-lilles  el  de  Idiis 
les  gonlilshominos  du  pay»,  (die  ivdeveiiail  la 
dame  tie  itmviiuo,  grande  dame  toujours  en  ses 
allures,  mais  aux  idées  courtes,  étroites,  iiiea- 
|ialde  dimaniner  que  les  autres  pouvaient  avoir 
leur>  raisons  pour  ne  i)enser  pas  eoninie  (die, 
i'iiti(  li(''e  surtout  de  iioldesse  et  de  rang  social,  l.e 
monde,  à  ses  yeux,  formait  comme  une  sorte  de 
|iyramide  à  étages  :  sur  l'étroit  plateau  supérieur 
(die  se  plâtrait  elle-même  avec  tous  ses  pairs,  les 
hommes  et  les  femmes  de  la  société,  parmi  les- 
ijinds  entraient  de  droit  les  militaires;  sur  des 
uradiiis  inférieurs  et  assez  distants,  elle  voyait 
les  hommes  de  j)rofession  lihérale,  juges,  avocats, 
notaires  ou  médecins;  plus  has  encore  les  com- 
mer<,'ants,  et  enlin  là-bas,  tout  au  fond,  la  masse 
idjscurc  des  travailleurs,  des  paysans  et  des  arti- 
sans, des  ouvriers  de  toute  nature.  Les  |)rèfres. 
dans  sa  pensée,  occupaient  une  place  à  |)art  : 
aux  réguliers,  issus  de  honnes  familles,  idie 
iccordait  un  respect  et  une  soumission  pre>(|U(^ 
-ans  réserves;  elle  avait  cependant  des  pii'dV'- 
rences  :  tertiaire  de  Saint-Dominique,  elle  iind- 
lait  avant  tous  les  autres  les  Dominicains,  et, 
|>our  c«dte  raison,  se  séparant  en  cela  de  tous  les 
autres  membres  de  la  société,  elle  faisait  de 
temps  en  temps  des  réserves  sur  les  .h'^uiles. 
\  is-à-vis  du  clergé  séculier,  son  attitude  était 
"•omme  en  partie  double  :  estimant  peu  les  per- 
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sonnes  à  cause  de  l'humilité  des  origines,  mais 
vénérant  à  un  très  iiaut  degré  les  fonctions,  elle 
usait  d'un  mélange  de  hauteur  et  de  déférence  qui 
ne  laissait  pas  que  d'être  piquant.  Ainsi  elle  pla- 
çait toujours  à  sa  droite  son  curé,  quel  que  fût  le 
rang  des  personnages  qu'elle  eût  à  sa  table;  mais, 
si  dans  la  conversation  il  prenait  au  pauvre  homme 
fantaisie  de  soutenir  avec  quelque  force  son  opi- 
nion, elle  avait  une  manière  à  elle  de  lui  couper 
la  parole  ou  de  faire  parler  quelqu'un  quelle 
savait  d'un  avis  tout  à  fait  contraire  qui  montrait 
aux  yeux  de  tous  le  cas  —  mince  —  qu'elle  fai- 
sait de  ce  que  son  curé  pouvait  penser.  Mais  ces 
rencontres  étaient  plutôt  rares  ;  d'ordinaire,  une 
fois  assise,  elle  oubliait  son  voisin  de  droite  pour 
ne  plus  s'occuper  que  de  ses  autres  convives,  et 
la  place  d'honneur  était  remplie  par  un  person- 
nage noir,  muet,  et  à  qui  la  suite  des  mets  per- 
mettait cependant  de  ne  pas  rester  complètement 
inactif.  Les  grâces  dites,  nul  ne  s'occupait  plus 
de  lui,  et  il  avait  tout  loisir  ou  de  bàillor  dans  un 
fauteuil,  ou  de  raconter  des  histoires  à  quelque 
petit-fils  de  la  vicomtesse,  ou  de  faire  un  qua- 
trième au  whist. 

M'""  de  Xandré  ne  liait  conversation  qu'avec 
deux  sortes  de  gens  :  avec  ceux  de  son  monde  par 
amitié  et  besoin  de  sociabilité  ;  avec  le  peuple,  par 
devoir  de  condescendance  et  de  charité  :  —  avec 
les  pr('mi(M"s,  parce  que  cela  lui  faisait  plaisir,  à 
elle;  avec  les  seconds,  parce  que  par  là  elle  esti- 
mait leur  faire  plaisir,  h  eux.  (Juant  aux  autres, 
aux  bourgeois,  aux  commerçants,  elb'  avait  avec 
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l'iix  les  relations  iitM-cssitircs.  oxi|Xt'*t^s  par  ses 
lii'soiiis  ou  pai"  M's  allairc"^,  mais  elle  ne  parlait 
avoi'  (Mix  (le  rien  autre  cliosc.  A  (juoi  hou.  d'ail- 
leurs? Ils  navaicnt  aucun  besoin  «le  sa  propie 
.-onversation.  elle  n'avait  aucun  besoin  de  la  leur. 
Très  cliaritaMe,  elle  aimait  sincèi'emenl  ceux 
(juclb»  eût  V(donliers  apj)elt''s  ses  frères  inl'é- 
ri('ur->  :  pour  leur  l'aire  du  liien  ou  leur  éviter  du 
mal.  idle  aurait  retranclu'  de  son  supcrilu,  même 
de  son  nécessaire  ;  (dl(^  aurait  pris  sur  ses  loisirs 
et  sur  son  somiucil.  .Ius(ju'au  temps  où  la  vieil- 
lesx'  lui  avait  interdit  les  courses  ù  travers  la 
canipaiiiie,  elli'  avait  rempli  dans  la  commune  le 
rôle  d'une  Sieur  de  (Charité,  soignant  les  malades, 
s'installant  à  leur  chevet,  leur  apportant  linge, 
vin,  hiiuillon  et  douceurs,  leur  rendant  les  ser- 
vices même  les  plus  ri''pui;nants.  Aussi  avail-elle 
dans  le  monde  et  prés  du  clergé  un  renom  non 
-eulemeni  de  pit'li'  et  de  verlu,  mais  même  de 
sainteté,  dépendant,  malgré  toutes  ces  actions  la 
ldu|»ail  pénibles  et  dont  (jiielqucs-unes  lui  coii- 
taienl  le  plus  grand  ellort,  la  vicomtesse  de 
Xandré'  n'était  pas  aimt'-e,  obtenait  à  peine  les 
marques  extérieures  du  respect.  Dans  le  tond  on 
1  estimait,  cej)endant  la  confiance  n'y  était  pas. 
I']n  faisant  ce  qn'tdle  jugeait  êlic  son  devoir,  et 
en  le  faisant  par  devoii-,  C(jnvaincue  que  sa  supé- 
riorité sociale  se  devait  à  ses  inférieurs,  elle  ne 
pouvait  s'emj)êcher  de  marquer  les  rangs,  on  ne 
le  lui  |)ardonnait  pas.  On  disait  d'elle  qu'  «  elle 
se  croyait  -.  On  citait  qucdques  traits  par  lesquels 
elle  avait  d'un  mot  ou  d'un  geste  fait  rentrer  dans 
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le  néant  d'oh  ils  s'émancipaient  à  sortir  devant 
elle,  soit  le  tabellion,  comme  elle  disait,  soit  le 
médecin,  soit  l'apothicaire,  soit  l'avoué  qu'elle 
appelait  procureur,  soit  tel  ou  tel  des  notables 
commerçants. 

Les  ouvriers  ou  petits  paysans  de  la  commune 
n'ignoraient  aucune  de  ses  boutades  et  regar- 
daient l'injure  faite  aux  bourgeois  comme  si  elle 
eût  été  faite  à  eux-mêmes,  ce  qui  eût  stupéfait  la 
vicomtesse,  car  l'idée  ne  lui  serait  jamais  venue 
de  «  remettre  à  leur  place  »  de  petites  gens  que 
leur  humilité  même  lui  paraissait  garantir  contre 
l'idée  saugrenue  de  la  traiter  en  égale.  Aussi 
était-elle  avec  eux  très  bienveillante,  presque 
maternelle,  s'intéressant  à  leurs  bavardages  et  à 
leurs  récits,  provoquant  volontiers  leurs  conii- 
dences  sur  leurs  alTaires,  profitant  de  toutes  les 
occasions  pour  donner  des  conseils  et  des  direc- 
tions. Dès  qu'il  y  avait  quelque  part  une  maladie 
ou  un  malheur  on  la  voyait  arriver;  elle  ne  se 
rendait  pas  compte  qu'à  ne  la  voir  ainsi  chez  eux 
qu'au  moment  de  l'infortune,  son  image  finissait 
par  être  liée  dans  l'esprit  des  gens  avec  l'idée 
même  du  malheur,  en  sorte  que,  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  sans  que  les  autres  pussent  s'en  douter 
eux-mêmes,  c'étaient  ses  liienfaits,  sa  réelle  com- 
passion, sa  charité  même,  qui  avaient  contribué 
à  la  rendre  impopulaire. 

Norbert  connaissait  cette  impopularité,  il  savait 
qu'il  suffisait  que  M""  de  Xandré  manifestât  un 
avis  ou  une  opinion  pour  que,  comme  d'instinct, 
la    commune    à   peu   i)rès   entière   se   rejetât  de 
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1  aiilrc  ct'ilf.  Il  ;t\;iil  li»';iii(<»ii|>  rt''ll(''(lii  ;in\  ciiusos 
(le  fi'l  anlaLToiii^iiif.  il  ciovail  en  (•(timailif  (|iii'I- 
(|iu's-uiu's  et,  t'ii  lous  cas,  il  voyait  iri's  iicllr- 
incnl  ijiie  co  iiT-lail  pas  par  le  seul  cxorciti'  di^  la 
charili'  iju du  pnii\ail  (•(•lujiir'rir  les  ctj'urs.  Il  sa- 
vait aussi  coiiiliicii  lous  les  gens  du  pays  étaient 
>»»upiN>nneux,  tout  jnvls  ;i  confondre  tous  les 
amis  (le  la  vieille  fennn»'  dans  la  nicme  suspicion. 
I*li'^  d  iiiK'  l'ois,  à  roccasioM  de  ilivers  incidents 
i|iii  n'véljiienl  l'idat  de  guerre  latente  entre  les 
messieurs  »  et  les  paysans,  Norbert  avait  inter- 
rogé Victoire,  fait  causer  le  vieux  Julien,  puis 
avait  contrôlé  leurs  dires  par  d'autres  conversa- 
tions, et  cesl  ainsi  qu'il  avait  appris  que  telle 
vexation  contre  M.  l'avareillie  ou  M.  de  Salviac, 
vott'e  au  Conseil  municipal,  avait  sa  cause  loin- 
taine dans  telle  mesure  prise  jadis  jiar  ces  mes- 
sieurs contre  tel  ou  tel  paysan,  ou  dans  quelque 
jiarole  Imprudente  prononcée  par  eux.  Favareilhe, 
fort  jaloux  de  ses  droits  de  chasse,  avait  fait 
venir  les  gendarmes  pour  prendre  un  jeune 
homme  en  flagrant  délit;  à  deux  ans  de  U\,  le 
<.onseil  municipal  changea  les  conditions  d'adju- 
dication d'un  jin''  communal  (juo  les  P^avareilhe 
louaient  de  temps  imuK'morial,  Favareilhe  se 
hula  et  la  localiou  fut  adjug(''e  à  un  autre.  A  pro- 
pos d'un  chemin  dont  Salviac  réclamait  la  réfec- 
tion, il  se  laissa  emporter  à  dire,  avant  même 
que  le  Conseil  eût  ilélihén'',  simplement  parce 
ju'il  pressentait  des  ré'sistances,  (|u'il  se  cliar- 
jiOix'il  de  faire  marcher  le  Conseil.  Le  propos 
répé'té,  colportt'  et  grossi  en  j'oule,  fut  caus(.'  (|ue 


170  LE    FILS    DE    l'esprit 

les  conseillers  mêmes  qui  auraient  eu  intérêt  à 
ce  qu'on  refit  le  chemin  n'osèrent  pas  voter  pour, 
si  bien  que  la  réclamation  de  Salviac  fut  repous- 
sée à  l'unanimité  avec  ce  considérant  : 

"  Attendu  que  la  réfection  de  ce  chemin  ne 
proliterait  qu'à  un  seul  propriétaire  et  que  les 
deniers  communs  ne  doivent  pas  être  dépensés 
au  profit  d'un  seul...  » 

Et  dans  toutes  ces  atTaires  le  nom  de  M"*"  de 
Xandré  avait  été  prononcé  :  les  allées  et  venues 
de  Favareilhe  et  de  Salviac  avaient  été  surveil- 
lées, on  avait  remarqué  ou  cru  remarquer  qu'ils 
montaient  plus  souvent  à  Chèneheaux  et  on  avait 
conclu  que  c'était  la  vicomtesse  qui  menait  toute 
l'affaire.  La  vérité,  c'est  que,  aimant  à  être  infor- 
mée, elle  était  bien  aise  de  savoir  ce  qui  se 
passait,  mais  que  si  elle  n'avait  rien  fait  pour 
faire  renoncer  ses  voisins  à  leur  intransigeance, 
elle  n'avait  cependant  inllué  en  rion  sur  leur 
conduite. 

Depuis  l'arrivée  de  Norbert,  elle  l'avait  j)ris  en 
belle  amitié.  L'assiduité  de  ce  jeune  homme  aux 
pratiques  religieuses  que  le  monde  s'imagine 
n'être  faites  que  pour  les  dévotes,  le  sérieux  évi- 
dent de  sa  conduite  et  sa  belle  intelligence  avaient 
conquis  l'esprit  net  et  rigide  de  la  vieille  dame. 
Elle  avoit  donc  attiré  Norbert  chez  elle  autant 
qu"oll(>  l'avait  pu.  Norbert,  de  son  côté,  trouvait 
du  charme  à  cette  conversation  qui,  dès  qu'elle 
échappait  aux  minuties  de  la  vie  communale 
quotidienne  ou  de  l'actualité  politique,  devenait 
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-inj:iili('roin«Mil  iiili-it'ssaiilc.  M de  Xaiulr»''  avail 

connu  la  plupart  des  pcrsoniiai^os  iM'li'hrcs  du 
si('clr  iloniicr  cl.  iniaiid  clN^  se  laissait  aller  à 
revivre  ses  xuiveiiir-^ .  elli'  in'  la->sail  jamais. 
Mallieurensenieut,  el  de  plus  eu  plus  ii  niesui-e 
qu'elle  vicillissail,  au  rebours  do  la  plupart  de 
ceux  de  son  à^e,  elle  s'intéressait  au  présent 
bien  |»lus  qu'au  passé  el  voulait  l'avis  de  Norbert 
sur  la  politique  jiénérale  du  pays  aussi  bien  que 
sur  les  aiïaires  de  la  commune.  Abonnée  de  la 
t'ntl.i-  et  de  la  \'rrl/r  //(inralsr,  elle  abandonnait 
sans  la  lire  la  première  feuille  à  ses  domestiques 
(|ui  recevaient  en  caclietle  le  Pctll  Parisien, 
mais  li>ait  l'aulre  jusqu'à  la  dernière  ligne. 
Klle  était  persuadée  que  le  cardinal  Hamjxilla 
avait  constamment  entretenu  Léon  XI II  dans  des 
idées  fausses  à  l'aide  de  renseignements  inexacts, 
(ju'il  (^\i■^lail  une  conspiralion  formidable  com- 
posée de  prélats  anitTicains,  de  prêtres  démo- 
crates, de  savants  orgueilleux,  d'universitaires 
ratboliques  el  de  jeunt>  lidiumes  doués  de  plus 
denlbousiasme  que  de  cervelle,  el  que  celte 
conspiration  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  ruiner 
l'Eglise,  à  la  vider  de  toute  orthodoxie  et  de 
toute  discipline.  Et  (die  déplorait  l'aveuglement 
lies  Pontifes  qui  non  seulement  ne  se  rendent 
pas  à  l'i'vidence  des  dé-nionslrations  données  par 
1"'^  Maium'u  de  toute  nature,  mais  qui  même  ne 
|)araisseiit  pas  se  douter  que  ces  écrivains  ren- 
dent à  la  cause  de  l'Eglise  les  plus  signalés  ser- 
vic<'S.  Car,  chose  étrange!  les   Papes  paraissent 
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les  ignorer  et  ne  leur  envoient  jamais  le  moindre 
encouragement,  tandis  qu'ils  complimentent  ou- 
vertement les  autres  journaux  qui  soutiennent 
et  les  prélats  d'Amérique  et  les  prêtres  démo- 
crates et  les  laïques  savants.  Norbert  essaya  une 
fois  de  dire  : 

—  Si  les  Papes  agissent  ainsi,  Madame,  ne 
pensez-vous  pas  que  cela  contient  une  indication 
pour  nous? 

—  Et  laquelle,  mon  cher  ami? 

—  Mais,  -Madame,  que  Léon  XIII  et  que  Pie  X 
savent  ce  qu'ils  font  et  que  quand  leurs  béné- 
dictions, leurs  approbations  vont  d'un  cùté,  leurs 
réprobations  de  l'autre,  il  est  probable  que  c'est 
parce  que  Léon  XIII  et  Pie  X  estiment  que  ceux 
qu'ils  encouragent  ont  raison  et  que  les  autres  se 
trompent. 

—  Et  que  tirez-vous  de  là? 

—  Je  lire  de  là  cette  conclusion  que  si  les 
Papes  approuvent  la  démocratie  chrétienne,  s'ils 
bénissent  les  efforts  des  vrais  savants,  quels  que 
puissent  être  les  écarts  de  quelques-uns,  c'est  que 
la  démocratie  chrétienne  est  bonne  et... 

—  Ah!  mon  ami,  comment,  vous,  un  jeune 
homme  de  bonne  famille,  pieux,  bien  élevé, 
comment  pouvez-vous  dire  des  choses  pareilles? 
.Mais  la  démocratie,  voyons,  c'est  la  Révolution, 
c'est  la  République,  c'est  M.  Combes,  ou  M.  Wal- 
deck-Rousseau...  Comment  voulez-vous  que  les 
Papes  l'approuvent?...  Mon  ami,  on  ne  peut  mar- 
cher la  tète  en  bas  et  les  pieds  en  l'air.  Or,  le 
mot  le  dit.  c'est  là  toute  la  Révolution.  La  démo- 
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cralio  mmiI  (iiic  im--  iii;ii>;nns  soiciil  ^ouvtMMKM's 
par  nos  (loin('s(i(|nos.  nos  rennes  par  nos  int'- 
laycrs:  ce  ncsl  plii^  le  pèrr  dari^^  la  raniille  (|iii 
doit  »*'tit'  le  maître  el  le  rUoW  ce  sont  les  enlanls. 
Voilà  la  i{»''volution.  (l'est  le  momie  renvers»'*, 
ton!  simplement.  Cest  riinmme  seul  qui  j<ou- 
verne  et  qui  se  gouverne,  il  n'y  a  jdns  de  Dieu. 
l'it  vous  voulez  qu'un  Pape  soi!  de  cet  avis.^ 

—  (Test  peut-être,  Madame,  simplilier  lieau- 
coup  les  (  li'ises. 

—  Simplilier,  siniidifiei"!  One  voulez-vous  dire? 
(".'est  lellenuMit  simple,  tellement  clair,  que  cela 
-;inte  aux  yeux  :  bien  aveugle  qui  ne  voit  pas. 
Mais  je  m'échaulTe  j)our  rien.  Vons  êtes  trop  bon 
clirétieu.  mon  cher  Norbert,  pour  avoir  un  autri^ 
avis.  Il  faut  des  cadres  sociaux,  une  liiérarcliie 
^oci.ile;  depuis  que  l'on  a  tout  bouleversé,  tout 
va  mal:  la  Ivt'pnbliqne  fait  la  iiuerre  h  la  religion 
et  elle  ne  peut  (jue  lui  être  hostile.  La  Uépnljli- 
qne  est  aux  mains  des  juifs,  des  protestants  et 
i\i'>  francs-maçons.  La  France  ne  sera  prospère, 
la  reli«i:ion  ne  sera  libre  que  lorsque  la  Hépubli- 
(jue  sera  par  terre  et  quand  tout  ce  monde  sera 
mis  à  la  raison. 

Et,  sur  cette  diMlaralion.  la  conversation  avait 
|»assé  à  un  sujet  dilTérenl. 

Norbert  se  rappelait  tout  cela  et  se  demandait 
la  raison  de  l'invitation  qu'il  venait  de  recevoir. 
Il  n'y  avait  à  Chènebeaux  aucun  visiteur,  il  se 
trouverait  donc  probablement  seul,  tout  au  plus 
avec  le  cure,  el  il  >im|iiiétait  de  ce  que  sa  redou- 
table voisine  pon\ail  avoir  à  lui  dire. 
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Le  lendomain,  à  six  heures  et  demie  très  exac- 
tement, Norbert  était  introduit  auprès  de  M""  de 
Xandré  qu'il  trouva  causant  avec  Tabbé  Pontet, 
curé  de  Brisclaine,  et  tout  empêtrée  dans  des 
laines  qu'elle  tricotait.  L'ecclésiastique  se  leva 
avec  un  empressement  marqué,  tandis  que  M"""  de 
Xandré  se  contentait  d'envoyer  par-dessus  ses 
lunettes  un  regard  et  un  sourire  vers  le  jeune 
homme  et,  pendant  qu'il  s'inclinait,  lui  tendait  sa 
main  longue,  blanche  et  décharnée.  Elle  se  tenait 
fort  droite  dans  sa  chaise  à  grand  dossier,  ses 
yeux  vifs  luisaient  derrière  ses  lunettes,  son 
front  large,  aux  tons  jaunis  par  l'âge,  paraissait 
plus  large  encore  sous  les  bandeaux  blancs  que 
laissait  à  découvert  une  coiffure  en  dentelle 
noire.  Les  joues  amaigries  exagéraient  la  lon- 
gueur du  nez,  les  lèvres  minces  et  pâles  dessi- 
naient la  bouche,  et  le  menton  osseux  et  allongé 
achevait  de  donner  à  ce  visage  une  vigoureuse 
expression  de  franchise  et  d'autorité.  L'abbé  Pon- 
tet était  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la 
moyenne,  les  cheveux  gris  taillés  en  brosse;  il 
tendit  la  main  à  Norbert  en  s'inclinant  un  peu 
plus  que  ne  l'exigeaient  son  caractère  et  la  dilfé- 
rence  des  âges.  A  peine  les  salutations  échangées, 
un  domestique  «n  livrée  bleue  à  passepoil  jaune 
vint  annoncer  le  dîner. 

Comme  le  soleil  allait  se  coucher,  les  volets 
étaient  déjà  clos  et  la  table  était  éclairée  par  des 
bougies  >up[)orlées  |)ar  des  girandoles  d'argent. 
Les  trois  convives  étaient  un  peu  perdus  dans 
l'immense   salle  à  manger  où  (h'ux  lampes  pla- 
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t  rc--  ^111-  les  (liH-oupoirs,  unies  ;iii\  Notifies  (K>s 
;^ii;iiitIi»los,  îivaiciil  iioiiic  à  rcpiiiidro  \n  clartr. 
I.fs  |Miiitri'lli'-  (In  |iliil'(iii(|  rî  les  hoisorios  des 
murs  tlisparaissaicul  utiyrcs  dans  l"(uul>r(*  où  les 
doiu('sli(|uos  eux-niènios,  dès  qu'ils  srloignaicnt 
de  lu  lablo,  paraissaient  s'évaporer. 

A  peine  ses  liùles  avaient-ils  pris  [)lace,  que 
M""  de  Xandré  se  tournant  vers  Xorliei-t  l'inter- 
pella : 

—  \"(tus  devinez  sans  doule  pourquoi  je  vous 
ai  [)rié  de  venir  ce  soir  partaj;,er  mon  maigre 
repas  "' 

—  Mais  |tour  nie  lircr.  je  pense,  de  ma  soli- 
tude et  pour  me  procurer  quelques  heures  agréa- 
bles. 

—  \'ons  êtes  très  poli,  nuiis  je  n'ai  pas  eu  de 
-i  (  liaritables  intentions.  On  m'a  dit  (et,  en  disant 
ces  mots,  elle  se  louinait  du  coté  du  curé,  comme 
pour  le  prendre  à  témoin  i  que  vous  ne  vous  occu- 
piez pas  des  élections.  J'ai  voulu  savoir  de  vous- 
même  si  c'était  vrai. 

L'abbé  Pontet  lit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quelles  élections?  dit  Norbert. 

M""  de  Xandié  lit  comme  un  bond  sur  sa 
(baise. 

—  (!(»mmenll  (juelles  ('•icftions?  .Mais  c'était 
d<jnc  vrai?  \  ous  ne  vous  en  occujx'Z  j)as  puisque 
NOUS  paraissez  même  ignorer  (|u"il  y  en  a. 

—  Madame,  je  vous  assure... 

—  (Jue  m'assurez-vous?  Que  vous  ne  savez  pas 
que  dans  trois  semaines,  au  commencement  de 
mai,    il    va    y   avoir   des   élecjions    municipales? 
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Mais    alors,   comment   vivez-vous?  Que   failes- 
vous?  Dans  quel  antre  habitez-vous? 

—  Madame,  j'habite  la  Grange,  commune  de 
Briselaine;  j"v  vis  comme  je  peux  et  je  travaille 
mes  terres. 

—  Ce  n'est  pas  sérieux  !  Personne  dans  la  com- 
mune ne  parle  que  de  cela,  n'est-il  pas  vrai. 
Monsieur  le  curé  ? 

—  Assurément,  Madame  la  viromtesse. 

—  Et  dans  les  communes  environnantes,  il  on 
est  tout  à  fail  de  même.  Votre  père,  à  Péchan- 
val,  a  fait  une  liste  (juil  soutient  de  toutes  ses 
forces. 

—  C'est  vrai.  j'ai,  en  effet,  chez  mon  père,  ces 
derniers  dimanches,  entendu  parler  de  cela. 

—  Vous  voyez  bien  (|ue  vous  le  saviez. 

—  Et  j'ai  vu  aussi  que  les  journaux  en  par- 
laient. Mais  comme  je  ne  suis  pas  électeur  à 
l'échanval,  une  fois  hors  de  la  maison,  je  n'y 
ai.  pour  ainsi  dire,  plus  pensé. 

—  Mais  ici.  à  Briselaine,  nous  avons  aussi  d-'s 
élections,  vous  ne  pouvez  pas  l'ignorer. 

—  J'achève  ma  confession  et  je  reconnais  que. 
à  Tourloirac.  ces  ilerniers  samedis,  j'ai  entendu 
tous  nos  amis  parler  d'élections  et  que  Fava- 
reillie  et  Salviac  sont  venus,  il  y  a  trois  ou  quatre 
mois,  me  demander  de  faire  une  liste  avec  eux. 
Mai-;  comme  j'ai  cru  devoir  refuser,  ils  ne  m'en 
ont  plus  parlé  et  j'avais  fini  par  n'y  plus  penser. 

—  Vraiment,  c'est  à  n'y  ]ias  croire.  Vous 
m'avez  plus  duiu^  fois  étonnée,  mais,  aujourd'hui, 
vous  passez  les  bornes.  Il  faut  d'ailleurs  vous  le 
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(lire.  iiKni  clhT  ami.  vulrc  allilmlr  r^l  (Iccniiccr- 
laiilt'.  fl  dans  vôIi'c  pôsilicfn,  avt'c  vohv  nmii,  vos 
n-lalions  et  vos  iclc'es,  vos  pratiques  rolij^îifiiscs, 
c'est  une  sorle  tie  siamlalc.  N'est-ce  pa--,  .Mnn- 
■«iciii'  le  curé? 

—  Toujours  ol-il  <|u'on  s'en  élonuc  et  que 
l'ali>l('iilion  (le  M.  Xoi'licrl  fait  beaucoup  causer, 
l't'pdntlil   II'  jirrlrr. 

NopImtI  counueucail  à  se  trouver  uial  à  l'aise. 
\]u  lu^'inr  h'uips  quil  seiilait  sourdjc  en  lui  une 
irritation,  il  se  rendait  compte  de  la  sifiuilicalion 
df  ccrlains  rej^ards  échangés,  de  certains  pi-opos 
interrompus,  quand,  h  Tourtoirac,  sur  la  place 
du  ManlH'-Neuf,  il  venait  se  mêler  aux  {groupes, 
il  avait,  couinic  il  vciiail  di'  le  dire,  refiis(''.  trois 
Mioi>^  avant,  de  li|;urer  sur  une  li>te  de  canriidats, 
il  n'avait  attaclié'  à  cela  aucune  importance.  |)e- 
|iui-.  lior<  son  jx-ic  qui  lui  en  a\ait  parli-  deux 
fois,  sans  autrement  insister,  personne  ne  lui 
avait  souillé  mot.  Il  voyait  bien  maintenant,  à 
I  émotion  de  .M'"*  de  Xandré,  que  sa  conduite,  (jui 
lui  paraissait  si  simple,  avait  soulevé  <les  réj)roba- 
lions.  L'orage  venait  h  lui,  il  rés(jlul  <le  lui  l'aire 
tète  tout  en  restant  dans  les  limites  de  la  (b-t'é- 
rence  et  du  respect.  Il  jirit  ronlact  avec  le  plus 
jtrofond  de  lui-même,  rallermit  son  inté-rieur, 
lassura  son  maintien  et,  après  avoir  baissé  un 
instant  les  yeux,  il  les  releva  très  droits  et  dit 
«l'une  voix  à  la  fois  très  ferme  peu  haute  et  très 
mesurée  : 

—  Voulez-vous  me  permettre.  Madame,  queU 
'|ue<  mois  d"«'.\pli(,'ation? 

\-2 
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Le  ton  très  froid  de  Norbert  autant  que  le  sens 
de  ses  paroles  attira  sur  lui  le  regard  de  M"""  de 
Xandré.  Elle  ne  répondit  rien  et  Norbert  poursui- 
vit donc  : 

—  J'ai  refusé,  il  y  a  quelques  mois,  de  laisser 
porter  mon  nom  sur  une  liste.  Est-ce  là  ce  qu'on 
me  reproche?... 

La  vicomtesse  et  le  prêtre  se  turent  encore. 
Norbert  continua  : 

—  Je  n'ai  pas  accepté  parce  que  je  ne  veux  pas 
être  conseiller  municipal,  et  je  ne  veux  pas  être 
conseiller  municipal  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que  j'ai  fort  à  faire  chez  moi  et  que, 
si  j'étais  élu,  je  voudrais  sérieusement  remplir 
mon  mandat;  la  seconde,  c'est  que  j'estime  que, 
nouveau  venu  dans  ce  pays,  ma  candidature  est 
prématurée.  Je  n'aurais  certainement  pas  été  élu 
et  mou  nom  n'aurait  pu  que  porter  tort  à  ceux 
de  mes  compagnons. 

—  C'est  votre  avis.  Monsieur  Norbert,  dit  le 
curé,  ce  n'est  pas  le  nôtre. 

—  Non,  certes,  ce  n'est  pas  le  mien,  ajouta  la 
vicomtesse.  C'est  au  contraire  votre  nom  qui  au- 
rait servi  à  faire  passer  les  autres.  C'est  pour  cela 
que  vous  deviez  accepter.  Vous  n'aviez  pas  le 
droit  de  vous  récuser.  Autant  déserter  devant 
l'ennemi. 

—  Vous  êtes  sévère.  Madame. 

—  Sévère,  mais  juste. 

—  Je  me  permets  de  penser  tout  autrement. 
Car  vous  recevez  chez  vous  et  vous  êtes  fort  aima- 
ble  pour   lui,  ce   dont  je   me  félicite,   mou   ami 
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lovssièro.  Il  osl  Irrs  aiiiK'  dos  goiis  du  |>-<vs.  il 
auiail  élé  sùronuMil  iiomuu''  raun(''0  doniirTc  cou- 
soillor  i^T'iKTal.  Il  a  rd'iisé  parce  qu'il  a  dil  que 
cela  rennuyail.  I<»u(  le  uiondo  a  trouvé  celte  rai- 
son légitime,  >ni  du  uioins,  quoi  qu'où  ;iil  pensé, 
|>('rs(iune  ne  lui  en  a  fait  de  reproches.  N'ous 
diics.  Madame,  cl  vous.  Monsieur  le  cure,  (jue 
un-  aiiiis  au  coiitrjiirc  s'cUonucul  de  ce  (|uc  je 
uacceple  pas  une  candidature  1res  peu  impor- 
tante el  pour  laquelle  je  persiste  à,  croire  que  je 
n'ai  aucune  chance.  J'ai  pourtant  par-devers  moi 
des  raisons  autrement  sérieuses  que  celles  que 
Tevssière  a  allcj;uées  1  Ce  n'est  pas  par  amour 
|»our  mon  loisir  et  ma  liberté  que  j'ai  refusé. 
I>'(iH  vii'ul  ([u"ou  a  liiiil  d"iiidulii:ence  pour  lui  et 
tant  de  sévérité  pour  moi  .' 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  la  même  chose,  dit 
M""  de  Xandré.  Nous  savons  tous  que  M.  de  Teys- 
sière  est  un  charmant  homme,  mais  que  le  hien 
puMic  l'intéresse  peu.  Vous,  au  contraire,  tout  le 
monde  a  fondé  sur  vous  les  plus  jurandes  espé- 
rances. Vous  èles  profondément  estimé,  et  c'est 
pour  cela  que  votre  refus  nous  a  tous  déconcer- 
tés. 

—  Mais,  Madame,  puiscju'ijn  veut  bien  m'esti- 
mer,  pourquoi  ne  me  fait-on  pas  la  grâce  de 
croire  que  les  raisons  de  mon  refus  ont  quelque 
valeur.'  Et,  qu(d  que  soit  l'avis  des  autres  sur 
ma  conduite,  pour(|uoi  n'aurais-je  pas  le  droit  de 
suivre  le  mien? 

—  J'admets,  si  vous  voulez,  que  vous  pouviez 
rel'ii-rr  jMMir  ces  raisf»ns  dont  vous  parlez,  raisons 
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mystérieuses  et  subtiles;  mais  comment  poiivoz- 
vous  expliquer  votre  abstention  ?  Nous  sommes 
à  trois  semaines  de  l'élection,  et  vous  n'avez  fait 
aucune  propagande  contre  notre  abominable 
maire  et  toute  sa  séquelle  ;  vous  n'en  avez  pas 
parlé  à  un  seul  de  vos  domestiques.  Est-ce  exact? 

—  C'est  exact,  et  vous  êtes.  Madame,  admira- 
blement renseignée.  Mon  excuse  encore  est  bien 
facile,  je  l'ai  dite  tout  à  l'heure  :  je  n'en  ai  pas 
parlé  parce  que  je  n'y  ai  pas  pensé.  Je  dois  ajou- 
ter d'ailleurs,  pour  être  tout  à  fait  franc,  que  si 
j'y  avais  pensé  je  n'en  aurais  pas  parlé  davan- 
tage. 

—  Ah!  vous  y  venez  enlin  !...  C'est  bien  ce 
que  je  pensais,  ce  que  tout  le  monde  pense.  Et 
comment  pouvez-vous  expliquer  cette   attitiule? 

—  De  façon  très  simple,  Madame.  Je  ne  connais 
pas  la  liste  que  vous  soutenez,  mais  je  suppose 
qu'elle  est,  sauf  mon  nom,  la  même  que  celle 
qu'on  me  proposa,  c'est-à-dire  en  gros  qu'elle 
porte  en  tête  :  Rieuxbas,  Salviac,  Favareilhe, 
([lion  a  Ijiiïé  le  maire,  l'adjoint  et  b'ronsac,  le 
charpentier,  et  qu'on  a  laissé  à  peu  près  tous  les 
autres  conseillers. 

—  C'est  parfaitement  cela,  dit  le  curé. 

—  Eh  bien  !  Monsieur  le  curé,  on  a  cru  être 
très  habile,  et  je  crois  qu'on  s'est  trompé. 

—  Vous  n'êtes  pas  galant,  dit  M™"  de  Xandré. 
C'est  M.  le  curé  et  moi  qui  avons  préparé  la  liste. 
(^es  messieurs  voulaient  exclure  tous  les  anciens 
conseillers,  nous  avons  pensé  au  contraire  qu'il 
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-iilli^ail  (II'  (l<''|tl;'t('r  (jiir|(|iir>  vnix  [loiir  ôlrc  sTir 
i!i'  la  inaiiie  cl  qu'il  serait  moins  (lilTicilc  de 
(It-niiilir  les  trois  plus  mauvais  (jue  toute  la  liste. 
l'ort  lialiilemLMit  le  maire  se  re|)résonle  avec  tous 
les  conseillers  aetuels.  même  ceux  tjuil  naime 
|)as  ;  nous  avons  juii»'  inutile  «le  comhaltre  des 
hommes  comme  le  meunier  ou  le  Ixuilantcer  qui, 
lU  tond,  pensent  comme  nous  et  qui,  en  tous  cas, 
voleront  pour  nous. 

—  Aus>i  n'est-ce  pas  en  cela,  Madame,  que 
j'estime  qu'on  s'est  trompé.  Si  on  pouvait  réussir, 
voire  calcul  serait  juste,  mais  on  ne  peut  pas 
réussir. 

—  El  pourquoi  donc  ? 

—  Madame,  c'est  très  dit'licile  à  dire,  mais 
puisque  vous  me  poussez,  je  vous  le  diiai. 
Croyez-vous  que  le  nom  de  M.  Favareillie  soit  tait 
pour  donner  heaucoup  de  [)restit;'e  à  une  liste? 

—  .le  ne  dis  pas  (jue  M.  Favareillie  soit  un  petit 
-aint... 

Le  eiiré  laissa  échapper  un  gros  soupir. 

—  Mais,  continua  M'""  de  Xandré,  il' vaut  bien 
ton»  les  autres.  Il  fait  partie  de  la  classe  diri- 
jieante  de  la  commune,  il  serait  intl(''cent  que  son 
nieiuiii-r  lût  conseiner  et  (pie  lui-même  ne  le  lût 
pa^. 

—  Je  me  permets.  Madame,  de  penser  tout 
Hitrement.  A  tort  ou  à  raison,  M.  Favareilhe  a 
une  réputation  déteslahle.  Je  puis  dire  (ju'il  s'est 
rendu  odieux  dans  tout  le  pays. 

Je  le  cnjvais  votre  ami. 
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—  Qui,  lui?  dit  Norbert  d'un  ton  où  perçait  un 
peu  de  hauteur.  Je  le  vois  et  j'avoue  que  je  lui 
serre  la  main.  C'est  peut-être  encore  trop. 

—  Mais  M""'  Favareilhe  est  une  personne 
accomplie,  toute  à  ses  devoirs  et  à  ses  enfants, 
une  véritable  sainte. 

—  Oui,  dit  Norbert,  soudain  radouci,  mais  ce 
n'est  pas  M"^  Favareilhe  qui  veut  être  conseiller 
municipal,  c'est  son  mari  et  par  conséquent  tout 
autre  chose.  Favareilhe  sera  donc  sûrement  bide 
et  avec  lui  Rieuxbas  et  Salviac,  d'ailleurs  à  peu 
près  tout  aussi  impopulaires.  Leur  échec  est  cer- 
tain, Favareilhe  aura  20  voix,  Kieuxbaset  Salviac 
une  quarantaine,  les  conseillers  que  vous  avez 
laissés  sur  votre  liste  passeront  en  tète  ;  le  maire, 
l'adjoint  et  Fronsac  viendront  probablement  à  la 
queue,  mais  passeront  tout  de  même  dès  le  pre- 
mier tour.  Us  seront  furieux  et  d'autant  plus 
acharnés.  J'ai  peur,  Monsieur  le  curé,  que  la  toi- 
ture de  votre  presbytère  en  pâtisse. 

- —  Si  vous  ne  voulez  pas  nous  aider,  peut-être 
les  choses  se  passeront-elles  comme  vous  le  dites. 
Mais  vous  allez  nous  aider,  vous  mettre  en  cam- 
pagne, et  tout  peut  changer. 

—  Non,  Madame,  je  ne  le  crois  pas.  Quels  que 
fussent  mes  elTorts,  ils  n'agiraient  pas.  Peut-être 
pourrais-je,  en  pesant  sur  eux,  faire  voter  les 
huit  ou  dix  électeurs  qui  dépendent  directement 
de  moi,  mais  sur  les  autres  je  n'ai  aucune 
iniluence  et  d'ailleurs  je  les  connais  à  peine.  Bien 
que  tous  les  dimanches  avant  et  après  la  messe 
je  sois  sur  la  place  et  me  mêle  à  tous  les  groupes, 
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liifii  (lu'oii  (MUSC  assez  riimiliôrcmcnt  avec  moi, 
je  rrois  ([uils  mctiiscrvciil.  (m'ils  nrôludiciiL  <'L 
(lu'aii  foiul.  (ont  au  fond,  ils  se  (liMuaiulcnl  s'ils 
iit>  tliiivcnl  |)as  so  tli'lier  dr  moi. 

- —  Mais  vous  avez  volro  nom,  votre  instruction, 
votre  auloril»'  de  propriétaire.  Croyez-vous  que, 
-i  vous  leur  dites  avec  fermeté  qu'il  faut  bien 
\«dtr,  ils  ne  vous  écouteront  pas? 

—  Ils  m'écoulcront,  Madame,  je  n'en  doute  pas, 
et  même  fort  poliment,  ils  pousseront  même  la 
pidilcsM'  jiisqu  à  pi'cndic  le  hullctin  de  vole  (|ue 
je  leur  présenterai  et  à  le  mettre  soigneusement 
dans  la  poche  de  leur  gilet,  mais  ils  en  auront 
un  autre,  et  c'est  cet  autre  qu'ils  déposeront  dans 
lu  rue. 

—  Non  pas  si  vous  leur  donnez  le  vôtre  au 
moment  du  scrutin  et  si  vous  les  accompagnez 
jn-quc  dans  la  salle. 

—  Je  serais  encore  refait.  Madame.  Nos  paysans 
sont  très  madrés.  Et  puis  ne  pensez- vous  pas 
qu'il  y  a,  à  traiter  ainsi  les  gens,  quelque  vilenie 
<t  quelque  bassesse?  Ai-je  le  droit  de  faire  faire  à 
d'autres  hommes  sur  lesquels  je  n'ai  pas  d'auto- 
rité ce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire? 

—  En  voilà  bien  d'une  autre?  s'écria  M'""  de 
Xaudré'.  Mais,  mon  clier  ami,  d'où  sortez-vous 
donc?  pour  le  bien,  d'abord,  on  a  le  droit  de  tout 
faire,  n'est-ce  pas,  Monsieur  le  curé? 

—  Vd<  d'assassiner,  toujours,  ni  de  voler,  ni 
de  mentir,  interrompit  Norbert. 

—  Sans  doute,  dit  le  curi".  mais  M""'  la  vicom- 
te-<-.e  veut  dire  (jue  l'on  a  le  droit  d'user  de   sou 
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inlliicnce  pour  pousser  les  gens  à  bien  faire  ou 
pour  les  empêcher  de  mal  faire. 

—  Comment  !  dit  M"""  de  Xandré,  les  rt'^volu- 
tionnaires,  les  francs-maçons  se  servent  de  tous 
les  moyens  pour  intimider,  pour  corrompre  les 
électeurs,  pour  falsifier  les  scrutins,  et  nous, 
pour  la  bonne  cause,  nous  n'aurions  pas  le  droit 
d'user  des  moyens  que  la  Providence  nous  a  mis 
entre  les  mains  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  Madame,  que  si  nos  adver- 
saires font  mal  nous  ayons  par  cela  même  le  droit 
de  mal  faire.  C'est  peut-être  une  infériorité  poli- 
tique qu'ont  là  les  chrétiens,  mais  c'est  sûrement 
une  supériorité  morale. 

—  Mais  quel  mal  y  a-t-il  à  faire  voter  les 
gens? 

—  Il  n'y  a  assurément  aucun  mal  à  les  per- 
suader, mais  c'est  à  mes  yeux  un  crime  de  les 
contraindre. 

—  Persuader?  Contraindre?  Je  ne  saisis  pas  et 
je  ne  comprends  rien  à  votre  casuistique. 

—  Mais  j'espère  que  M.  le  cuiv  me  comprend 
et  je  suis  sûr  qu'il  m'approuve. 

L'abbé  Pontet  lit  un  signe  qui  [louvait  passer 
plutôt  pour  une  protestation. 

—  Ou,  s'il  ne  m'approuve  pas,  continua  Nor- 
bert, c'est  que  je  ne  sais  pas  me  faire  entendre. 
—  il  nest  pas  douteux  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  voler  à  la  place  de  mes  domestiques,  (ju'ils 
doivent  eux-mêmes  remettre  leur  bulletin,  que 
ce  sont  eux  enlin  qui  votent  et  non  pas  moi.  Si, 
m'adressant  à  leur  raison,  à  I(Mir  iiilellig(Mice,  ou 


r.K  FUS  i>K  i.'i:si'iur  IS") 

nirmo  à  lt'iir>.  senlimrnls.  cm  un  iik^I  ;"i  Ifiirs 
fiU'ullt's  ninralcs,  j'arrive  à  leur  (XM-siiatIci-  de 
voler  (11'  Ifllc  ou  Icllc  latiui,  je  lie  dois  y  itVDJi' 
(lucuu  Miiipule.  car  je  lu  adresse  à  ce  (|u  il  y  a 
dliuiiiain  et  de  personnel  en  eux,  on  réalili' je  les 
laisse  lihres;  mais  si  j'agis  sur  eux  j)ar  inliini- 
dation.  grâce  à  une  surveillance  qui  les  suit  jus- 
(m'au  scrutin,  c'est  une  contrainte  que  j'exerce, 
ils  ne  sont  plus  libres,  ils  deviennent  entre  mes 
mains  de  simples  machines  à  voter  ;  en  réalité, 
c'est  moi  qui  vol(^  jxuii"  eux  tout  aussi  bien  que 
si  je  di'posais  moi-même  (Jans  riiriie  leur  bulle- 
lin,  r/esl  une  véritable  falsification  du  sulTrage. 
Ma  conscience  refuse  de  s'y  prêter. 

—  Uiiel  tintamarre,  mon  Dieu,  et  que  de  grands 
mots!  dit  la  vicomtesse.  Le  sulTrage  universel  est- 
il  donc  si  respectable? 

—  rie  IX  disail  :  ((  SulTrage  universel,  men- 
songe universel  ».  interrompit  le  curé. 

—  Kl  (jui  donc  ne  jiense  pas  comme  Pie  IX? 
reprit  M""-  de  Xandré.  Ouant  à  la  liberli'  de  nos 
d(jmesfi([ues  et  de  tous  ces  pauvres  paysans,  je 
crois  cjuils  n'y  tiennent  guère  et  qu'ils  sont  tout 
prêts  h  en  faire  très  bon  marché. 

—  (l'est  peut-être  ce  qui  vous  trompe.  Madame, 
ils  y  tiennent  beaucoup,  au  contraire,  et  rien  ne 
les  indispose  plus,  si  j'en  crois  mes  observations, 
(pie  IduI  ce  qu  (»ii  lait  pour  peser  sur  eux. 

—  (Ionien ts  ou  pas  contents,  il  est  nécessaire, 
le  bon  ordre  exige  qu'ils  (obéissent,  rs'êtes-vous 
pas  leur  maître  et  ne  doivent-ils  pas  vous  écou- 
ter? 
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—  Pour  toutes  les  choses  qui  regardent  leur 
travail,  oui,  ^ladame  ;  pour  le  reste,  non.  Est-ce 
que  j'ai  le  droit  d'intervenir  dans  leurs  affaires 
privées,  de  les  empêcher,  par  exemple,  de  se 
marier  comme  il  leur  convient? 

—  Mais,  assurément  ;  tout  vous  regarde,  vous 
leur  devez  des  directions,  des  conseils,  vous  devez 
les  garder  du  mal,  les  maintenir  dans  le  bien. 
S'ils  n'écoutent  pas  les  conseils,  vous  devez  leur 
donner  des  ordres. 

—  Cependant,  Madame,  si  quelqu'un  venait 
me  donner  des  ordres  pareils,  si  quelqu'un, 
même  beaucoup  plus  élevé  en  dignité  sociale  que 
moi,  venait  s'immiscer  dans  mes  alTaires,  se 
mêler,  par  exemple,  de  choisir  mes  relations,  de 
m'interdire  un  mariage  ou  de  m'imposer  une 
façon  de  voter,  pensez-vous  que  j'aurais  pour 
devoir  de  lui  obéir?  Le  pape  Léon  XIII  a  bien 
ordonné  d'accepter  la  République,  et  je  vois  que 
beaucoup  de  bons  chrétiens  ont  refusé  de  lui 
obéir. 

—  Le  Pape  a  été  trompé;  puis,  il  n'a  pas  dit 
cela.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  hi  question.  Ceux 
qui  savent  se  conduire  ont  le  droit  de  se  conduire, 
mais  peut  il  en  être  de  même  de  ceux  qui  ne 
savent  pas? 

—  Et  voilà  bien  toujours.  Madame,  l'éternel 
malentendu.  Vous  croyez,  avec  beaucoup  d'autres, 
que  les  hommes  du  peuple  ne  sont  pas  capables 
de  se  conduire  et  qu'ils  ont  besoin  d'être  guidés 
comni(>  jKir  la  main.  Malheureusement  le  peuple 
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n'est  pas  de  voire  avis  et  il   re};iml)e  coiilre  ceux 
»|iii  pensent  de  la  sorte. 

—  il  n'en  (>st  pas  moins  nifiié. 

—  l'cnl-iMrc.  mais  il  ne  s'en  apcrroil  j)as. 

—  (Tesl  (HIC  nous  sdinnies  plus  francs. 

—  -Non,  .Mailainc  :  si  les  autres  mènent  le 
peuple,  ce  que  je  suis  loin  {\r  nier,  c'est  qu'il  a 
eonliancc  en  eux,  c'est  (ju'il  veut  bien  se  laisser 
mener,  et  c'est  ainsi  (juc.  tout  cm  étant  esclave,  il 
se  sent  tout  de  nn'me  lihrc. 

—  ('."c>t  trop  suhlil  pour  moi.  l']ii  tous  cas  il  est 
esclave,  vous  l'avouez  vous-même. 

—  Oui,  mais  il  ne  sent  pas  son  esclavage  ;  avec 
la  contrainte  dont  vous  voudriez  qu'on  usât,  il 
sentirait  la  chaîne  et  il  n'en  veut  pas,  il  n'en  veut 
plus. 

—  (l'est  que  la  Ilévohilion  les  a  tous  gâtés.  Ce 
sont  des  indociles  et  des  orgueilleux. 

—  Le  non  snriam  de  Satan,  dit  le  prêtre. 

—  Kli  !  .Monsieur  le  curé,  dit  Norbert  qui 
s'écliaull'ail  peu  à  peu,  Satan  a  eu  tort  p.irce  que 
celui  qu'il  refusait  de  servir  c'était  le  bon  Dieu, 
mais  tous  nos  amis  de  la  société  possèdent-ils  la 
sagesse  et  la  perfection  suprêmes?  Toutes  leurs 
intentions  sont-elles  si  droites,  toutes  leurs  pen- 
sées si  pures?  En  refusant  de  leur  obéir  en  tout, 
est-il  si  sur  qu'on  n'agisse  que  par  orgueil?  Je 
sais  bien  pour  ma  part  que  je  ne  suis  pas  le  bon 
Dieu,  et  Favareilbe  est-il  le  bon  Dieu?  Conseille- 
riez-vous  aux  lilles  de  ses  métayers  de  lui  obéir 
en  tout  ? 
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Le  curé  fit  la  grimace,  et  M""-  de  Xandré  ne  put 
s'empêcher  de  sourire. 
Norbert  reprit  : 

—  Les  autres  ne  me  regardent  pas,  mais  pour 
ma  part  je  ne  crois  avoir  le  droit  de  donner  des 
ordres  à  mes  hommes  que  pour  les  choses  qui 
ont  été  stipulées  dans  le  contrat  qui  les  lie  à  moi. 
Tout  le  reste  leur  appartient,  et  je  ne  m'en  mêle 
pas. 

—  Cependant,  dit  le  curé,  vous  ne  pouvez  pas 
tolérer  qu'ils  causent  du  scandale  par  leur  con- 
duite. 

—  Cela  me  parait,  en  elTet,  tacitement  compris 
dans  notre  contrat.  Ils  appartiennent  à  une  exploi- 
tation respectahle,  il  faut  que  leur  tenue  soit  con- 
venable. Mais  leur  fa(;;on  de  voter  ne  fait  pas  par- 
tie de  leur  tenue.  Le  vote  est  secret,  ils  demeurent 
lil)res. 

—  Quelle  superstition  vous  avez  pour  la  liberté  1 

—  Non,  Madame,  je  n'ai  pas  de  superstition. 
Mais  il  me  semble,  puisque,  selon  vous  —  et 
selon  moi  — j'ai  charge  d'âmes,  il  me  semble  que 
j'ai  ici.  à  Bi'iselaine,  un  plus  beau  rôle  à  remplir 
que  celui  de  me  faire  nommer  par  force  conseil- 
ler municipal,  c'est  celui  d'éducateur,  d'initiateur 
des  consciences.  Par  mes  paroles,  par  mes  actes, 
par  le  respect  même  qu'ils  me  verront,  qu'ils  me 
voient  professer  pour  eux,  leur  faire  sentir  que  ce 
sont  des  hommes,  des  fils  de  Dieu,  des  citoyens 
de  ri'lglise,  de  hi  patrie,  digues  à  tous  ces  titres 
d'être  respectés;  les  relever  à  leurs  propres  yeux, 
li'ur  douucr  le  sentiment  de  leur  valeur,  de  leur 
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diuiiik',  si  bien  (iiiiin  jour  nu  l'autre  lo  conlnislo 
t'clalo  il  leurs  yeux  enlre  le  secrel  mépris  où  l(\< 
lieuuenl  leurs  llalleurs,  les  maîtres  du  jour,  et  If 
i'fS|»(Ml  «jue  les  chrétiens  leur  témoignent.  Jusqu'à 
maintenant  <"e>  hommes  qui  travaillent  si  dure- 
ment, qui  ont  tant  de  [)eines  et  si  peu  de  joies, 
pauvres,  prohcs,  méritants  et  si  près  du  coMir  de 
Dieu,  n'ont  guère  vu  autour  doux  s'olTranl  pour 
les  liiiiger  que  deux  espèces  de  gens  :  ceux  qui 
leur  parlent  de  haut  et  leur  présentent  le  joug  et 
les  chaînes  ;  ceux  qui  les  llattent,  les  grisent  de 
paroles  doucereuses  et  dérobent  sous  les  Heurs  et 
les  chaînes  et  le  joug  ;  ils  n'ont  eu  qu'à,  ciioisir 
fulre  deux  méjjris  :  un  mépris  qui  se  montre  à  nu 
cl  un  autre  qui  se  cache,  est-il  vraiment  bien  sur- 
prenant qu'ils  aient  écouté  les  llattcurs  plutôt  que 
les  autres?  Injustice  pour  injustice,  mépris  pour 
mé|>ris.  on  ne  peut  blâmer  leur  choix.  Or,  il  me 
semble  qu'il  y  a  Jïlace  pour  autre  chose,  place 
jiour  la  justice,  pour  l'estime,  pour  le  respect.  Je 
n'\  ai  véritablement  au(  un  mérite  :  je  les  aime 
comme  des  frères  par  le  baptême,  je  les  estime 
|»arce  que  je  vois  leurs  humbles  mais  très  solides 
vertus  ;  je  les  respecte  parce  que  je  vois  en  eux  la 
dignité  incomparable  de  fils  de  Dieu.  Ah  !  Ma- 
dame, vous  qui  êtes  une  si  grande  chrétienne,  ne 
vous  apparaît-il  pas  que  si  nous  arrivions  à  per- 
•^uader  par  notre  condiiile.  \)nv  nos  paroles,  par 
n<»>  actions,  tous  ces  braves  gens  que  nous  les 
respectons,  que  nous  les  tenons  vraiment  pour 
nos  frères,  que  nous  ne  voulons  leur  rien  imposer 
(b»   force,   mais   que   nous  voulons  V(''rilal)lement 
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leur  bien,  fût-ce  au  prix  de  nos  peines,  de  nos 
ambitions  ou  même  de  notre  amour-propre,  il 
serait  impossible  que  nous  ne  finissions  pas  par 
rega«:ner  la  confiance  perdue?  Et  que  faut-il  pour 
cela?  Simplement  qu'étant  chrétiens  nous  pen- 
sions, nous  parlions,  nous  vivions,  nous  agissions 
en  chrétiens.  Depuis  près  de  deux  ans,  je  vis  au 
milieu  de  ces  hommes,  ils  sont  assoiffés  et  allâ- 
mes de  justice  et  de  respect.  Ils  se  sentent  des 
instruments  ou  des  jouets;  de  toutes  les  forces  de 
leur  àme,  ils  aspirent  à  ne  plus  l'être,  et  ils  ne 
se  doutent  pas  même  de  ces  nobles  aspirations. 
Eveiller  en  ces  hommes  leur  conscience  d'hommes 
libres,  de  citoyens,  de  chrétiens,  quelle  tâche  et 
quelle  mission  !  Les  élever,  les  grandir  et  les 
arracher  ainsi  aux  servitudes  qui  les  corrompent 
et  les  avilissent  ! 

Norbert,  les  yeux  hxes,  emporté  par  l'élan  de 
sa  pensée  intérieure,  laissait  aller  sa  parole  qui 
éveillait,  en  dépit  des  préjugés,  une  émotion  chez 
le  prêtre  et  même  chez  M"*  de  Xandré.  Le  dîner 
était  achevé,  le  curé  récita  les  grâces,  et  M"'  de 
Xandré  prit  le  bras  de  Norbert. 

—  Vous  parlez  bien,  lui  dit-elle,  et  vous  dites 
des  choses  que  je  n'entends  pas  bien,  mais  qui 
ont  l'air  d'être  raisonnables.  Mais  cela  nous  a 
menés  très  loia  du  Conseil  municipal. 

Assise  dans  son  fauteuil,  elle  demanda  : 

—  Prenez-vous  du  café?  Le  voici  devant  vous 
sur  cette  petite  table.  Servez  AL  le  curé,  servez- 
vous  vous-même.  Et  revenons  à  nos  moulons,  je 
veux  din^  à  nos  conseillers. 
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\<>ii>-  |MM*sislo/  à  ne  pas  l'aiic  de  |)r(>|)a;^ainl('  m 
l'aNtMir  (II'  notre,  lislc? 

—  (tiii.  Madame,  je  nous  ai  dit  mes  r.iiscms 
llié»>ri(jues,  j'en  ai  d'autres  cjiii  sont  i)rali(|nes,  el 
si  M.  le  curé  voulait  liien  me  croire,  il  l'erail  Imil 
eomnie  nud. 

—  Par  exemple  I  Non  (•(•nient  d(^  vous  di'ivdx'r, 
viuis  voukv  d('l)auelier  notre  |)asteur. 

—  Madame  lu  vicomtesse,  M.  Norjjerl  n'y  par- 
viendra pas. 

—  .le  le  regrette,  Monsieur  le  curt^.  Votre  liste 
est  destinée  à  l'insufcès,  tout  au  plus  onlèverez- 
vous  <jU(dques  voix  au  maire,  je  le  disais  tout  à 
riieurc  11  ne  sera  pas  moins  renommé  maire,  et 
je  crains  bien  que  ce  ne  soit  M.  le  curé  qui  en 
paie  les  liais. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  le  maire  sera  furieux  après  vous, 
Mon-h'ur  le  curé;  il  vous  a  déjà  causé  des  désa- 
t:;rém('nts,  il  vous  en  causera  encore.  Il  pleut  dans 
vos  chambres,  vous  demandez  qu'on  répare  la 
toiture  du  presbytère,  le  maire  traînera  les  choses 
en  lon|j;ueur,  et  avant  que  la  réparati(,>n  ne  soit 
commencée,  il  sera  tombé  de  l'eau  chez  vous. 

—  nh  :  le  vilain  homme,  dit  M'""  de  Xandré. 
Vous  voyez  bien  qu'il  faut  s'en  débarrasser. 

—  (l'est  justement  ce  qui  pour  le  moment  ne 
me  ]paiait  pas  possible,  et  c'est  pour  cela  (jue  je 
crois  que  M.  le  curé  ferait  aussi  sagement  de  ne 
pas  se  mêler  de  cette  électi<jn. 

—  Mais  je  ne  niCu  mêle  pas,  hors  d'ici  je  ne 
di>  rien  à  jiersonne. 
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—  Et  ponsoz-vous,  Monsieur  le  curé,  que  toute 
la  commune  ne  saura  pas  demain  tout  ce  qui  s'est 
dit  à  table? 

—  Je  suis  sûre  de  mon  personnel,  dit  la  vicom- 
tesse, et  si  jamais  j'apprenais  que  mes  domes- 
tiques ont  rapporté  ce  qui  se  dit  chez  moi,  ils 
auraient  de  mes  nouvelles  et  la  porte  par-dessus 
le  marché. 

—  Madame,  vos  domestiques  sont  de  ijrnves 
gens,  personne  ne  rapportera  rien,  tout  ne  sen 
saura  pas  moins.  Vos  domestiques,  en  supposant 
qu'ils  soient  tout  à  fait  de  votre  avis,  causeront 
entre  eux  ;  de  quoi  peuvent-ils  causer  sinon  de 
ce  qui  s'est  dit  devant  eux  à  Inble?  Eux-mêmes 
parlent  devant  le  facteur,  devant  vos  valets  de 
ferme,  vos  femmes  de  journée  ou  devant  le  petit 
vacher.  Il  faudrait  qu'ils  fussent  des  saints, 
astreints  au  secret  professionnel,  pour  que  ce  qui 
se  dit  devant  eux  ne  transpirât  pas  au  dehors. 
Demain,  tout  Briselaine  saura  que  nous  n'avons 
parlé  durant  le  dîner  que  des  élections  munici- 
pales, et  comme  M.  le  curé  n'est  pas  du  dernier 
bien  avec  M.  le  maire,  que  vous-même,  Madame, 
ne  témoignez  pas  grand  enthousiasme  pour  lui 
laisser  Técharpe,  qu'il  y  a  une  liste  où  ligiirent 
vos  amis  et  où  son  nom  est  bille,  il  n'est  pas  très 
difficile  de  tirer  la  conclusion.  Il  est  probable  que 
moi-même  serai  rangé  parmi  les  ennemis  de  la 
liste  du  maire.  Monsieur  le  curé,  je  crois  qu'il 
pleuvra  longtemps  encore  dans  voire  chambre  à 
coucher. 

—  C'est  ennuyeux,   dit   le    prêtre.   Mais   vous 
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croyt'/  (|ii  II  II  y  a  vraiiut'ul  \y,\<  nutvfii  de  le  tlt''- 
liU>(|llrr? 

—  l'ailcs  le  ('(tiiiplt'.  .M(iii>i(Mir  le  curé.  (Jimi 
(|Ui'  vous  t'assii'/.  m»iis  m  arriverez  pas  à  faire  rayer 
^itii  nom  sur  plus  de  ciiKiiianle  Itiilleliiis. 

—  Vous  (levez  vous  Ironiper,  ear  j'ai  lail  veuir 
ici  ee>^  j*""'"'  <leriiier>  uii  assez  iiiaud  noiiiltre  de 
ueii>.  jCii  ai  cerlaiueiueul  vu  plus  de  cent  <'l  lou> 
m'ont  |>ri>»iis  de  bien  voler. 

—  .le  ne  doute  pas,  Madame,  qu  ils  vous 
aient  promis  tout  ce  que  vous  leur  avez  demandé. 
Mais,  (-(irume  ils  diseul.  j>romettre  i^t  tenir  font 
deux. 

—  M.  le  Clin''  au->i  en  a  vu  lieaucoup.  et  il  a 
\u  cduime  moi  qu'un  mouvement  se  dessine 
et»ntre  le   maire.  N'est-ce  pas.  Monsieui"  le  curé? 

—  Assurément  nui.  Madame,  répondit  linter- 
pidl''.  dont  l'air  un  |»eu  gêné  témoignait  qu'il  se 
-oiiNeiiail  d'avoir  dit  tout  à  l'heure  qu'il  ne  se 
mêlait  pas  de  rélection. 

Norherl  se  souvenait  aussi  et  resta  à  regarder 
le  lajiis  tandis  (jue  M*""  de  Xandré  continuait  : 

—  (Jiioi  qu'il  en  soif,  nous  ferons  voii-  au 
uiaii-f  (jue  nous  n  ahandoniioii^  pas  la  lutte*  et 
qiiil  n'est  pas  si  solide  qu'il  peut  le  penser. 

—  Ne  craignez- vous  pas  par  là  de  l'exciter 
liluliit  que  de  le  décourager?  Ne  vaudrait-il  pas 
aiitaiil.  piii-qu'aiissi  bien  il  n'y  a,  ou  autant  dire, 
pas  de  chances  de  réussir,  le  laisser  tranquille, 
et.  en  endormant  ainsi  sa  déliance,  se  donner  le 
tetn|)S.  en  dehors  de  la  liille  aiguë,  de  ih-lruire 
-on   inlliienco   et  de  ruiner  son  crédit?  S  il  m'en 
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souvient  bien,  un  certain  t^énéral  romain  ne  se 
trouva  pas  mal  jadis  de  cette  tactique. 

—  Fabius  Cunctator,  dit  le  curé  qui  a'  ait  été 
professeur  d'histoire  au  séminaire.  —  Mais,  en 
attendant,  le  mal  se  fait. 

—  Empécherez-vous  ce  mal  en  vous  faisant 
battre  et,  après  la  défaite,  vous  trouvez-vous  plus 
forts  ? 

—  Mais  on  ne  peut  ainsi  s'abandonner  sans 
combattre,  dit  avec  force  M™"  de  Xandré.  11  faut 
résister,  combattre  pied  à  pied. 

—  Madame,  vous  allez  me  trouver  très  terre  à 
terre.  Je  n'admire  pas  du  tout  les^ensqui  se  font 
casser  la  tète  sans  aucun  espoir  de  succès.  Que 
Léonidas  et  ses  trois  cents  iu)mmes  se  fassent  tuer 
à  l'entrée  d'un  délilé  pour  donner  le  temps  au 
gros  de  l'armée  d'arriver  sur  l'ennemi,  cehi  est 
digne  de  toute  notre  admiration.  Mais  que  les 
chevaliers  français  à  Azincourt  refusent  de  s'abri- 
ter et  se  fassent  décimer,  je  ne  vois  là  qu'un  faux 
point  d'honneur.  Il  me  semble  qu'il  ne  faut  lut- 
ter que  quand  on  a  des  chances  de  vairu-re.  Au- 
trement on  exaspère  l'ennemi,  il  (b^vienl  de  plus 
en  j)lus  acharné  et  rigoureux,  et  la  défaite  se 
tourne  en  massacre  ou  bien  en  écrasement. 

—  Alors,  d'après  vous,  il  faut  laisser  faire?  Ce 
sont  les  jeunes  maintenant  qui  prêchent  la  déser- 
tion. 

—  Xdu.  Madame,  ce  n'est  pas  la  désertion, 
mais  c'est  la  prudence.  La  Prusse  après  léua,  la 
Russie  après  Sébastopol,  ont  renoncé  à  bi  lutte, 
elles  ont  employé  des  années  silencieuses  à  se 
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rt^ciH'illir,  à  s'orj^aiiiseï',  à  so  prt'-paror,  et,  (jUiind 
«'lies  se  sont  senties  assez  fortes,  elles  oui  [)iiil('' 
haut  tlaiis  les  conseils  île  l'Mnrope  et  elles  ont  (mi 
Sadowa.  Sedan.  liéla>  1  el  l'icwna.  Nous,  an  con- 
traire, non  pas  siuileinent  dans  les  petites  coni- 
ninnes,  mais  dans  la  l-rance  entière,  depnis  IS77, 
nons  ne  nous  lassons  pas  de  nous  faire  battre. 
Je  parle  des  catholiques.  Nous  voulons  toujours 
former  une  li^ne  ou  un  parti  et  nous  ne  réussis- 
sons (ju'à  rel'oi'mer  la  vieille  armée  conservatrice 
avec  les  mêmes  soldais,  de  pins  en  |diis  (dairse- 
més,  avec  les  nn^'iucs  cailres  et  prescjiie  les  mr'mes 
chefs.  Kien  ne  nous  lasse.  Nous  sommes  toujours 
nécessairement  battus,  et  c'est  toujours  Ih^g^lise 
qui  paie  les  frais  de  la  iïuerre. 

Plus  je  viï>  au  milieu  de  nos  paysans  et  plus 
je  suis  convaincu  que  le  seul  moyen  de  recon- 
(jut-rir  >ui'  eux  quelque  iniluence  est  de  ne  pas 
faire  de  politique,  par  conséquent  de  ne  pas  se 
mêler  des  élections,  au  moins  de  façon  active 
et  passionnée.  C'est  pour  cela  que  je  me  refuse  à 
faire  aucune  espèce  de  pro|»a|^ande.  Si  je  l'essayais, 
je  ne  déplacerais  pas  cinq  voix  et  je  me  rendrais 
suspect.  Ceux  qui  en  sont  venus  à  me  parler  à 
peu  près  librement  mettraient  un  bu-uf  sur  leur 
lanj;ue  et  je  ne  saurais  plus  rien.  Je  vivrais  au 
milieu  deux,  mais  en  d(diors  d'eux.  J'ai  mis  près 
de  deux  ans  à  établir  d'eux  à  moi  quelque  con- 
tact. Je  no  veux  j)as  en  un  jour,  et  sans  nul  {)ro- 
lit,  perdre  le  bénélice  de  ce  lonj^  travail. 

—  Nous  êtes,  mon  cher  Norbert,  un  espiil  sin- 
gulier, l'ii  brave  garçon  '  Norbert  s'inclina;,  mais 
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plein  Je  chimères  et  penl-rire  i)lus  amoureux  de 
votre  tranquillité  que  vous  ne  le  pensez  vous- 
même. 

—  C'e>t  liion  possible,  Madame,  on  ne  sali 
jamais. 

—  Qu'est-ce,  par  exemple,  que  ce  contact  avec 
le  peuple  dont  vous  parlez?  Est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  tous  en  contact  avec  tous  ceux  à  qui 
nous  parlons,  que  nous  secourons,  à  qui  nous 
avons  alTaire? 

—  Sans  doute,  Madame,  mais  ce  contact  est 
tout  extérieur.  Quand  vous  sonnez  votre  femme 
de  chambre  et  que  vous  lui  donnez  un  ordre, 
vous  lui  faites  exécuter  quelques  mouvements 
mois  vous  ne  savez  rien  de  ce  qu'elle  pense.  Elle 
peut  être  très  respectueuse  dans  son  attiliule  et 
penser  tout  au  (rement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  me  faire  ce 
qu'elle  pense,  pourvu  qu'elle  fasse  ce  que  je 
désire,  qu'elle  parle  et  qu'elle  se  tienne  comme 
elle  doit? 

—  Vous  avez  raison,  Madam(\  pour  votre  ser- 
vice cela  doit  suffire,  tant  que  vous  pouvez  le 
contrôler.  Mais  tout  ce  que  vous  ne  pouvez  pas 
voir,  [ont  ce  qui  échappe  à  votre  contrôle,  pour 
que  ce  soit  fait  comme  il  faut,  il  est  nécessaire 
que  la  conscience  de  votre  domestique  s'en  mêle, 
(ju'elle  agisse  ou  par  devoir  ou  par  atîection  pour 
vous  ;  autrement,  elle  négligera  tout  ce  qu'elle 
suuia  (|ue  vous  ne  surveillez  pas. 

—  Soit,  où  voulez-vous  en  venir? 

—  A  ceci,  que   votre  service  personnel,   l'en- 
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s<MiiM<'  tIfs  relations  sociales  d  |>ai-(lt'>siis  loiil 
les  Voles  et  les  décisions  |»oIili(|nes  (léj)en(lenl  des 
ilispositions  inti-rienres  îles  iionunos,  des  t'dee- 
lenrs.  (l'os!  dcjnr  snr  làine  (|u  il  l'aut  ai^'w.  Si 
nn\\<  lioiiNiiiis  ([no  les  voles  soiil  nianvais,  c'est 
lànie.  c  C^l  la  conscience  des  éleclenrs  qu'il  fani 
niodilier.  l'our  cela  il  laul  arriver  à  ce  (juils 
senlenl  ci  (|u"iU  |ten>eiil  comme  nous-mêmes. 
Il  laul  tlonc  que  noire  âme  prenne  conlact  avec 
la  leur,  (|ue  nous  les  comprenions  et  qu'ils  nous 
comprennent.  C/esl  de  ce  contact  d'âme  à  âme,  si 
dilTicile  à  établir  et  si  nécessaire,  que  je  parlais 
tout  à  riicure.  Il  est  possilde  d'ailleurs  que  par 
ce  contact  nous  prenions  nous-mêmes  de  leurs 
sentiments  comme  ils  en  prennent  des  nôtres. 
Que  de  choses  que  nous  ignorons  1  Et  qu'il  nous 
est  dil'licile  de  nous  représenter  leur  état  desprit  ! 
ils  sont  moins  injustes  et  heaucouj»  plu--  clair- 
voyants (jue  nous  ne  pensons.  Ils  m'ont  appiis 
pour  ma  part  bien  plus  de  choses  que  je  n'ai  pu 
encore  leur  en  apprendre.  Il  faut  que  nous  sen- 
tions d'abord  et  ({ue  nous  pensions  comme  eux 
jKMir  qu'à  la  lin  ils  sentent  et  ils  pensent  comme 
nous.  Il  faut,  au  lieu  de  ces  divisions  qui  cou- 
pejil  le  pa\<  en  deux,  restaurer  la  communion 
des  sentiments,   la  convergence  des  asj>irations. 

—  ("est  ce  (|ue  faisait  autrefois  la  religion,  dit 
le  curt'. 

—  D'oii  vient  donc  qu'elle  ne  le  fait  plus.H^ette 
commune  n'est  pas  mauvaise  :  sur  huit  cents 
iiabilants  vous  avez  un  seul  ménage  de  divorcés, 
1  peinr  ,iii(j  ou  ^ix  lille-.-mèie<,  un  seul  enterre- 
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ment  civil,  tous  les  enfants  font  leur  première 
communion,  plus  de  cent  cinquante  électeurs  sur 
deux  cents  font  leurs  pàques,  et  aux  missions  il 
reste  à  peine  A'ingt  hommes  qui  ne  se  confessent 
pas.  Cependant  la  paroisse  est  coupée  en  deux  : 
d'un  coté,  une  cinquantaine  d'électeurs  et  tous  les 
gros  propriétaires  ;  de  l'autre,  tout  le  reste.  C.oni- 
mcnt  expliquez-vous  cela.  Monsieur  le  curé? 

—  Je  serais  bien  en  peine  pour  l'expliquer 
puisque  cela  l'ait  le  sujet  constant  de  mon  élon- 
nement. 

—  C'est  que,  probablement,  dit  M"""  de  Xandré, 
ils  ne  sont  plus  guère  croyants  puisque  la  plupart 
d'entre  eux  votent  pour  des  ennemis  de  la  reli- 
gion. —  Et  vous-même,  mon  cher  Norbert,  il 
faut  bien  avouer  que,  par  vos  façons  de  faire,  vous 
paraissez  vous  ranger  de  leur  côté. 

—  Non,  ^Madame. 

—  Enfin,  vous  n'êtes  pas  avec  nous,  vous  n'êtes 
pas  de  noire  parti. 

—  Madame,  jusqu'ici  je  ne  suis  d'aucun  parti. 

—  Ta  ta  ta  ta,  on  est  toujours  d'un  parti.  Mais 
vous  allez  rélléchir  et  vous  appuierez  notre  liste. 
Je  dois  vous  dire  même  que  je  ne  comprendrais 
pas  que  vous  ne  le  lissiez  pas.  Je  vous  en  prie,  et 
vous  le  ferez. 

Xoi'bert  se  contenta  de  secouer  la  tête  avec  un 
respectueux  sourire.  11  s'inclina  sur  la  main  ilc  la 
douairière  et  prit  congé.  Le  curé  partit  avec  lui. 

A  peine  eurent-ils  dépassé  la  grille  qu'ils 
eurent  devant  les  yeux  un  merveilleux  spectacle. 
La  pleine  lune  éclairait  le  ciel  tout  bleu,  et  devant 
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»'ii\  mui-'  I;i  liiiiiii'Tt'  |i;'ili'  1rs  colliiio  arrondis- 
saiciil  leurs  comImiii-.  les  li^iu's  hlaiiclios  {1<'S 
idiilrs  maiMjiiaiciil  h's  cdiirhcs  du  vall(iii,  los  j)r(''S 
tldiiiiait'iil  an  haltil  (I('>  eaux,  les  pcuplicis  dics- 
saiiMil  leurs  lèlcs  déjà  Icuillucs,  le  bour^"  do 
Mris(daiii('  iirdupail  les  loils  souiln'os  do  sos  mai- 
sons an|)rôs  dn  idixlior  au  niiliou  do  massifs 
d'arbivs  ;  à  gauolio,  se  dressaient  los  Iduts  ardoi- 
sées du  ciuileau  do  Rieuxbas,  et  eu  lace  do  lui 
Norliril  pouvait  voir  los  toits  de  sa  maison  bleuir 
sous  los  rayons  A*'  la  lune,  l'u  rossignol  cbanlail 
au  loin  dans  les  arbres,  ou  entendait  ses  trilles 
aij;us,  ses  souj)irs  tendres,  ses  roulades  éperdues, 
et  il  y  avait  entre  la  complexité,  la  diversité  des 
pensées  qui  s'étaient  exprimées  ce  soir  et  la 
irraude  simplicité,  la  paisible  beauté  de  cotte 
ualurr  à  la  l'ois  sommeillante  et  radieuse,  pleine 
i\c  silence  et  de  nudoilie.  un  contraste  qui  rendait 
p'-nibio.  au  point  p!-es([uo  d'être  doulouroux,  le 
^ontiment  de  lagitatidu  bumaine. 

Deux  jours  plus  tard,  le  jeudi  matin,  Xorbert 
était  allé  voir  couper  dos  luzernes  dans  une  des 
prairies  artiliciollos  (ju'il  avait  créées  ;  durant 
une  pause,  comme  il  (•au>ait  avec  ses  liommes, 
l'un  d'eux  lui  dit  : 

—  ]a'<'  élections  sont  (la us  deux  dimanches. 

—  Ali  :  (lil  Norbeii. 

—  (lomment  se  t'ail-il  que  Monsieur  ne  se  porte 
pas  ? 

—  \A  ponr(|uoi  voule/-V(jus  que  je  me  porte, 
<omme  vous  dites? 
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—  Il  nous  semblait  à  nous  autres  que  vous 
tiendriez  bien  votre  place. 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n  y  ai  jamais  pensé. 
J'ai  pour  le  moment  assez  à  faire  chez  moi. 

—  Ces  messieurs  pourtant  ont  fait  une  liste. 

—  On  le  dit. 

—  Comment  se  fait-il  que  Monsieur  n'y  soit 
pas?  Monsieur  est  pourtant  bien  avec  tous  ces 
messieurs. 

—  Ces  messieurs  sont  libres  de  mettre  qui  ils 
veulent,  et  je  ne  tiens  pas  à  être  conseiller  muni- 
cipal. 

—  C'est  pourtant  bien  l'affaire  des  gens  instruits, 
comme  est  Monsieur,  et  qui  connaissent  les 
choses. 

—  C'est  aussi  bien  ratlairc  de  tous  ceux  qui 
s'y  entendent.  Il  suffit  d'avoir  du  bon  sens  et  de 
savoir  mener  ses  atTaires  pour  savoir  mener  celles 
de  la  commune. 

—  La  mairie  va  bien  aux  messieurs.  (Juaud  il 
faut  aller  avec  le  sous-préfet  et  le  général  au 
conseil  de  revision,  notre  vieux  Tourtesac  ne  fait 
guère  bonne  ligure. 

—  Pourquoi  pas?  II  doit  faire  la  même  ligure 
(pie  les  autres. 

—  Non,  dit  un  jeune  homme.  Je  lai  vu  moi, 
quand  j'ai  passé  à  la  toise.  Il  était  tout  embar- 
rassé pour  parler  devant  tous  ces  messieurs. 

—  Ça  m'étonne,  dit  Norbert,  il  n'est  pas  sot, 
et  il  sait  bien  ce  qu'il  veut. 

—  Alors,  reprit  le  premier,  Monsieur  lait  voler 
pour  Itii  ? 


Li:  FUS  i)i:  i/r.si'iMi  :2nl 

—  Moi  ?  tlil  .\<irl»iM'l.   ji'  in'  l.iis  voler  |h)11i'  pcr- 

>n|lU('. 

I']l,  t''lt'\aiil  un  |M'ii  l:i  \iii\.  il  i('|)ril  en  iuccii- 
liiiiiil  -f>.  iiii'l^  : 

—  N'dii^  av»'/.  Itiiii  lail  de  me  |iarl('r,  Pit-rrc. 
Je  in'  \\n>  volor  pour  |»i'rMiiiiir,  nous  (H('>  Ions 
lihrcs  do  volor  cuninit'  il  voii>  plaira,  (l'est  voire 
«Iroil  «le  clioisir  (|ni  vous  \oiiIe/,  de  \(iler  poiii" 
reu\  (|iii  \«»iis  paraissent  devoir  mieux  faire,  .le 
veu\  (juil  soit  entendu  (|ue  je  laisse,  que  je  Inis- 
>erai  toujours  tout  li'  monde  lihre.  Alors  même 
que  je  me  j)r(''senterais,  chacun  peut  voter  comme 
il  l'entend,  je  n'en  voudrai  à  personne. 

Si  VOII-.  \oule/  causer  avec  moi  des  élections 
comme  d'autre  chose,  j'écoulerai  vos  avis,  je  vous 
<h)nnerai  les  niien<,  vous  ferez  après  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Alors.  Mon>ieur,  nous  pouvons  voter  pour 
le  maire  .' 

—  l*our   lui    ou  pour   les    autres,  coninie   xdus 

VoUiJreZ. 

—  .\iai>  \ou>.  Ah>n>ieui-,  pour  (|ui  votez-vous? 

—  Moi?  ,le  n"\  ai  pas  encore  hien  ])i'ns«'.  Je 
me  (h'ciderai  le  malin  de  It'declion.  VA  si  vous 
Voulez  (|iM>  je  Vous  dise  eoninienl  je  nui  dt'eide- 
rai,  c'est  hien  simple. 

Le  Conseil  municipal  t:ère  les  affaires  de  la 
<ommnne  comme  cliai  un  de  nous  ^ère  les  all'aires 
«le  sa  maison.  Il  doit  entretenir  les  hàtiments 
communaux,  les  (  hemins  et  tout  le  reste  le 
mieux  |)o>silde  en  dé'pensanl  le  moins  p(tssihle, 
sans   avantager   per>onn<',  sans  l'air»;  toit  à   per- 
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sonne  :  on  ne  doit  pas  faire  un  chemin  parce 
qu'il  servira  à  tel  ou  tel,  on  ne  doit  pas  se  dis- 
penser de  le  faire  parce  qu'il  serait  utile  à  tel 
autre,  il  faut  le  faire  s'il  est  utile  à  la  commune 
en  général;  de  même,  il  faut  entretenir  les  bâti- 
ments communaux,  on  ne  le  fait  pas  pour  faire 
plaisir  à  ceux  qui  occupent  ces  bàlimcnls.  non 
plus  que  lorsque  nous  faisons  réparer  nos  gran- 
ges nous  ne  le  faisons  pour  faire  plaisir  à  nos 
bœufs.  Si,  par  contre,  on  laisse  dépérir  un  bâti- 
ment communal,  la  maison  d'école  ou  le  presby- 
tère, pour  dé])laire  à  Tinstitufeur  ou  au  curé,  on 
a  tort. 

Les  paysans  se  regardèrent. 

—  Alors,  vous  croyez.  Monsieur  Norbert,  que 
le  maire  a  tort  de  ne  pas  vouloir  faire  recouvrir 
la  maison  curiale? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Pour  le  savoir,  il  faudniil 
que  je  susse  exactement  en  quel  état  est  la  [ni- 
ture. 

—  11  ne  vous  l'a  pas  fail  voir? 

—  Qui?  M.  le  curé? 

Le  paysan  lit  un  signe  allirmalif. 

—  Je  ne  suis  ni  architecte,  ni  charpentier,  ni 
couvreur.  Ça  n'aurait  servi  do  rien  à  M.  le  curé 
que  je  monte  dans  son  grenier. 

—  Vous  croyez  que  le  maire  a  eu  rais(»n? 
Norbert  se  mit  à  rire  : 

—  Je  ne  sais  que  ce  que  vous  savez,  M.  le  cun- 
demande  (ju'on  répare  sa  toiture  et  il  dit  qu'il 
plcul  chez  lui.  (l'est  facile  à  voir.  Si  c'est  \rai, 
il  vaudrait  mieux  faire    recouvrir    (oui    de    suile. 
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cir.  >i  oïl  allt'iid.  Ifs  iilafoiuls  IoiiiIkmumI  .  1rs 
|t|;iii(li('i-s  |>()iirriinii( ,  cl  la  cliariiciilc  niriin' 
|iiHMra  sdullVir.  A  cclh'  heure,  la  réparation  coù- 
lerail  Irr^  pt'ii  dari:!'!!!  ;  si  mi  allcin!,  il  l'aiidra 
;illi'i-  an  l)illf|  (le  luijlr  cl  |tliis  loin  poiil-èlrc. 
\'(tii>'  \t>\i-/  (pii'  c'esl  liicii  siinplt'.  .le  n'en  veux 
|ta-  au  maire  que  jai  loujniir-.  ImuM''  lies  liou- 
iirlr  i-\  \\r>  ^ei\  ia l)le ,  je  suis  1res  bien  avec  M.  le 
(lire  :  -«"il  |ili'iil  sut"  l(^s  plafiuids.  le  niairo  a  toil, 
cl.  ^il  ne  |denl  [)as,  il  a  raison.  Qu'on  soil  ou  ne 
-nil  p;i->  .uni  avec  les  j:;ens,  il  laiil  voir  les  (dioses 
eonune  elles  suiil . 

—  C'csl  que  le  maire  ilil  comme  ça  que  le 
(lire  est  bien  ennuyeux  et  que,  s'il  pleut  chez  lui, 
il  demandera  son  changement  et  que  nous  en 
aurons  un  autre  moins  dc'sa^iéahle. 

Norbert  sourit. 

—  Va  >'\  M.  le  cinN'  ne  veut  |ias  demander  son 
I  li.inuemenl?  Ou  si  on  ne  veut  pas  le  lui  donner? 
M.  le  cnn''  s'ennuiera  sans  doute  un  peu,  mais  il 
trouvera  bien  iinc  chambre  dans  son  presbytère 
oii  il  -rra  à  l'abri,  et  fiuand  les  dégàls  seront 
laits.  (|ir<tn  sera  obligé  à  de  grosses  réparations 
(|nc  l.i  |irefecture  d'ailleurs  finira  par  imposer  à 
la  eiini'iiiiiii'.  qui  est-ce  (jui  paiera?  Nous  autres, 
et  b-  iniiirc  tout  comme  nous.  C'est  comme  si 
\nn>-  a\ir/.  lin  locataire  que  vous  n'aimeriez  pas 
cl  {[Ile.  polir  liiire  enrager  le  locataire,  vous  lais- 
-•iez  (b'gradcr  toute  une  maison,  (le  sei'ait  assez 
m;il  rais<iiiner. 

—  Oui,  on  eiaebe  in  l'air  et  ea  ret(»mbe  sur  le 
nez. 
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—  Précisément,  dit  Norbert.  Voyez-vous,  quand 
on  est  maire,  ce  n'est  pas  pour  ennuyer  les  uns 
ou  pour  favoriser  les  autres,  c'est  pour  chercher 
l'intérêt  de  la  commune,  c'est  pour  traiter  tout 
le  monde  également.  xVprès  ça,  je  ne  sais  pas  le 
tond  de  l'hisloire,  votez  comme  vous  voudrez. 

Norbert  s'éloigna,  et  le  paysan  qui  avait  parié 
dit  aux  autres  : 

—  C'est  lui  qui  ferait  bien  comme  maire. 
Quelle  bonne  tète!  Et  pas  lier  ni  méprisant.  11 
ferait  bien  comme  il  dit,  il  traiterait  tous  égale- 
ment. 

—  Savoir,  dit  un  autre:  les  riches  sont  tou- 
jours liches  et  les  pauvres  sont  toujours  pauvres. 

—  Non,  avec  lui  ce  n'est  pas  ça.  Il  est  là 
depuis  plus  de  dix-huit  mois.  Il  commande,  il 
dit  ce  qu'il  veut,  il  se  fâche,  il  réprimande,  mais 
pas  de  porte  de  derrière.  C'est  loyal  et  franc 
comme  de  l'or  en  barre. 

Cependant  personne  n'ignorait  dans  la  com- 
mune et  aux  environs  que  Noritert  s'abstenait  de 
la  lutte  électorale.  Comme  le  lui  avait  dit  M""  de 
Xandré,  cela  sur|irenait  les  uns  et  cela  scandali- 
sait les  autres.  En  particulier  dans  tous  les  châ- 
teaux et  dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  des 
environs  il  n'était  bruit  que  de  cela.  A  Tourtoirac, 
chez  son  père  ou  chez  lui-même,  Norbeit  eut  Ji 
supporter  bien  des  assauts.  Jeanne  de  Pourtail- 
lon  ne  lui  cacha  })as  (juil  baissait  dans  son 
estime,  et  Armande  de  Ginestaux  lui  demanda 
tout  crûment  à  quel  jour  était  lixée  sa  réception  à 
la  Loge.  Norbert  en  riant  lui  répondit  ([u'il  atten- 
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tiail,  nom-  (Mih'cr  cIkv  Ic^  I-"I-".-.  de  l;i  Inicllc  d  de 
rtMjiitMPt' .  «|u'('llt'  lui  ('lic-mruic  sn'iir  iiiacuimc, 
r|  ccllt'  iiinihidc  ainiaiijc  ciil  le  don  de  (•aiiiici' 
I  iirilaldi'  Ai'maiidc.  (|iii  ii'amail  j»a>>  iiiiiiix 
dcinaiidi'  (|ii('  de  llirlcr  avec  Noriicrl  »'l  (jiii  éprou- 
vait (jiRd(iU('  d(''|iil  i\t'  \(iir  le  jeune  iiomme  lou- 
j(Hir.s  correci  cl  jxdi  juèlri-  {icu  d'allonlion  à  ses 
hardiesses  et  i\  ses  {ii:;aceries. 

Le  père  de  Norl>ert  lui  fil  quelques  représen- 
latiitns  auxquelles  il  répondil  de  son  mieux  ; 
mais,  1res  occu|h''  lui-même  de  la  lulle  pour  son 
pmprr  cuiuple,  M.  de  Péclianval  ninsisia  pas 
auliemeul.  iJieuxhas  el  Salviae  alleclaienl,  quand 
ils  reneontraient  Norherl.  de  lui  j)ai'lei'  daulre 
•  liose.  (l'élaienl  surlout  les  gens  de  son  âge,  ses 
iinciens  eamarades  de  eoUèjre,  qui  lui  marquaient 
une  certaine  réprobation.  On  se  taisait  volontiers 
I  son  ajiproehe,  on  (liuchotait  devant  lui,  et 
quel(|ui'--uns  lui  dirent  même  tout  net  qu'ils  ne 
eoniprenaieut  |)as  sa  conduite.  A  (juoi  Norhei-l 
n'-pondil.  el  MOU  pas  sans  (jue|(|U('  liauleur,  (jue 
pour  s<ui  comple  il  la  comprenail  el  (jue  cela 
devait  suffire. 

—  Personne  ne  fait  comme  toi.  lui  dil  un  des 
hartissac.  On  doit  faire  comme  font  les  autres, 
comme  les  f^ens  de  son  monde.  Tu  n'avais  pas 
!«■  dn>il  de  lâcher  Hieuxhas,  Salviac  et  Fava- 
i-ijln.. 

—  Cher  ami.  répoiulil  Norherl,  j'ai  résolu  de 
faire  à  ma  tête.   Avec  vos  fai'ons   de  faire,  vous 

vcz  perdu  toute   inllnence,  je   veux  essayer  de 
laire  auli'emeul.  .le    ne  ii<(|ue   |)as  j;rand'chose. 
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Si  je  me  trompe,  je  suis  au  moins  sûr  de  ne  pas 
pouvoir  faire  pire  que  ce  que  vous  avez  fait. 

—  A  ton  aise,  mon  clier,  mais  si  quelque  jour 
tu  as  besoin  d'un  coup  de  main,  tu  sais,  il  ne 
faudra  pas  compter  sur  nous. 

—  Je  me  passerai  donc  de  ton  concours,  chc; 
ami. 

Tout  en  montrant  bon  visage,  Norbert  ne  sen- 
tait pas  moins  avec  quelque  peine  que  le  vide  se 
faisait  autour  de  lui,  qu'une  sorte  d'atmosphère 
de  déliance  et  presque  d'antipathie  se  formait 
qui  tendait  à  l'isoler  et  à  le  mettre  à  l'écart.  Mal- 
gré tout,  il  les  aimait  ses  anciens  camarades;  si 
différent  qu'il  se  sentit  d'eux,  il  était  habitué  à 
les  voir,  à  recevoir  dans  leurs  familles  un  ac- 
cueil alTablc  ;  jusque-là,  partout  il  s'était  senti  le 
iiicnvenu  ;  maintenant,  c'était  un  ton  de  réserve 
et  comme  de  cérémonie,  une  distance  s'établis- 
sait, un  fossé  se  creusait  qui  l'éloignait  de  ces 
hommes,  de  ces  femmes  avec  qui  il  avait  tou- 
jours vécu  ;  à  se  sentir  ainsi  méconnu  il  éprouva 
lui-même  de  l'irritation,  il  glissa  vers  l'injustice, 
il  se  retira  peu  à  peu,  et  déjà  à  ïourtoirac, 
lavant-dernier  samedi  qui  précéda  l'élection,  il 
s'était  détourné  de  son  chemin  |)our  ne  pas  ren- 
contrer des  groupes  vers  lesquels  il  se  serait  em- 
pressé autrefois  d'aller,  la  main  tendue. 

(!he/.  les  Le  Mouricr,  il  reprit  un  peu  conhance. 
Là,  on  n'épousait  pas  les  querelles  de  la  sociél»'. 
et  Norbert  entendit  parler  des  élections  munici- 
pales sur  un  ton  aimable  et  plaisant  qui  l'iiiiu  le 
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rasst'n'iia.  M.  Lo  Mourii'i'  regarda  [on  choses  do 
liant  et  il  ne  carlia  pas  à  Norlicrt  coniMcii  lui 
parais-^aiciil   adiiiiraMos    ceux   (|iii    le   lilàmaiciil. 

ijors  (|ii"il  t'tail  le  seul  à  a\(tir  raison.    VA  M Le 

Moiiiicr,  lie  sa  vnix  veloult'c,  ilcmamlail  : 

—  Mais  (jirosl-ce  (jiio  ra  peut  Itien  leur  laiic 
iiniiii  (\i'>  leurs  ail  de  Tesprit?  Est-ce  que  le  con- 
traste l(*s  Mosserail? 

('ej)endant  il  n'avait  pas  vu  depuis  longleniits 
lavareilhe.  Il  se  demandait  si  le  hasard  seul  en 
'lait  la  cause.  11  s'iniaj;inail,  sans  savoir  pour- 
(|niii,  (jue  l'\ivareillie  l'évitait;  il  lui  eût  été  inli- 
iiiiufiil  pc'-nihle  de  ne  plus  aller  lihrenienl  clie/ 
lui  i'[  de  ne  j)as  échanger  avec  .M""  l''avarei!lie, 
une  ou  deux  fois  la  semaine,  quidques  im|ires- 
sions  et  quelques  idées.  H  résolut  donc,  quchiues 
jours  avant  le  vote,  de  s'expliquer  avec  son  voi- 
-in.  Une  après-midi,  il  monta  jusqu'aux  Rosiers, 
rt  justement,  ti  peine  franchissait- il  la  grille  du 
pt'lit  parc  qui  entourait  la  maison,  (juil  rencon- 
tra Favareilhe.  (lidui-ci,  liolti- jus(ju'aux  genoux, 
un  fouet  de  chasse  à  la  main,  achevait  une  ciga- 
rt'lte  et  paraissait  regarder  du  côté  dune  tour 
ronde  (jui  >e  dressait  à  quelques  centaines  de 
mètres  au  milieu  des  vignes  et  qui  servait  de 
pigeonnier.  Dès  (juil  aperçut  Norhert:,  il  courut 
à  lui  : 

—  Kt  comment  va,  cher?  Il  va  des  siècles 
qu'on  ne  s'est  vu.  .Ma  femme  sera  très  contente  de 
NOUS  voir.  Pourquoi  vous  faire  si  rare? 

—  .h-  sei-iii  très  heui'eux  de  pré'senter  mon  res- 
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pect  à  M"''  Favareilhe,   mais  c'est  vous  à  qui  je 
voulais  parler  crabord. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire?  Est-ce 
que  ce  sera  long?  demanda  Favareilhe,  qui  parut 
inquiet  et  tourna  vivement  les  yeux  vers  le  pi- 
geonnier, 

—  Non,  quelques  mots  seulement. 

—  Alors,  je  vous  écoute.  Ici,  voulez-vous?  Ou 
préférez-vous  que  nous  rentrions? 

A  la  façon  embarrassée  dont  Favareilhe  propo- 
sait la  seconde  alternative,  Norbert  comprit  aisé- 
ment ([ue  son  hôte  préférait  ne  pas  rentrer. 
Aussi  dit-il  tout  de  suite  : 

—  Ici  même  nous  serons  très  l)ien.  (le  que 
j"ai  à  vous  dire  sera  d'ailleurs  très  court. 

—  Allez  donc,  je  vous  écoute,  dit  Favareilhe 
visiblement  soulagé. 

—  Je  voudrais  simplement  m'expliquer  avec 
vous,  reprit  Norbert,  au   sujet  de  cette  élection. 

—  Ouelle  élection?  dit  Favareilhe  dont  l'es- 
prit était  ailleurs. 

—  l/éleL'tion  de  dimanche. 

—  Ah!  c'est  juste!  Pour  ce  que  ça  miiilé- 
ressc  !  C'est  Rieuxbas  et  Salviac  qui  ont  voulu 
me  fourrer  dans  cette  machine-là.  Ah!  que  vous 
avez  bien  fait  de  ne  pas  couper  là-dedans!  Moi, 
vous  savez,  je  ne  pouvais  refuser,  mais  ce  que 
j'cnraLic  do  courir  les  électeurs!  Aujourdiiui 
même,  tantôt... 

Favareilhe  regardait  avec  tant  diusislance 
vers  le  pigeonnier  que  Norl)ert  ue  put  s'empê- 
cher de  suivj'e   son  regard,  cl    il    \\[    une  forme 
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rt-niiiiiiK'  --nrlir  du  |»(ii>.  Iravciscr  iirc^lciiirnl  |;i 
viuMf  t'I  iit'iit'lrci'  tlitii^  l;i  Nicillt'  ((Uir.  I"ii\  arrillic 
fiil  un  ^l'urii't'  t'I  ci'ulimia   : 

—  (>iii.  laiiliil,  ImiiI  (If  >iiil('.  il  laiil  (pic  j  aille 
|iaili'r  à  MM  (''lecteur. 

—  l'liil(M  à  iiiie  elcelrice,  pensa  Norheil,  cl 
(nul  liant  : 

—  AJoi's  Nons  ne  m'en  mmiIc/.  jias  de  n(^  |)as 
v<ui<  xiiilenii'? 

—  Ah!  mon  ehei-,  vons  fera  la  l(''le  (|ni  ven- 
dra! .M(d,  je  Imuxc  ([ne  muis  ave/,  cent  fois  rai- 
•-iin.  \ Cnoz  ()in>  je  vous  couduiso  à  ma  lonime. 
.V|U'ès,jo  mo  sauvo.  jo  vais  V(dr  mon  électeur.  Il 
faut  avant  tout  s'occuper  de  ses  alVaires.  One 
leur  mairie  aille  comme  elle  pourra.  Après  tout, 
le  vieu.\  Tourlesac  ne  s'en  tire  pas  si  mal. 

ll>  arrivaient  à  la  niai>on.  I"'a\  areillie  entra 
vivement  dans  le  ve-«lil)nle.  poussa  une  poi'te  et 
dit  en  entrant  : 

—  K(''^iin'.  Voici  indre  ami  Noihei'l.  \ Ous  sav(>z 
ijuc  je  suis  press»'',  je  vous  ([uilte.  Adieu.  A 
liient('d. 

\'A  il  jiai'tit  à  grands  pas.  On  entendit  ses  hot- 
tes sonner  sur  les  dalles  du  vestiliule,  puis  faire 
i-ri(M'  le  sahle  des  allées,  pendant  (|ne  M""  l'ava- 
reilhe  tendait  la  main  à  Xorhei't  et  (pie  le  jeune 
homme  saluait. 

l'.lle  ('-tait  V(''lue  d  une  r<die  de  diaj>  Idell  pâle 
avec  une  ceiutuie  de  \ieil  argent;  ses  lon-^.nes 
mains  hianclies,  sans  autre^  hijou.v  <(uc  la  hague 
d'or  qui  scellait  sa  (haine,  tenaient  encore  la 
hroderie  à  la(pi(dle  elle  travaillait. 

li 
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Tout  en  montrant  un  siège  à  Norbert  à  quoi- 
que distance  de  la  chaise  basse  où  elle  venait  de 
s'asseoir,  elle  appuya  sur  un  bouton,  une  son- 
nette tinta,  et  presqu'aussitot  une  domestique 
parut  : 

—  Marie,  amenez-moi  les  enfants,  dit-elle. 
Puis,  s'adressant  à  Norbert  : 

—  Je  veux  vous  faire  voir  quels  progrès  ils 
ont  faits  depuis  que  vous  n'êtes  venu. 

Norbert  acquiesçait  autant  du  geste  que  de  la 
A"oix  quand  la  porte  s'ouvrit  avec  force  cl  livra 
passage  à  deux  enfants,  un  garçon  et  une  lillette 
de  neuf  et  sept  ans.  Tous  deux  coururent  à  Nor- 
bert et  lui  présentèrent  leui'  fr(»nt.  M'""  l'ava- 
reilhe  souriait  et,  quand  ils  se  retournèrent  vers 
elle  en  secouant  leurs  boucles  blondes,  elle  leur 
dit  : 

—  Mes  chéris,  vous  allez  faire  voir  ù  M.  Nor- 
bert ce  que  vous  avez  appris. 

Et  ce  fut  pendant  un  quart  dlieuro  des  lec!u- 
res  de  quelques  lignes,  des  récitations,  des  iutiM"- 
rogations  et  des  réponses,  des  examens  de  cahiers 
pendant  lesquels  le  petit  garçon  se  montrait  sou- 
cieux des  ajiprobations  de  Norbert,  câlin  pour  sa 
mère  et,  vis  à- vis  de  sa  sœur,  protecteur  un  peu 
dédaigneux;  celle-ci  à  son  tour  paraissait  plus 
désireuse  de  plaire  par  ses  gentillesses  et  ses 
r(>parti('s  que  soucieuse  des  compliments  que  sa 
jeune  science  pouvait  mériter.  Tous  deux  entou- 
raient Norbert  et  se  disputaient  son  attention. 

Doucement,  dans  son  coin,  près  de  la  corbeille 
à  ouvrage    et    de   la    table    où,    sur    le    buvard, 
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(levant  1rs  pliolnj^iMpliics  des  deux  ciiritiiU.  itjh»- 
s;iit  un  livro  oiivcrl.  M""    l'avarcillic  souriait. 

La  pièce  était  un  jx'tit  salon  revêtu  en  entier 
(le  boiseries  crises  aNcc  (juelquos  {gravures  an- 
eiennos  ;  elle  prenait  jour  par  une  lar^e  t'entHre 
donnant  sur  le  parc;  les  meubles  ("'taient  c(jnt'or- 
lables  et  sans  caractère,  une  gerbe  (^norme  de 
lilas  entourés  de  feuilles  vertes  se  dressait  dans 
un  p:rand  vase  de  Vallauris  derrière  la  chaise  de 
M'"  I-'avareilli(\  et  elle  était  assise  au-dessous  des 
grappes  de  Heurs. 

Norbert  ee|)endant  lui  adressaitdes  compliments 
sur  l'intelligence  des  deu.v  enfants  qui,  déjà  l'ati- 
gués  de  converser  avec  un  «  grand  »,  commen- 
(;aienl  des  jeu.v  bruyants.  iM""  Favareilhe  sourit 
de  nouveau  et  dit  : 

—  Allez,  mes  chéris,  jouer  sur  la  terrasse  ; 
Vous  viendrez  de  temj)S  en  tem|)s  voir  maman. 
Marie,  laissez  la  [)orte  ouverte,  (lela  ne  vous 
gênera  pas?  ajonta-t-elle  en  s'adressant  à  Norbert. 
Le  temps  est  radieu.x  aujourd'hui  et  il  semble 
qu'on  ne  puisse  j)rendre  assez  d'air,  de  soleil  et 
de  printemps.  —  Kii  bien!  où  en  ètes-vous? 
Kacontez-nioi  un  peu  de  nouveau. 

—  11  n'y  a.  Madame,  de  nouveau  cjiie  les  élec- 
tions. 

—  Ah  I  l"]t  (ju Cn  dit-oii  .' 

—  ("est  ce  que  j'aurai-^  voulu  vous  demandei". 

—  A  moi  ! 

—  Oui,  à  M.  Favareilhe  et  aussi  à  vous.  Je 
rraignnis  de  l'avoir  fAché  par  mon  attitude.  Il 
ma    liciireusemeiit    tout   de    suite   lir(''    de  jx'iiie. 
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Mais  je  voudrais  savoir  ce  que  vous   pensez  de 
tout  cela  ? 

—  De  quoi,  tout  cela? 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  voulu  lais- 
ser mettre  mon  nom  sur  la  liste  oii  figurent  ces 
messieurs  ;  que,  malgré  tout  ce  qu'a  pu  me  dire 
M'""  de  Xandré,  j'ai  refusé  de  m'occuper  des  élec- 
tions. 

—  Oui,  j'ai  un  peu  entendu  parler  de  tout  cela. 
Après? 

—  Après?  l*OLirrais-je  vous  demander  ce  que 
vous  en  pensez  vous-même? 

—  Moi,  j'attends  pour  penser  quelque  chose  de 
connaître  ce  qui  est.  Je  ne  sais  que  ce  qu'on  dit. 

—  Ah  1  Et  que  dit-on? 

—  Vous  nètes  pas  sans  vous  en  douter.  Etiez- 
vous  mardi  au  tennis  chez  les  Ginestaux?  J'y 
ai  passé  au  commencement  de  l'après-midi.  On 
vous  y  attendait.  Si  vous  y  êtes  allé  on  vous  aura 
dit...  ce  que  vous  me  demandez.  Car  Armande 
avait  préparé  à  votre  intention  tout  un  speech 
assez  bien  senti  et  dont  elle  nous  a  d'abord  tlonné 
le  divertissement. 

—  Mnllicureiisement  je  n'y  suis  point  allé. 

—  En  quoi  vous  avez  eu  tort.  Pourquoi  vous 
mettre  à  l'écart  du  monde?  Armande  aura  sûre- 
ment été  fort  désappointée. 

—  Si  elle  voulait  seulement  s'amuser  à  mes 
dépens,  je  ne  puis  en  être  bien  désolé.  D'autant 
que  je  sais  à  peu  près  les  reproches  qu'elle  me 
fait.  J'aurais,  d'après  elle,  lAché  nos  amis  au  pro- 
lit  du  maire,  je  ferais  le  jeu  des  francs-maçons 
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coiilri'  M.  le  curé.  Je  serais  un  lranslu|;e,  un 
(h'-scrlciir.  presqu'un  Iraître.  On  ni'accordi'  à 
peine  If  iM'iK-licc  de  rinconscicnce.  (l'est  cela, 
n Cst-cr  |)as  ? 

—  A  1res  peu  de  choses  près,  mais  si  vous  èles 
>i  iiien  icnsei^né.  je  nai  rien  à  vous  apprendre. 

—  Vous  pouvez  toujours  me  dire  ce  que  vous 
pense/,  vous? 

—  .le  vous  l'ai  dit,  je  ne  pense  rien,  je  ne  sais 
j»a-<.  .le  >up[»os(^  (|ue  V(jus  avez  des  raisons,  mais 
je  ne  les  connais  pas. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  les  dise? 

—  Si  vous  voulez,  mais  si  c'est  de  la  polili(jue 
je  n'y  entends  rien,  vous  le  savez. 

—  La  pfdilique  ici  n'est  pas  compliquée.  Je  ne 
croyais  pas  le  succès  possible,  je  n'ai  pas  voulu 
perdre  le  peu  d'iniluence  que  j'ai  pu  acquérir  en 
donnant  un  fort  couj)  d'épée  dans  l'eau. 

—  C'est  tout? 

—  A  peu  près. 

—  Ce  n'est  donc  pas  tout? 
Norljert  eut  une  JK'silalion  et  dit  : 

—  Si,  c'est  tout. 

—  Non,  ce  n'est  pas  [muI.  Monsieur  Xorherl, 
dit  M""'  Favareillie.  il  y  a  autre  chose  que  vous 
n'avouez  pas.  que  vous  ne  voulez  pas  me  dire, 
niai>  que  je  puis  dire.  moi.  et  que  j  ai  le  droit  de 
dire.  \<»us  n'iivez  j(n>  v<iulu  mettre  votre  nom 
avec  ceux  dos  autres.  Omdles  que  soient  les  rai- 
son>  pour  lesquelles  vous  l'avez  lait,  quand 
il  ny  aurait  que  des  raisons  d'opportunité,  vous 
ave/    Mcn    f'ail.    Voii^    u'avi'Z    pas    de    la    vie    la 
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même  conception  que  tous  ces  messieurs,  vous 
ne  comprenez  pas  de  la  même  manière  les 
choses  sociales,  vous  êtes  avec  les  gens  tout 
autrement  qu'eux,  pourquoi  metlricz-vous  votre 
nom  à  coté  du  leur?  Vous  n'êtes  pas  comme 
eux,  il  n'est  pas  juste  qu'on  vous  confonde 
avec  eux.  \'ous  avez  une  façon  de  vivre  qui  est 
vôlre  ;  qui  pourrait  trouver  mauvais  que  vous 
ayez  une  façon  à  vous  de  comprendre  les  élec- 
tions? Vous  êtes  ce  que  vous  êtes,  ag:issez  selon 
ce  que  vous  voulez  être.  Soyez  vous-même. 

Norbert  buvait  ces  paroles  que  d'une  voix  claire, 
douce  et  limpide  comme  le  S(m  d'un  cristal, 
M™'  Favareilhe  prononçait.  Il  lui  scmidail  culeu- 
dre  la  voix  même  de  son  àme  et  l'accent  de  sa 
conscience. 

—  11  faut  être  soi,  reprenait  M™*'  Favareillu'. 
Nous  avons  bien  assez  à  faire  d'imiter  les  autres 
dans  nos  habits,  dans  nos  meubles  et  jusque  dans 
les  livres  que  nous  faisons  apprendre  à  nos  en- 
fants ou  dans  ceux  que  nous  lisons  ;  qu'au  moins 
pour  les  choses  qui  ne  relèvent  pas  du  momie 
chacun  soit  libre  d'agir  selon  ce  qu'il  pens  •  et  ce 
qu'il  croit  vrai. 

—  Vous  avez  lu  Ibsen,  Madame? 

—  Oui,  j'ai  lu  Maison  de  Poupée.  Nora  est  une 
sotte  et  n'a  pas  de  cœur.  Quand  elle  a  un  mari 
et  des  enfants,  une  femme  n'est  elle-même  ((u'cn 
restant  |)rès  d'eux.  Son  mari  fût-il  coupable,  elle 
doit  lui  garder  les  bras  où  il  viendra  peut-être 
abriter  son  repentir;  le  mari  de  Nora  n'est  pas 
coupable,    ce    n'est  qu'un   sol,   et   la   sottise  est 
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l'Iiost'  li-r-s  fîicil»'  à  suppnilcr.  Mais  (li'>  t'iiraiil>, 
lais>«»'r  ses  (Mifiuils,  iiiic  nicn'.  xuis  pitli-xlf  di- 
4li'Voir>  envers  soi-même.  (•('>!  de  la  pure  fnlie. 
Me  \ti\  (■/-Miiis  saii>  mes  eiiraiil->  ?  I']s(-ce  (jiH-  j'au- 
rais une  raison  de  vivre?  Ilsl-ce  (|ue  je  serais 
moi?  I*!sl-ce  (jue  je  serais  ([U(d(|ui'  chose? 

M"""  l^'avareillie  avail  parlé  loule  sep(ui<'e  diiii 
Irémissement  inléiieur  où  Ton  sentait  à  la  lois  la 
dt'lresse  intime  dn  ((eur  et  la  ferniett''  morale. 
Norliert  se  sentait  loul  eiuu  lui-ne'me,  il  ue  sul 
<jue  dire  : 

—  .Merci,  Mailame.  je  lâcherai  de  rester  moi- 
même. 

—  1>1  en  étant  dillereut  des  autres,  vous  aurez 
des  chances  d'être  meilleur. 

Norhert  s'était  levé  et  sortit  i)ar  la  terrasse. 
M""'  Favareilhe  le  reconduisait.  Les  enfants, 
voyaul  leur  mère,  accoururent  et  la  prirent  ]»ar 
la  main.  Tous  les  trois  accompajinaient  Norhi-rt 
|iar  une  alh'e  toute  hoi'dc'e  de  houles  de  neige  et 
«le  lila>.  Tous  les  arhres  ('-laienl  pleins  de  verdure 
et  de  chants  d'oiseaux,  lue  jeunesse  enivrante 
montait  de  la  terre  et  sortait  de  l'air  printanier. 
Des  tiges  vertes,  droites  et  fines,  s'érigeaient  des 
troncs  des  arbustes.  Xoi-herl  -eulail  en  lui  chan- 
ter les  jeunes  forces  de  \  ie,  les  opinions  de  la 
société'  lui  |)araissaient  mestjuines  et  mé|)risahles, 
^aus  plus  ilimporlaiice  (|ue  les  (|U(d<jues  feuilles 
>èches  laissées  par  1  hiver  et  halayées  par  le  vent 
<le  mai.  (>e  (jui  était  viai,  ce  <]ui  ('Tait  salutaire  et 
fort,  c'était  la  maxime  de  \ie  (jue,  comme  un 
écho  de  sa  conscience,  .M*"    l'avareilhe  venait  de 
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lui  jeler  de  sa  voix  pure,  ajoulant  à  la  force  des 
pensées  la  persuasion  de  son  exemple,  le  charme 
de  sa  beauté  et  le  rayonnement  que  répandaient 
autour  d'elle   les  boucles  blondes  de    ses    deux 

enfants. 

Et.  le  dimanche  suivant,  toute  la  liste  du  maire 
passa  dès  le  premier  tour.  Le  maire  fut  élu  troi- 
sième par  loo  voix  sur  IT.'i  votants,  le  dernier  de 
la  liste  avait  120  voix;  M.  de  Rieuxbas  avait  eu 
4o  voix;  M.  de  Salvitic,  iO,  et  .M.  Favareilhe,  23. 
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l)c|>iii>  li's  (''Itniions  municipales  il  somlihiil  à 
.\orl»('rl  (|ii('  le  l'(»s<(''  qui.  ius(|iral()rs,  domcurail 
iTciisi'  nilif  li">  i:('n<  du  pays  cl  lui  stUail  c<»ni- 
l»lc  cil  j)arlic.  I,r>  tli-la[U'c>  siUaiciil  rapprociu'cs. 
(Ml  caii>ait  avec  lui,  non  pas  pi'iil-clre  plus  volon- 
liers.  mais  avec  moins  de  dcliancc.  Depuis  son 
arrivt'C  à  Hriselaine  il  u'avail  jamais  manqué  di' 
se  rendre  le  dimanclie  sur  la  place  devaiil  l'cj^lise 
un  peu  avant  l'heure  de  la  messe,  au  momenl  (»ù 
le>  piiysans  des  divers  villages  se  rencoii lient  et 
devi>cnl  {U'>  nouvelles  et  des  alTaires.  11  accostait 
ceux  (|u'il  Imuvail  là.  causait  avec  eux  du  temps, 
de-  n'f  dli^.  des  foires  et  des  marchés;  sur  ce 
terrain  on  lui  répondail  facilement,  mais  s'il  se 
mettait  à  [>arler  de  ses  expériences,  de  ses  essais, 
•le  nouvelles  méthodes  déh'vage  ou  de  culture, 
il  c;iu-;iil  il  peu  |uvs  tout  s(Mil.  (Juaud  il  essayait 
de  qiir>liunner,  les  réponses  étaient  évasives, 
(•  <''l;ui'iit  louj<turs  des  «  Peut-être  hien  »,  des  «  Il 
fiiudr.iit  \oir  ■>,  ou  des  <(  ('a  se  pouirail  .  .  Il  en 
•'•lail  donc  r<''duit  à  monologuer.  A  |)lus  forte  rai- 
>oii  >i|  Noulait  suggérer  des  idées  d'association, 
s'il  parlait  de  cooj)éralives,  de  mutnalilés,  de  syn- 
dical^ agric(de>.  (U\  It-coulail  volontiers:  même. 
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pendant  qu'il  parlait,  les  autres  paysans  s'arrê- 
taient d'abord  à  quelque  dislance,  posés  de  biais 
ou  tournant  le  dos,  cbercbant  à  saisir  ce  qui 
se  disait,  i)uis,  peu  à  peu,  se  rapprocbaient  et,  le 
visage  restant  malgré  tout  tourné  en  debors, 
finissaient  par  rejoindre  le  groupe  où  causait 
Norbert.  Il  n'était  pas  rare  qu'il  eût  ainsi  autour 
de  lui  une  douzaine  d'hommes  à  la  peau  tannée 
par  le  grand  air  et  par  le  soleil,  aux  grosses  mains 
rudes,  eiidimancbés  dans  leurs  vestons  de  gros 
drap  et  leurs  souliers  de  gros  cuir  garnis  de  gros 
clous.  Ces  jours-là,  on  pouvait  voir  Jacques,  le 
sabotier-épicier,  sortir  de  son  magasin  qui  se 
trouvait  au  coin  de  la  place,  puis  quelque  jeune 
homme  se  mêler  au  groupe  et  s'en  éloigner  au 
bout  de  quelques  instants  pour  revenir  à  l'épi- 
cerie. 

Durant  tout  le  temps  qu'avait  duré  la  période 
électorale,  des  cercles  s'étaient  formés  autour  de 
Norbert;  il  se  sentait  observé,  et  pas  une  fois  il 
n'avait  démenti  son  attitude  de  neutralité.  A  cela 
il  n'avait  aucun  mérite,  puisque  lui-même  ne  fai- 
sait entre  les  deux  listes  à  peu  près  aucune  dilTé- 
rence  :  avec  l'une  ou  avec  l'autre  les  intérêts 
communaux  ne  seraient  ni  mieux  ni  j»lus  mal 
gérés.  Mainlenanl,  les  éleclions  faites,  il  sentait 
autour  de  lui  comme  une  glace  qui  s'était  fondue. 
Il  semblait  que,  tandis  que  les  amis  de  sa  famille 
lui  faisaient  grise  mine,  il  trouvât  parmi  les  pay- 
sans un  accueil  d'autant  plus  ouvert,  en  sorte 
que  le  peuple  se  rapprocbait  ii  mesure  que  la 
société  s'éloignait.  Gela  lui  apparut  avec  une  sou- 
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<l.tiiM'  «'N  idciicc  un  (limaiiclic  dû  il  se  lioiiNiiit  (l;ins 
lin  ^roiipo  avoi-  le  niain»,  iiiiaïul  M'"*  de  Hiou.vhas 
\iiit  à  passer  acL'oinpiiiiiM'c  de  son  Mis.  aiu-icn 
ramarado  de  Norlieii.  Norhcrl  salua,  les  paysans 
lirèrenl  leur  cliapiMii.  M'"  de  Kieuxbas  ciil  un 
iinperce|tlilde  nioiiNciiicnl  de  [v[c  qui  jxmvaiL  ii 
la  rimieiir  passer  pniir  un  saliil,  s(ui  lils  passa 
^ans  tourner  la  (("■le  cl  sans  faire  le  moindre  signe 
de  politesse.  Les  paysans  se  regardèrent  et  \or- 
l»ert  rougit,  (lepeiulanl  il  ne  dit  rien  et  continua 
à  eauseï',  mais,  au  bout  de  quelques  instants, 
M""  de  liieuxljas  entrée  à  l'église  et  son  (ils  étant 
resté  en  arrière,  Norbert  laissa  le  groupe  et,  en 
deux  pas,  se  trouva  à  côté  de  S(»n  camarade.  Sans 
lui  tendre  la  main  el  >ur  un  loii  un  peu  xil'.  il  lui 
dil   : 

—  Mon  (lier  llieiixbas.  je  lai  sahu'  tout  à 
riieiire.  \'oudiais-tu  nie  dire  pourquoi  lu  ne  m'as 
pa>  ic'pondn  ? 

—  Parce  que  tu  étais  avec  des  gens  que  je  ne 
\eux  pas  saluer. 

—  .le  liai  pas  à  entrer. dans  ces  détails,  ,1e  ne 
me  suis  pas  demandé  s'ils  te  salueraient  pour  le 
saluer  et  pour  >aluer  ta  mère.  Ta  mère  m'a  ré- 
|iiiiidu.  lu  devais  nie  ré'jioiidre  :  si  lu  xciix  »aiis 
aueuii   niolif  le  brouiller  avec  nioi... 

—  Il  n'est  |ias  (pieslion  de  cela. 

—  niiesrKjii    ou    non.   jai    le  di'oil    d'cli'c    re.'.- 

|ri'(lt''. 

—  Tant  j)is  pour  toi.  |Miur(iuoi  le  comrnets-lu 
ivoc  ces  g«'ns-lii? 

—  Miiii    cher   ami,   je    vais    avec    qui    bon    me 
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semble.  Quand  je  le  rencontre,  c'est  toi  que  je 
salue,  et  je  ne  nrinquiète  pas  de  la  qualité  des 
gens  qui  sont  avec  loi. 

—  Non,  vois-tu,  c'est  plus  fort  que  moi.  Je  ne 
saluerai  jamais  ce  J...  F... 

—  Tu  déplaces  toujours  la  question,  ^lais  peu 
importe,  la  messe  sonne,  il  faut  entrer  et  Ion 
nous  écoute;  je  te  préviens  seulement  que  je  ne 
supporterai  pas  deux  fois  une  impolitesse. 

Hieuxbas  lit  un  geste  vague  et  tous  deux  péné- 
trèrent dans  l'église,  où  déjà  l'abbé  Pontet  chan- 
tait V Asperges.  A  la  sortie,  Norbert  fut  fort  en- 
touré. Tous  le  regardaient  curieusement,  et  il 
était  assez  clair  que,  pendant  l'oflice  même,  par 
de  mystérieux  chuchotements,  tous  s'étaient 
communiqué  son  altercation  avec  son  ami.  On 
eût  dit  ({ue  les  paysans  attendaient  de  lui  des  con- 
liJences.  Cependant  le  fossoyeur,  ([ui  était  en 
même  temps  le  cricur  public,  montant  sur  une 
pierre  à  côté  de  l'église,  récitait  ses  avei'tisse- 
ments  et  ses  annonces.  Norbert  y  parut  fort 
attentif,  il  serra  quelques  mains,  demanda  si  les 
bœufs  menés  à  la  foire  de  l'avant-veille  s'étaient 
bien  vendus  et  se  retira. 

A  partir  de  ce  jour,  il  remarqua  que  les  physio- 
nomies se  faisaient  devant  lui  moins  fermées,  les 
paroles  moins  insigniliantcs.  D'eux-mêmes,  par- 
fois, des  paysans  émirent  tout  haut  quelques  ré- 
llexions  où  se  faisait  voir  leur  opinion  sur  les 
«  messieurs  »  du  pays. 

Depuis  sa  venue,  Norbert  n'avait  pas  manqué 
d'allei"  le  plus  souvent  possible  chez  les  artisans 
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liahilanls  du  bourg,  (ilic/  !•■  rm-j^croii.  il  >'air«M,iil 
Miloulicrs  ]i(Mi(l:iiil  (|U('  l'on  Icrrail  ou  lui'uls  ou 
chevaux  ;  clu'/  le  tonlonnicr,  il  allait  se  coniniau- 
<|t'r  ><><  stMilici'^  (le  chasse;  clic/  le  lailicur.  il  ^e 
lai>ail  laire  Idus  ses  vèleuienls  de  campaj^iiie  ;  de 
temps  en  lem|>s,  le  samedi  soir,  (|uand  les  gars 
des  villages  descendaient  chez  le  coill'eur,  il  y 
allait  lui-même  se  j'jtire  tailler  les  cheveux.  Ainsi 
il  avait  pris  langue,  avait  Uni  parèlre  au  courant 
de  tout  ce  (jui  pouvait  intéresser  les  gens,  il 
-  ivait  lc>  lien<  de  l'amille.  le^  ii\alilés,  les  que- 
relle-, il  avait  appris  peu  à  [wu  à  démêler  les 
diver>e>  oi>inions. 

Chez  le  menuisier,  où  il  avait  très  souvent 
ilVaiie,  il  tntuva  un  vieux  patron  dune  politesse 
pre-que  rallinée,  étant,  dès  (ju'il  arrivait,  sa  cas- 
(jU(dte  d'un  geste  rapide  et  ne  la  remettant  qii'a- 
|»rès  en  avoir  l'ecu  |)lusieurs  l'ois  l'invitation, 
taisant  tout  le  tour  th;  sa  boutique  plultM  que  de 
passer  devant  son  visiteur,  point  obséquieux 
d'ailleurs  i-t  d'une  Imu»'  très  digne,  maintenant 

s  prix  avec  fermeté  et  ne  soutirant  pas  qu'on 
.Mgnàt  sur  ses  factures.  Dès  ses  premières  visites, 
Norbert   fut   fort  ét(mné   de  voir  devant   lui    un 

yaliste,  un  homme  du  pi'iijdi'  Icrinement  con- 
\.iincu  (|ue  la  l'rance  ne  serait  bien  gouvernée 
'lue  par  un  monanjin.'.   I.e  menuisier  ne  pouvait 

ullrir  le>  Bonaparte,  avait  été  j)rofondément 
a'I'ecté  h  la  mort  du  comte  de  (ihambord  et  s'était 
léxigné  diflicilement  à  accepter  les  d'Orléans.  Il 

lit  navré  de  voir  (|ue  le  prince  fit  si  peu  par- 
br  de  lui,  navre-  (jue  tou>  ce-  messieurs  fussent 
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occupés  de  tout  autre  chose  que  de  songer  à 
ouvrir  au  Roi  le  chemin  dn  trône.  Il  fut  très 
déconcerté  quand  Norbert  lui  iit  entendre  qu'il 
croyait  une  Restauration  chose  chimérique.  Mal- 
gré tout,  il  ne  doutait  point  que  Norbert  ne  fût 
mécontent  du  régime  républicain.  11  lui  répétait 
les  plaisanteries  que  faisait  sur  M.  Loul)et  le 
Nouvelliste  de  Tourtoirac,  le  vieux  menuisier  ne 
pouvait  comprendre  que  des  médecins  ou  des 
avocats  sans  traditions,  sans  aïeux,  pussent  avoir 
l'audace  de  mener  les  affaires  du  pays  : 

—  C'est  comme  si  moi,  Monsieur,  disait-il,  je 
voulais  gouverner  tout  un  domaine  de  grande 
cullure.  Il  faut  connaître  les  affaires  et,  pour  les 
connaître,  il  faut  y  être  né.  Puis  il  y  a  trop  de 
gérants,  trop  d'hommes  d'alfaires  dans  la  Répu- 
blique, aucun  d'eux  n'a  intérêt  à  ce  que  tout  aille 
bien,  chacun  ne  voit  que  le  profit  qu'il  peut  faire. 
Ils  ne  cherchent  tous  que  les  bonnes  places.  C'est 
pour  cela  qu'à  la  tête  il  faudrait  quebju'un  qui 
eût  h'  niènjc  intérêt  que  tout  le  pays,  qui  mettrait 
cha(iue  chose  en  ordre  et  cha([ue  personne  à  son 
rang,  donnant  les  places  à  qui  les  mérite,  empê- 
chant les  intrigants  de  piller  l'Etat  et  fai^^ant 
rendre  gorge  à  tous  les  voleurs. 

N()rl)ert  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  le  bon 
sens  natif  de  cet  homme  et  peut-être  de  regretter 
(ju'il  fut  seul  à  parler,  à  penser  ainsi.  Son  fils 
même,  sans  oser  trop  le  dire  devant  son  père, 
était,  comme  tous  les  autres,  devenu  répul)licain. 
A  peine  sur  les  deux  cents  électeurs  de  Hriselaine 
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l'ii  t'ùl-iiii  |ui  li-(Hi\t'r  liiiil  Mil  (li\  (|iii  aiiiMiciil 
tis(''  riaiirln'mcnl  >c  (ItM-liiicr  lMiii;i|);iilisl('>.  I.c 
rayoniiriiii'iil  des  vieilles  jilnircs  ii\ail  t'-li''  ('ll'aci' 
|tar  Si'ilaii  ••!  le-,  soiix ciiiis  Iiii:,iiln('s  de  INTO.  Il 
ne  seinhiail  pas  d'ailleurs  (|ue  les  rérentes  aj^ili- 
lioii^  |)n|ili(|iies  eiisseiil  en  rien  lroul)l«''  la  (|ni<'- 
liide  de^  eiill  i\  a  leurs.  I.es  années  se  succodaienl 
ni  l;t»niie>  ni  mauvaises,  on  no  faisait  pas  de 
uraiidev  (''ecMioniies,  on  joijj^nail  les  deii\  Ixmls, 
mai>  le^  pelils  aux  écoles  étaient  mieux  instruits, 
ils  |ia^-aieiil  à  peu  pi'ès  tdus  leur  eortifical 
d'i'ludes.  (Ui  se  nourrissait  mieux  et  on  s'Iiahil- 
lait  mieux  (|n"autrelois  ou  du  moins  on  le 
croyait  parce  (judii  imitait  {](}  |)lus  près  la  mode 
des  ville>,  parce  qu'on  portait  du  lin^e  plus  lin  . 
Los  oonllits  aijrus  soulevés  par  l'alTaire;  Dreyfus, 
par  l'expulsion  dos  Congréjjjalions,  n'avaient  pas 
pf'nétrt'  jus(ju'en  ces  campagnes.  On  avait  bien 
trouvé  (|uelque  jiou  étraii;;^e  (ju'uiie  vieille  dam(^ 
qui  avait  fond»'  un  orphelinat  conlié  par  elle  à 
de>  relij^neusos  fi'il  e\pnls(''e  |)ar  les  gendarmes 
iU'  la  maison  qu'(dle  avait  payée  de  ses  deniers 
seuls  et  qu'un  li(|uidateur  inconnu  au  pays  vînt 
dorénavant  toucher  les  formages  affectés  aux 
hesoin^  de  r<ir|)lie| ina t .  mais  quinze  jours  après, 
on  n'en  |i;!r  ail  plus  et.  six  mois  a|)rès,  personne 
n  y  pensait  plus. 

l'c  Icnip-^  en  temj)s.  à  la  suite  de  (jiiehjiie  con- 
leience  des  Ligues  d'fqqiosition  ,  de  (jucdque  dis- 
trihution  de  journaux,  on  parlait  de  grosses 
dépenses  (iiiaiiiait  à  faire  le  Gouvernement,  des 
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déficits  constatés  dans  les  budgets,  on  entendait 
dire  qu'avant  peu  les  églises  seraient  fermées, 
que  l'État  ne  paierait  plus  les  curés  et  que  peut- 
être  il  les  chasserait.  Mais  c'est  à  peine  si  tous 
ces  bruits  parvenaient  à  éveiller  quelques  inquié- 
tudes aussi  vagues  que  passagères.  Après  un 
souftle  de  vent,  l'eau  reprenait  sa  calme  placidité. 
Les  uns  disaient  que  quand  les  choses  iraient 
trop  mal,  sûrement  il  viendrait  quelqu'un  qui 
d'un  geste  énergique  remettrait  toutes  choses  en 
place,  quelque  général  ou  qmdque  soldat.  Les 
autres,  à  la  tète  desquels  se  trouvait  Jacques 
Noyer,  soutenaient  que  tous  ces  bruits  n'étaient 
que  mensonges  :  l'Ktat  était  riche,  le  (iouverne- 
ment  était  économe  ;  si  on  avait  chassé  les  moines 
et  les  Sœurs,  c'est  parce  qu'ils  voulaient  faire 
une  révolution  et  se  refusaient  à  payer  l'impôt; 
certainement  le  Gouvernement  ne  fermerait  pas 
les  églises  et  les  curés  ne  partiraient  (jue  s'ils 
vitulaienl  se  révolter.  Il  faut  que  les  curés, 
comme  les  autres,  obéissent  à  la  loi.  (l'est  le 
riouvernement  qui  est  le  maître,  c'est  M.  le  Sous- 
Préfet  qui  jeprésente  le  (jouvernement,  c'est  à 
M.  le  Sous-Préfet  qu'il  faut  obéir,  et  quiconque 
n'obéit  pas  à  M.  le  Sous-Préfet,  les  gendarmes 
ont  le  droit  de  l'empoigner,  parce  qu'alors  il 
veut  renverser  la  République. 

—  Quels  sont  ceux  d'ailleurs  qui  disent  tout 
ce  mal  du  (louvernemcnt  ?  continuait  l'épicier, 
(le  sont  toujours  les  mêmes,  tous  ceux  qui  ntî 
sont  plus  députés,  conseillers  générau.x  ou  maires, 
tous  les  noble-,  tous  les  curés,  tous  les  messieurs 
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<|ui  -«oiil  Iniijdiii'^  ;i\('r  rii\.  {i\\\^  |c^  ricln'-.  Ions 
lt'>  t'iiiiic.'Uits.  Ils  nul  tiiiiii>iir>  ijil  du  mal  Af  la 
IJt''|iiil»li(|iH'  |<ai"C('  ([lie  soii>  la  |{i'|niM i(|iic  on  1rs 
a  n-mis  à  iriir  |>la(r  ;  |»ai(('  (|iriU  m-  foiil  |iliis 
joiil  et'  (|iril>  vi'iilt'iil  <'l  (|n*>  II-  |ta\saii,  I Dm  rirr, 
If  |)clil.  t'>l  luaitiv  cIkv.  lui:  iU  oui  loiijoiirs  dil 
tli'>  nn'iili'rii's.  Ils  disent  ilcpiiis  Irmlt' ans  (|U(Ha 
l"i-anft'  l'-l  |n'idni'.  (|n"('il('  •'>!  rnint'c.  cl  ccix'n- 
danl  II'-  flios('>  nt'  \onl  |i;is  |iln>  nml.  Ils  nirnlcnl 
l'iictiit'  aujoiirdhui  comnir  auln^fois  :  les  plus 
malins  f<int  somhiani  dc-lrt'  n'-puldicains,  mais 
m  parlant  contre  le  (îonveriicnienl,  c'est  à  la 
l!tpnldi(|iie  qu'ils  en  veulent.  Ils  voudraient  une 
_  lierre,  et  quil  vini  après  un  roi  ou  un  empereur 
*pii  It'iir  n-donni'rail  tontes  les  places  el  (|ui  nous 
iiint'tlrail  tous  sous  leurs  mains. 

l'^t  cT'tait  à  Jacques  Noyer  qu«'  tout  le  monde, 
■  M  autant  dire,  «lonnait  raison.  Plusieurs  fois 
Norbert  était  allé  à  l'épicerie,  comme  il  allait 
ilan<  le-  antres  ateliers  ou  ilans  les  autres  hou- 
tiijni'-.  Il  y  avait  été  reçu  poliment  mais  sècdie- 
nit'nl  el  avait  vainement  cssayt'  de  lier  eonversa- 
tioii.  Il  >entit  le  parti  pris,  et.  tout  en  continuant 
de  l'aile  l'aire  on  de  faire  lui-même  chez  .lac(|ues 
de  nu-mi-  aclials.  il  salislinl.  (|imii(I  il  s'y  mon- 
tra, df  parler  d  antrt'  elio-r  (|iir  di-  ce  ([uil  venait 
ndiflcr. 

I!ii  ii'vanidic.  de  lemp-  en  lem[)s,  (jiiand  sur 
les  clieniins  il  rencontrai!  (|n<d(|ne  Ixmvier  ou 
quanti  il  s'arrêtait  de\anl  (jind((ne  métairie,  plus 
d'uiK'  fois  on  lui  demanda  ce  qu'il  [x'iisait  de  ce 
(|ui  é'Iait  sur  If  jrnirnal.  (tii  df  n'  qu'on  avait  dil 

\:\ 
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au  dernier  marche  de  Tourtoirac.  Vne  fois,  son 
inlerlocuteur,  un  petit  cultivateur  dont  le  bien 
joignait  ses  terres,  lui  demanda  : 

—  Mais    enfin.    Monsieur    Norbert,    pourquoi     1 
toutes  ces  So.'urs  n'ont-elles  pas  voulu  payer  leurs 
impositions  comme  tout  le  monde?  Il  faut  avouer 
que  si  on  les  fait  en  aller  elles  l'ont  bien  mérilr. 

Je  paie  bien  ma  taille,  moi  qui  trime  toute 
l'année,  pourquoi  elles,  qui  vivaient  bien  tran- 
(juillcment  à  l'abri,  n'auraient-elles  pas  payé? 

—  Et  qui  vous  a  dit  quelles  iv\  payaieul  pas 
leurs  impositions  ? 

—  Tout  le  monde  le  dit. 

—  C'est  bien  curieux,  dit  Xorberl,  que  les  jour- 
naux de  Paris  ne  le  disent  pas  et  qu'à  la  Chambre 
les  députés  qui  ont  parlé  contre  les  Sœurs  ne  le 
leur  aient  pas  reproché  !...  C'est  bien  étonnant 
que  le  Couvernement  n'ait  rien  dil  à  la  Chambre  \ 
de  ce  refus  des  impositions. 

—  Moi  je  ne  sais  plus  que  croire,  reprit  Nor- 
bert devant  le  silence  interrogateur  du  paysan. 
Vous  me  dites,  et  vous  êtes  un  homme  sensé, 
que  les  Sœurs  ont  refusé  de  payer  leurs  imposi- 
tions, que  c'est  pour  ça  qu'on  les  fait  partir,  vous 
dites  que  tout  le  monde  le  dit,  et  moi,  quand 
j'ai  lu  la  discussion  de  la  Chambre  où  les  dépu- 
tés et  le  Gouvernement  ont  décidé  de  les  faire 
paitir,  je  n'ai  vu  aucun  de  ceux  qui  ont  parlé 
contre  les  Sœurs  leur  reprocher  ce  refus  d'im- 
pôt. Est-ce  que  ça  ne  vous  semble  pas  curieux? 

—  .le  ne  sais  pas.  moi.  Monsieur. 
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—  Vous  savt>/  liit'.  \r  Mtus  prr'li'i'.ii  le  |(iiirii;il 
ilii  (  KiiivcriicniciiL  hi  imi  le  (  iduvcnicmciil  liiil 
iiit'tirt'  liMil  ce  (juil  dil  cl  (oui  co  ({uc  disonl  les 
ilt'|tiil('-'  ;  \<»iis  clicirlioro/  si  vous  Irouvpz  (luOn 
li'iir  reproche  Ac  ne  |);i^  jtuycr  diinpiMs.  Mni,  je 
Miii  pas  (lu  tout  vu  Çii. 

—  Alors,  selon  vous,  .Monsieur  Xorheii.  elles 
niiMiciit  payt'  les  i  ni  pois? 

—  .le  le  crois,  je  jiourrais  même  dire  j'en  suis 
-nr.  car  j'ai  vu  l'an  dernier,  au  mois  de  juin,  l'éco- 
nnme  de  la  Miséricorde  de  Tourloirac  payer  au 
percepteur  devanl  moi  une  forte  somme. 

—  11  faudra  <jue  je  me  fasse  expliquer  ça. 

—  Mais  il  vaudrait  l)ien  mii'ux  (jue  vous  clier- 
iliic/  à  vous  rex()lii|ner  loul  seul.  Vous  savez 
lire.  Si  vous  passez  devant  la  maison  un  de  ces 
jours,  arrclez-vous  un  moment,  je  vous  ferai 
voir  où  (ja  se  trouve  dans  le  journal  du  Gouver- 
nement, vous  n'aurez  qu'à  lire,  personne  n'aura 
.1  vous  exj)liquer,  vous  comprendrez  bien  tout 
-enl.  \<>us  êtes  un  homme  intelligent,  vous 
entendez  les  choses,  vous- verrez  de  vos  yeux.  Il 
tant  vous  en  lier  à  vous  et  non  pas  aux  autres  : 
moi,  si  j'ai  une  opinion,  je  pourrais  vouloir  vous 
iniluencer  et  vous  dire  ce  qui  me  convient,  el 
les  antres  c'est  tout  pareil;  les  journaux  disent 
hlanc  ou  disent  noir,  comme  ils  veulent,  \o  papier 
souffre  tout;  mais  là  (jii  le  Gouvernement  l'ail 
t'crire  tnut  ce  (|ne  disent  les  députés,  on  voit 
hien  ce(|ni  sesl  dil  à  la  (!!hamhre,  les  députi'S  se 
dispulenl,  mais  on  voit  bien  tout  de  même  ce  ([ui 
^'«^t  vrai. 
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Cette  conversation  ne  fut  pas  perdue,  plusieurs 
autres  analogues  ne  le  furent  pas  davantage.  11  y 
avait  dans  le  village  un  jeune  apprenti  tailleur, 
nommé  Gustave,  fort  amoureux  de  lecture.  Nor- 
bej'l  lui  prrta  quelques  romans,  causa  avec  lui  à 
propos  des  livres  prêtés  ou  rendus  et,  s'étant 
aperçu  qu'il  était  en  présence  d'une  intelligence 
ouverte,  il  lui  suggéra  le  désir  d'autres  lectures. 
11  lui  prêta  quelques  livres  d'histoire,  mais  le 
jeune  homme  s'en  rebuta  vite;  il  s'intéressait  aux 
anecdotes,  aux  faits  d'armes,  aux  coups  d'épée, 
il  alla  presque  jusqu'au  Ixnit  des  Mrmoires  de 
Marbot  :  mais,  faute  d'éducation  générale,  et  ne 
lisant  que  pour  se  distraire  et  par  passe-temps,  il 
ne  pouvait  suivre  la  liaison  politique  des  événe- 
ments et  ne  voulait  pas  s'imposer  une  application 
pénible.  Force  fut  donc  de  revenir  aux  romans 
auxquels  Norbert  mêla  de  temps  en  temps  des 
biographies  d'hommes  illustres.  Gustave  cepen- 
dant aimait  à  lire  les  journaux  et,  par  une  sorte 
d'instinct,  peut-être  aussi  par  ([uelque  désir  de 
paraître,  il  trouvait  insipides  les  journaux  locaux. 
En  revanche,  il  se  plaisait  fort  à  la  Di'pi'chc  de 
Toulouse  que  recevait  l'épicicu-,  à  la  Pdid' 
Gironde  qui  traînait  sur  l'établi  de  son  patron  ;  il 
trouvait  là  des  articles  qu'il  comprenait,  qu'il  sen- 
tait faits  par  des  hommes  qui  en  savaient  plus 
long  qu'ils  n'en  disaient,  (jui  llattaient  ses  désirs 
encore  inconscients  de  fortune  et  d'idé-vation, 
qui,  par  contre,  tout  en  par  la  ut  fré<|uemment  de 
courage,  de  loyauté,  de  morale  et  de  vertu,  loin 
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(l't'li'vor  ilos  Itan'iî'ivs  di'vaiit  U's  passion^  plus 
im|)»''rieus«»s.  telles  (|iii'  roii;ii('il  ou  (|ii('  ramniir, 
aiiconlrairo  les  |»roclamai('nl  l(''|^ilini('s,  raillairiit 
rimniilitt'  et  la  résigiialiou  (lr>  clircticiiv , 
niait'iil  la  itossiljililé  de  la  coiiliiu'iicc  ri  aciii- 
saienl  tle  crimes  sans  nom  les  religieux  el  les 
prèlres. 

(!e  (liistave,  d'ailleurs,  était  un  inave  gareoii, 
uayanl  à  seize  ans  ni  jdiis  ni  nn»ins  de  vices  ((ne 
la  plupart  des  jeunes  ^ens  de  son  âge;  jus- 
([u'alors  il  avait  lait  i"(''uuliri('inrnl  ses  I*à(jues, 
iuai>'  il  niantjuail  aisi-nn-nl  la  messe  el  il  était 
visildruiful  seiisilde  aux  influences  de  .]ac(jues 
Noyer,  (lausant  assez  librement  avec  Norlu  it.  il 
lui  racontait  vidonliers  ci'  qu'il  avait  lu  dans  ses 
journaux,  el  Norbert  le  laissait  dire,  se  conten- 
tant au  début  de  soub-vci- en  lui  quel([ues  doutes. 

I  n  jour  t'iilin.  en  face  dune  ('■normitt'  où  il 
était  pos>ilde  de  jirrndre  sur  le  lait  limpo^lure 
el  b'  >-o|»|iisnir.  Noiberl  crut  le  moment  oppor- 
tun  i\r  parjri-  |dns  iirllcnirnl. 

(iu>taM'  vrnail  de  lui  d-in*  : 

—  Vou>^  avez  lu  le  j(»urnal  aujourdliui.  Mon- 
sieur Norbeil  .' 

—  (»lil  pas  d'un  bout  h  l'autre.  Je  ne  suis  pas 
un  jj:rand  b-clcui-  ib-  journaux  comme  vous,  f lus- 
lave. 

—  Alors  vous  n'avez  j)as  vu  b'  crime  dr  ce 
vicaire .' 

—  ih\r\  crime?  (Juid  vicaire? 

—  Oui,  il  v  a  encore  un  vicaire  dans  le  D<nibs 
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qui  a  été  mené  en  pi'ison  pour  avoir  débauché 
les  petites  lilles  du  catéchisme.  C'est  dans  tous 
les  journaux. 

—  Voyons  ça,  dit  Norbert. 
Dépliant  VL'niccrs,  il  ne  trouva  rien. 

11  se  mit  alors  à  chercher  dans  les  Di'hats^  aux- 
quels il  venait  récemment  de  s'abonner,  et  il 
trouva  dans  une  dernière  cohmne  un  fait  divers 
de  dix  lignes  oii  il  était  dit  en  substance  que,  sur 
la  dénonciation  de  quelques  petites  filles,  un 
vicaire  venait  d'être  écroué  à  la  prison  de  Be- 
sançon ;  l'information  ajoutait  que  l'afTaire  fai- 
sait un  bruit  énorme  dans  le  pays,  que  le  vicaire 
avait  vme  très  bonne  réputation,  que  les  parents 
mêmes  protestaient  contre  les  dires  de  leurs 
enfants  et  que  le  vicaire  paraissait  victime  dune 
odieuse  machination. 

Xcirhert  tendit  au  jeune  homme  le  journal  et 
dit  : 

—  C'est  ça,  votre  affaire? 

—  Je  crois  bien  ({ue  oui.  Les  noms  concor- 
dent. 

—  Mais  les  récits  ne  concordent  guère,  reprit 
Norbert. 

—  Oh  1  pas  du  tout,  dit  Gustave. 

—  Avez-vous  le  journal  sur  vous? 

—  Oui. 

—  Voyons  donc. 

Et  Norbert  lut  le  récit  détaillé  et  évidemment 
remanié  de  l'arrestation,  l'étalage  de  détnils 
odieux  :  il  vil  le  vicaire  représenté  comme  un 
abominable  satvre;cela  tentiil  toute  une  c(doniie 
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>•[  <''t;til  suivi  (l'une  (li'cIjuualioM  virulcnlc  citMlrc 
li's  pièlrcs,  fonln'  le  calliolicisMic,  <•  crllc  rdi- 
i:ii>ii  (le  mort,  dr  luxure,  d'iiyijoerisie ,  (|ui  ne 
jiaiait  inipuser  à  ses  |>i(''lie>  la  chasteté  (jiie 
|»(»ur  leur  <loiiuer  un  pre^li^e  surhumain  au 
nin\eu  (lu(|uel  ils  peuvent  plus  aist-nienl  assou- 
vir tiiulrv  jrui's  passions  ». 
|]n  rendant  la  feuille  au  jeune  tailleur,  Xor- 
herl   Mf  put  se  défendre  d'un  iiesle  de  dégoût. 

—  lit  vous  eroyez   tout   ea.   mon   pauvre   Gus- 

la\e.' 

—  .Mais,  Monsieur  Norbert,  })uisque  c'est  écrit. 
On  ne  dirait  i)as  des  choses  pareilles  si  elles 
n't'taient   pas  vraies. 

—  pourtant,  voyous,  Gustave,  vous  ôtes  intel- 
lijj;enl.  vous  avez  l'haliitude  de  lire,  vous  savez 
hien  que  tout  ce  ((uil  y  a  dans  les  livres  n'est 
|ias  vrai.  Ni  même  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les 
journaux.  —  L'autre  jour  vous  avez  lu  comme 
nous  tous  dans  VArf/iir  de  Chij^nac  qu'il  y  avait 
1  11  à  Hriselaiiie  un  uiaiid  incendie  qui  avait 
dévoré  trois  maisons  et  ui>e  paire  de  bœufs.  C'est 
le  parc  à  cochons  de  votre  patron,  attenant  au 
fournil  du  boulanger,  qui  avait  brùlé,  et  il  n'y  a 
pas  eu  le  moindre  bieuf  r«Mi,  pa<  même  un 
eochon.  Vous  voyez  bien  <jiie  tout  ce  qu'il  y  a 
dan>  les  journaux  ne-l  p.i^  vrai. 

Il  y  a  d'ailleurs  (|iie|(|iie  clio-e  (|ui  me  rend 
su>pe{t  le  récit  de  voire  journal.  NOusa-t-il  piru 
bien  fâché  de  ce  (juil  raconte? 

—  Non,  il  a  l'air  pliitiM  coulent. 

—  l'.-l-ce   (jii'iin    bra\e   homme  j»eut   avoii"  du 
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contentement  de  ce  qu'un  crime  a  été  commis? 
Voilà  de  pauvres  enfants  qui  auraient  été  vic- 
times, elles  sont  sûrement  à  plaindre,  et  le  cou- 
pable lui-même,  ne  devrait-on  pas  le  plaindre? 
En  tout  cas,  on  ne  peut,  en  face  de  pareils  faits, 
qu'éprouver  des  sentiments  tristes.  Et  votre 
journaliste,  on  dirait  qu'il  danse  de  joie.  Est-ce 
que  vous  trouvez  ça  naturel? 

—  Mais,  M(»nsienr  XorJjert,  Jacques  aussi,  en 
me  montrant  ça,  était  tout  content,  (^est  tou- 
jours bon  qu'un  coquin  soit  pris. 

—  Oui,  il  est  bon  qu'un  coquin  soit  pris,  mais 
on  doit  être  triste  qu'il  y  ait  des  coquins.  Ici, 
votre  journaliste  en  semble  ravi.  Tn  brave 
homme  tout  simplement  serait  triste.  Votre  jour- 
naliste n'est  pas  un  brave  homme.  C'est  un 
homme  passionné'  et  ({ui  cède  à  sa  passion.  De  là 
à  en  dire  plus  qu'il  n'y  en  a,  il  n'y  a  pas  loin. 

—  Vous  croyez.  Monsieur  Norbert?...  Mais  on 
n'invente  pas  ces  choses-là. 

—  Non,  mais  on  les  grossit,  on  transforme  un 
accusé  en  coupable.  Voyez  tout  ce  qu'on  dit  là 
des  curés. 

—  C'est  ce  que  tout  le  monde  dit. 

—  Mais  à  quoi  (:a  sert-il  donc  d'être  inlelli^enl? 
dit  Norbert.  A  quoi  ça  vous  sert-il  de  lire  comme 
vous  faites  si  c'est  pour  dire  comme  (oui  \o 
monde?  Puis,  il  faudrait  savoir  qui  est-ce  ce 
tout  le  monde? 

—  C'est  c(;  qu'on  dit  à  l'épicerie,  ce  que  disent 
les  rats-d<'-cave  et  les  employés  des  tabacs. 
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—  Mais,  iiiMii  ami,  \nus  en  savez  aiilanl 
t|u\'ii\.  Vous  a\iv  If  (Iroil  Imit  aussi  Ijini  (jii'cux 
(If  vttiis  lairf  iiiif  (i|)iiii<iM.  .Iac(|iifs  Noyer  (|ui  se 
(lil  liliif  |ifii>fiir  paicf  (|ii  il  iif  \a  pas  à  r(''^li>e 
n  en  sail  |ias  aus^i  loii^  (jiie  vous.  Il  n'a  jamais 
lu  un  livre,  il  n'a  lu  (jue  son  journal.  Il  rt'pèlo 
if  i|u  il  lit.  \  oiis  valez  mifii\  (juf  cfla.  Il  \oiis 
laul  Tf llt'cliir,  vous  t'airf  vodi'  opinion,  la  soulf- 
II ir.  lu  purlenl  tout  le  temps  île  lilieiié,  ils  ne 
-,i\iiit  pas  ce  que  c'est,  l'aire  libre  c'est  ne  pas 
être  en  prison,  ("esl  ne  pas  mettre  ce  qu'on  pense 
fu  juison  chez  les  uniras,  chez  les  rats-de-cave, 
fiiez  les  employés  ou  dans  un  journal,  c'est  avoir 
^on  idée  à  soi,  bien  à  soi,  qu On  s'est  faite  en  y 
pensant,  en  y  pensant  en  hravi;  homme,  en  hon- 
nête homme,  (|ui  ne  veut  de  mal  à  personne  et 
i|ui  voudrait  que  tout  le  monde  lut  honnête  et 
lut  heureux. 

Pensez  un  peu  à  ce  que  ce  journal  dit  des  curés. 
Vous  en  avez  connu  des  curés,  vous  connaissez 
'fini  de  votre  fommiine,  ({iii  vous  a  fait  l'aire 
voli'e  première  communion,  est-ce  qu'il  vous  a 
donné  jamais  de  mauvais  conseils?  Vous  a-t-il 
•  'xcité  à  la  débauche?  A-l-il  perverti  les  petites 
lil  les? 

(iustave  se  mit  à  rire. 

—  Vous  riez,  reprit  Noilierl,  vous  tnaivfz 
ridtM'  nn-nif  ridieule.  VA  ici,  à  Hriselaine,  avez- 
\ous  jamais  entendu  diie  (jiielque  chose  contre 
\|.  le  curé'?  Il  avail  trente  ans  (juand  il  est  venu 
l.tns    la    paroisse.    l*eut-on    «lire    ([uelque   chose 
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contre  lui?  —  Vous  voyez  bien  que  votre  jour- 
naliste ment  quand  il  dit  que  tous  les  prêtres 
sont  des  hypocrites  et  des  saligauds. 

Et  il  y  a  certainement  quelques  prêtres  qui 
font  des  sottises.  (Test  trrs  malheureux,  mais  ça 
arrive.  Nous  avons  vu,  il  y  a  deux  ans,  l'alVaire 
du  curé  de  Camprivaux.  Il  a  été  sévèrement  con- 
damné. On  a  bien  fait  de  le  condamner.  Ce  (ju'il 
prêchait,  ce  qu'il  disait  condamnait  aussi  ce  qu'il 
faisait.  C'est  un  malheureux.  Mais  son  cas  est 
une  exception.  Il  y  a  dans  le  canton  douze  com- 
munes, il  y  en  a  cent  vingt-cinq  dans  l'arrondis- 
sement et  trois  cents  dans  le  département,  c'est  à 
peine  si  on  y  a  trouvé  trois  ou  quatre  prêtres  fau- 
tifs depuis  plus  de  cinquante  ans.  Vous  le  savez 
comme  moi.  Réiléchissez,  comparez  cette  vérité 
que  vous  connaissez  à  ce  que  dit  votre  journal  et 
tirez  la  conséquence. 

—  C'est  peut-être  qu'ils  savent  bien  se  cacher, 
Monsieur  Norbert. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  me  disiez  cela. 
Cela  prouve  que  vous  cherchez  à  vous  rendre 
compte.  Il  ne  faut  pas  me  croire  sur  paiolc 
comme  ça  tout  de  suile.  Il  ne  faut  s'en  rapporter 
aveuglément  à  personne.  —  .Maintenant  je  vous 
demande  :  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  peut  se 
cacher? 

—  Mais  certainement,  Monsieur  Norbert. 

—  Croyez-vous  que  la  meunière,  à  qui  l'autre 
jour  on  a  fait  un  si  beau  ciiarivari,  ne  se  cachait 
pas  pour  recevoir  celui  qui  s'est  sauvé  de  chez 
elle?  —  Et  cependant  on  l'a   vu.  —  Est-ce  que 
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loiil  If  ini»n(l(^  ici  ne  sail  |i;is  co  qui  se  pas^c  ? 
INmiI-hii  ri^urir  luriiic  la  iiiiil.  dans  les  clioiniiis, 
sans  rtri'  n'iicoiilrr'  ou  rotoinin?  Des  «'iiraiils.  des 
jeimos  lillcs.  «les  Icmiiif-.  itcuvciil-iis  aller  ><>ii- 
xcnt  dans  iiiio  maison,  y  rosltM"  des  heures,  à 
plus  lorle  raison  y  passer  des  nuils.  sans  (|u'oii 
-  lU  apeiroivo?  —  Kst-Ce  (jue  lii'il  ne  se  sail 
j»as? 

—  (>"osl  vrai,  Monsieur  Norltert. 

—  Vous  voyez  donc  liieii  (|ue  si  les  prèlre>  ne 
-ni  [):\-  plus  s()u\ent  |)ris.  ce  n'esl  [las  parce 
qu  ils  >e  caclienl.  Cliaque  jour  ici,  tout  le  monde 
sait  heure  |)ar  heure  ce  (pi'a  fait  M.  le  cun'",  il  y 
.1  a--i/  de  lions  yeux  autour  de  lui  ;  je  crois 
d  ailh'uis  que  ('a  lui  est  bien  égal.  Mais  s'il  vou- 
lait se  cacher,  comment  ferait-il?. ..  (l'est  partout 
I  I  même  chose. 

Revenons  luaiuleuaul  à  ncdre  vicaire.  Votre 
journal,  qui  dt'teste  les  piètres  et  ne  le  leur  envoie 
pas  dire,  le  regarde  sûrement  comme  coupable. 
Vous  ave/,  lu  le  mien  qui  dit  tout  autre  (diose. 
Quel  e>t  celui  (jui  \ous  MMiihle  le  |)|us  raison- 
nable ? 

—  Mai>.  Monsieur  Norbert,  j)ui<(|u"on  l'a  arrêté 
I    et  mis  en  prison... 

'  Norbert  dut  alors  expliquer  |»ai-  le  menu  ce  que 
I  est  qu'une  arrestation  pn'-veutive  et  |)Ourquoi 
une  t(dle  arrestation  ne  prouxe  rien,  il  s'attacha 
à  déraciner  le  préjugé-  diiifamie  attaché  à  une 
simple  accusation.  Il  lit  comj)reudre  que  Ibomnie 
le  plus  innocent  pouvait  être  pris  pour  coupable, 
et  il  s'efTorça   d'inspirer  à  sou    jeune   iiiteilocu- 

r 
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tour  ridée  qu'il  y  avait  quoique  mérite,  quelque 
courage  et  aussi  quelque  satisfaction  damour- 
propre  à  ne  pas  être  toujours  de  l'avis  des  autres. 

Quinze  jours  après,  Norbert,  qui  suivait  l'aiïaire, 
vit  dans  les  Drbats  que  le  juge  d'instruction  avait 
rendu  en  faveur  du  malheureux  prêtre  une  ordon- 
nance de  non-lieu  et  qu'il  avait  été,  à  son  retour 
dans  sa  paroisse,  triomphalement  accueilli.  11  lit 
lire  tout  ce  récit  à  Gustave  et  lui  fit  constater  que 
ni  le  journal  de  l'épicier  ni  celui  de  son  patron, 
qui  avaient  avec  tant  d'empressement  raconté  le 
scandale  de  l'arrestation,  ne  soufllaient  mot  de 
la  mise  en  liberté.  Norbert  fit  ainsi  toucher  du 
doigt  au  jeune  homme  la  malhonnêteté  du  pro- 
cédé. Gustave  en  était  tout  révolté  et  ne  parlait 
de  rien  moins  que  d'écrire  aux  deux  rédacteurs. 

Par  cette  conversation  et  par  ilautres  qui  sui- 
virent, Norbei't  éveilla  l'attention  de  Gustave  sur 
les  contradictions  des  journaux,  sur  les  lacunes 
ou  les  exagérations  de  leurs  récits,  il  hii  montra 
que  chacun  d'eux  s'elîorçait  toujours  de  raconter 
les  choses  de  la  façon  qui  était  la  plus  avanta- 
geuse pour  son  parti.  Il  lui  inspira  aussi  le  désir 
de  lire  d'autres  journaux,  il  lui  prêta  tantôt  les 
Drbals,  tantôt  V Univers,  et  un  jour  il  le  trouva 
en  train  de  lire  la  Croir  que  ^l""'  de  Xandré  avait 
envoyée  à  son  patron,  (iustave,  plus  d'une  fois, 
i"ectilia  les  informations  que  donnait  Jacques 
Noyer  ;  celui-ci  d'abord  voulut  le  prendre  de  haut, 
mais  l'autre  se  rebiffa,  raisonna,  alla  cherclierles 
journaux  et  finit  par  avoir  raison.  Ce  qui  nuisit 
au  prestige  de  l'épicier. 
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NorlxTl.  dViilrr  |t;irl.  iif  iir'ulii:(';iil  iiuciiiit' 
occjisioii  (le  caiisci"  mvit  sos  voisins,  l/rlt'  iiiatii- 
Icriaiit  t'Iait  arrivi',  cl  sdiivtMiL  l<'  soir,  an  nionicnl 
tlii  fi<'|>ii^riilc.  il  vt'iiail  smi»  le  [ilalaiit'  an  coin 
(le  la  place  (le  l'église  cl  prenait  pari  anx  oonver- 
salion-»  (les  haltitanls  dn  lunirii  venns  là  poui' 
prendre  le  Irais.  Il  rac(»ntail  les  aNcnlnres  des 
rxplor.ileni-.  à  nie-nre  que  les  journan.v  on  pai'- 
'  lient,  et  le-  entants  nK^mes  (M'ontaient  ces  r(''cits 
Il  il  t'-tail  (piestion  de  terres  ('doit;n(''es  et  niyst(''- 
ricu-c-.  I.àine  |m|Milaire  a  toujours  été  avide  de 
ce  (jui  la  dépas-e  et  la  dépayse,  des  continents 
où  croissent  des  arlires  au  feuillai:;e  étrange,  où 
\ivent  (les  auimau.v  terribles  ou  gigantesques, 
(Ml  des  pen|)la(les  aux  mœurs  bizarres  bâtissent 
des  villes  qui  ne  ressemblent  pas  aux  nôtres  : 
terres  ignorées,  hommes  inconnus,  villes  loin- 
t  linc-.  tuiil  c(da  ouvre  de  L;rands  horizons  au 
rêve,  et  le  r(''ve  jdait  aux  es|)rits  simples  que 
luourlrit  la  réalité.  Les  exjtloralions,  les  grands 
viiyages  remplissent  aujourd'hui  le  rôle  que  rem- 
plissaient autrefois  les  légendes,  les  contes  de 
tV-es. 

Norbert  (Hait  aussi  ln''S  écouli' (piaiid  il  |)arlail 
des  récentes  découvertes,  (jii.ind  il  expliquait 
celles  mêmes  qui,  étant  d'un  usage  constant, 
comme  le  b'dégraphe,  pouvaient  être  connues  de 
Ion-,  hiiranl  ces  conversations,  Jacques  Noyer, 
(|ui  ne  nianf|nait  |)as  un  suir  à  venir  s'asseoir 
sous  le  grand  platane,  trouvait  ditlicilement  le 
mol  il  dire,  tandis  que  le  jeune  (îustave  ou  même 
le  petit  l»crnard   Leroux,  b'  brillant  éb've.  liU  du 
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maître  bouvier  de-  Norbert,  faisaient  maintes  fois 
preuve  de  connaissances  réelles,  et  Norbert,  loin 
de  les  empêcher  de  parler,  les  y  poussait,  au 
contraire,  les  mettait  en  avant  et,  alors  même 
qu'ils  se  trompaient,  tout  en  les  rectifiant,  les 
faisait  valoir. 

Quand  .M.  Rondeau,  l'instituteur,  venait  se 
mêler  au  groupe,  ce  qui,  depuis  que  Norbert 
avait  pris  l'habitude  de  descendre  sur  la  place, 
lui  arrivait  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  la  con- 
versation se  prolongeait,  car  l'instituteur  parlait 
volontiers  et  Norbert  le  laissait  dire  ;  il  racontait 
ce  qu'il  avait  lu,  mais  ses  lectures  retardaient  un 
peu,  et  Norbert  avait  toujours  quelque  ciiose  à 
ajouter  aux  récils  de  l'instilulcur. 

Un  soir  qu'il  avait  élé  beaucoup  que-tiuu  de 
télégraphe,  de  téléphone,  de  phonographe  et  de 
télégraphie  sans  fil,  comme  l'instituteur  était 
depuis  longtemps  au  bout  de  son  rouleau  tandis 
que  Norbert  continuait  de  raconter  l'histoire  de 
Bell,  d'Edison,  celle  de  Hertz,  de  Branly  et  de 
Marconi,  l'instituteur  dit  : 

—  Ce  qui  serait  intéressant,  ce  serait  de  voir 
tout  cela,  de  faire  les  expériences. 

Norbert  prit  la  balle  au  bond  : 

—  Rien  ne  serait  plus  facile.  Prêtez-moi,  un 
soir,  la  salle  d'école,  un  de  mes  amis  ou  moi 
nous  nous  mettrons  à  votre  disposition  pour  faire 
les  expériences  que  vous  voudrez. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  prêter  la  salle  d  école. 
Il  faudrait  lautorisation  du  maire  et  de  l'inspec- 
teur. 
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—  (Iii  pourrail  lu  (IcniaiidiT,  dit  XoiIk'iI.  Pour 
11'  maire,  jo  m'en  charge  ;  voiilr/.-voiis,  Moii-iciir 
lioiMlcaii,  vous  rliarj:;('r  ilo  votre  ins|)ecl(Mir .' 

—  Je  crois  (|iie  ce  sérail  dilTicile.  r(''|Hinilil 
l'vasivemeul  riii^liliileur,  craiuiianl  dt'jà  de  s  èlre 
trop  avancé. 

—  Qu'i^  cela  ne  lieiiiie,  dit  Xorherl.  .l'ai  elle/ 
moi  un  grand  chai  oii  on  pourra,  en  plaçant  des 
planidies  sur  dos  chaises,  arranger  îles  hancs.  Mon 
inii  le  h'  Ducros  a  un  excellent  phonographe,  il 
I  aussi  une  machine  t-lecli-iiiiie,  cenx  qui  mhi- 
dntnl  venir  mardi  de  la  semaine  i)rttchaine  jxMir- 
ront  venir.  Ducros  on  moi  nous  leur  ferons  voir 
tout  ça. 

La  conférence  eut  lieu  tout  bonnement,  sim- 
plement; des  gens  étaient  venus  des  villages, 
toutes  les  femmes  du  bourg  étaient  là,  l'institu- 
teur aidait  Norbert  et  s'était  chargé  d'expliquer  le 
fonctionnement  de  la  j)etite  machine  électrique 
prêtée  par  le  \V  Ihicros.  Norbert  avait  demandé 
iM  (iir(''  de  venir  el  de  donner  lui  aussi  des  expli- 
cation>.  M.  Pontet  se  récusa  et  préféra  demeurer 
«liez  lui,  soit  que  ces  réunions  ne  lui  plussent  pas, 
-oit  plutôt  que  son  bagage  scientifique  lui  parut 
un  peu  vieilli.  On  lit  parler  le  phonographe,  on 
enregisli-a  quelques  phrases  des  assistants,  un 
couplet  de  chan>on  |)aloise  que  chanta  une  jeune 
fille  cl  (juc  jr  phonographe  redit  t<tut  de  suite 
après;  on  électrisa  (juel([ues  personnes,  on  fit 
jouer  un  cinématographe,  et  tout  à  la  tin,  le  pho- 
nographe chanta  une  chanson  comique  pendant 
qui'  -ur  le  transparent  du  cinémalographe  ;ippa- 
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raissait  l'image  du  chanteur  ouvrant  la  IjoucIio  et 
iîesticulant. 

Norbert  sentit  à  ce  moment  même,  mieux  quil 
no  l'avait  jamais  senti,  la  puissance  de  la  parole 
publique,  et  il  comprit,  comme  il  ne  l'avait  jamais 
fait,  limportance  de  la  conférence  ou  du  discours 
pour  donner  une  direction.  Ce  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvé  ailleurs,  eniin  il  l'éprouvait  là  :  il  se 
sentait  vraiment  maître  de  son  auditoire,  il  au- 
rait pu  dire  tout  ce  qu'il  aurait  voulu,  à  la  con- 
dition de  le  rattacher  à  ce  qu'il  venait  de  dire, 
personne  n'aurait  regimbé.  Ce  n'est  pas  que  Nor- 
bert fût  un  orateur  sublime  ou  même  disert,  il 
parlait  simplement,  posément,  sur  le  ton  de  la 
conversation,  sans  envolée,  sans  éclat,  mais  il 
disait  bien  ce  qu'il  voulait  dire,  il  articulait  avec 
netteté,  il  se  faisait  très  bien  entendre  et  très 
bien  comprendre.  Il  se  sentait  en  correspondance 
directe  avec  son  auditoire,  et  il  voyait  bien  pour- 
quoi les  conférenciers  de  passage  ont  tant  de 
peine  à  produire  une  durable  impression.  C'est 
que  la  conférence,  au  lieu  d'être  placée  à  l'origine 
des  relations  d'une  population  et  d'un  homme, 
doit  venir  au  contraire  à  la  suite  de  ces  relations, 
en  être  comme  le  couronnement  qui  les  scelle  et 
les  consolide. 


VI 
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niiranl  loulc  cell»'  lin  (Vrir  Norltcrl  lit  oiicorc 
linéiques  iTunions  snulilaMos,  dojit  l'une  avee 
-on  ami  Ducros  (lui.  un  dimanche,  i)arla  d'hy- 
giène domestique.  .Nhiis  ce  qui,  en  dehors  de  son 
'xploilalion,  lui  prenait  heaucoup  plus  de  temps 
.(  lui  tenait  jdus  à  cœur,  c'était  le  champ  d'expé- 
riences qu'il  avait  près  de  l'école  et  (|n"il  avait 
mis  à  la  disjiosilion  de  l'inslilutrice  et  de  iinsli- 
tulenr  et  où  il  s'était  vu  ohli^c'  (|<'  donner'  lui- 
même  l'enseignement. 

Malgré  les  démarches  du  [)'  Dncros  près  de 
l'inspecteur  i)rimaire,  l'inspecteur  d'académie  de 
Chignac  avait  soulevé  toute  espèce  de  diflicultés. 
La  |dus  forte  venait  sans  doute  de  ce  qu'on  ne 
disait  |)as  :  le  nom  de  Péchanval,  ses  relations  de 
famille  nu  de  société,  tout  paraissait  suspect  à 
l'agent  du  (Jonvernemenl.  Le  s(tns-[)réfct  consulté 
faisait  traîner  les  choses  en  longueur.  Cependant 
après  lincidenl  des  élections  municipales,  l'alti- 
tude de  Norhert  atténua  les  suspicions.  11  ren- 
contra |)ar  deux  fois  le  sous-préfet  à  Tourloirac, 
aux  réunions  de  la  Sociéti'  littéraire  où  le  D'  Dn- 
cros l'avait  fait  entrer.  La  première  fois,  la  con- 
versation fut  banale,  nn  piii  réservée  de  part  et 
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d'autre,  suffisante  cependant  pour  rompre  la  glace 
et  pour  que  Norijort  laissât  à  son  interlocuteur 
l'impression  de  franchise  et  de  loyauté  qu'éprou- 
vaient en  face  de  lui  tous  ceux  (jui  le  connais- 
saient. 

A  la  seconde  rencontre,  Norbert  lit  venir  la 
conversation  sur  l'agriculture,  il  vanta  les  mérites 
du  professeur  départemental.  Le  sous-préfet,  heu- 
reux de  cet  éloge  d'un  fonctionnaire,  parut  écou- 
ter d'une  oreille  plus  ijienveillante.  Norbert  en 
profita  pour  raconter  la  visite  que  lui  avait  faite 
le  professeur  et  pour  exposer  ses  propres  idées 
sur  les  progrès  à  réaliser  dans  les  procédés  agri- 
coles usités  dans  le  pays.  11  en  vint  enfin  à  son 
champ  et  aux  expériences  qu'y  pourraient  faire, 
sous  la  direction  de  leur  maître  et  de  leur  maî- 
tresse, les  enfants  des  deux  écoles.  Il  rappela 
l'otTre  qu'il  avait  faite  et  manifesta  ses  regrets 
des  lenteurs  apportées  à  la  solution  de  cette 
affaire. 

Le  sous-préfet  ne  sourcilla  pas  et  feignit  la  plus 
complète  ignorance  : 

—  Avez-vous  parlé  à  l'inspecteur? 

—  Oui,  Monsieur  le  sous-préfet. 

—  Et  il  vous  a  dit  ?... 

—  rUi  '1  avait  envoyé  son  rapport  et  qu'il  atten- 
dait. 

—  Ahl  Nous  ne  pouvons  guère  causer  de  cela 
ici.  l'ouvez-vous  venir  la  semaine  prochaine  à 
mon  cabinet?  D'ici  là  j'aurai  vu  l'inspecteur,  nous 
verrons  ce  qu'on  peut  faire. 

Quelques  jours  après,  Norbert  arrivait  dans  le 
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(Mliincl  (lu  Mius-iiit'IVI.  Liiispecteur  priuiiiiic  >'n 
tritii\;iil  (It'jfi  cl  K's  tlfii\  loiu'linimjiircs  acIicNaiciil 
mio  coinorsalioii. 

—  (Icsl  culcudii.  j'enverrai  les  jjièces  aiissilùt 
(|U0  j'aurai  voire  ia|)|)orl,  disait  le  sons-préfet,  et 
l'inspoileur  ju-éeisail  eneore  (|uol<[uos  détails  a(Té- 
reiil>  à  une  consli'urlion  de  niaisdii  d'(''C()Ie,  ce 
i|iii  dniiiiail  à  Ni>rl>erl  loul  le  temps  de  lixei'dans 
-"Il  esprit  la  physioiinuiie  des  deux  personnages. 

Le  sous-préfel  ('lait  un  jeune  homme  de  trente 
an>  à  peine.  Iirnn  el  hien  peigné,  la  mise  soignée, 
la  pande  à  la  fois  lente  el  facile,  ayant  l'air  très 
détaché  des  ullaires  dont  il  s'occupait  et  leur  prê- 
tant cependant  une  somme  considérable  d'allen- 
tion  et  de  perspicacité.  Assis  dans  son  fauteuil  de 
hnreau  et  à  (h^ni  tounn''  vers  l'inspecteur,  il  ran- 
geail,  tout  en  parlant,  des  papiers  dans  des  tiroirs 
avec  des  gestes  méthodicjues  el  précis.  On  sentait 
en  lui  le  jeune  homme  inl(dligent  qui  s'est  fixé 
un  but  dans  la  vie  et  qui  ne  considère  on  toutes 
choses  et  en  toules  gens  ([ue  des  moyens  pour 
-(•n  liiil.  Va  au  -oiu  (in'il  a\ail  de  toute  sa  per- 
sonne, à  rt'lude  ([u'il  mettait  à  prendre  toujours 
riiltitiide  la  plus  avantageuse,  à  l'air  distant  (|u'il 
.iv;iil  vis-à-vis  des  autres,  on  |»nuvail  aisément 
tleviner  (|ue  le  hut  visé  |);ir  .M.  le  sous-préfet 
n't'lait  pas  hors  de  lui-même,  ((uil  cultivait  avant 
tout  son  avancement  et  ses  propres  intérêts.  Arri- 
viste certes,  mais  ariivisle  intelligent,  avec  de  la 
tenur'.  de  la  politique,  du  t(jur  de  main.  Parfaile- 
meul  capable  de  hardiesse  el  même  de  brutaliU', 
il  visait   soi-xneusemeiit  à   conserver  une  corre«-- 
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tion  impeccable  d'homme  du  monde,  de  sorte 
qu  on  devait  mettre  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  ou 
taire  de  blessant,  de  rigoureux,  d'injuste  ou 
d'odieux  même,  au  compte  de  sa  fonction  et  non 
pas  de  sa  personne.  Tel  un  gendarme  correct  (|ui 
proteste  de  ses  regrets  en  vous  mettant  la  main 
au  collet.  Mécanique  froide,  précise  et  bien  mon- 
tée, accomplissant  avec  méthode  tous  les  ordres 
de  l'autorité  supérieure,  sachant  les  comprendre, 
les  interpréter,  les  nuancer,  les  atténuer,  les 
retarder,  et  parfois  les  devancer  ou  les  aggraver, 
et  ce[)endant  paraissant  toujours  n'être  qu'une 
machine  obéissante  et  aveugle. 

L'inspecteur  primaire  offrait  un  tout  autre 
type.  Déjà  touché  par  l'âge,  les  cheveux  rares  et 
grisonnants,  la  barbe  un  peu  en  broussailles, 
l'œil  fuyant  et  volontiers  voilé  par  les  pauiMî'res. 
la  parole  lente,  soignée  et  presque  mielleuse,  il 
avait  d'ordinaire  sur  les  lèvres  un  sourire  naturel 
qui  lui  donnait  un  air  de  bonté  et  empêchait  sa 
physionomie  d'offrir  tous  les  caractères  de  l'hy- 
pocrisie. Au  fond,  c'était  un  brave  homme,  mais 
qui  avait  connu  les  orages  et  les  dangers  qu'il  y 
a  à  résister  aux  puissances.  Il  ne  songeait  plus,  à 
cette  heure,  à  l'avancement,  il  ne  désirait.  <'n 
attendant  la  retraite,  qu'éviter  les  allaires,  les 
ennuis,  les  déplacements,  la  révocation.  Esprit 
droit,  net  et  serviable,  il  voyait  le  juste,  l'intérêt 
du  service  et  de  ses  subordonnés,  et  c'est  ce  qu'il 
proposait  d'abord,  mais  il  avait  toujours  soin  de 
se  réserver  des  conclusions  subsidiaires,  de  se 
ménager  quelque   porte  de  sortie,   si  bien  que, 
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l<>r>i|in'  !(>>  iiinucuccs  |»(»lili(|nes  s'cxori'.iiciil 
contre  \i\  justict',  contre  les  intf'Tèls  du  service 
on  contre  quelque  instituteur,  ces  inlluonces  ne 
trouvaient  dans  les  rapports  do  rinspocteur(|u  une 
harrière  assez  molle  :  la  justice  |)OUvail  pâlir 
ainsi  (|ue  les  instituteurs  on  le  service,  mais  les 
liommt^-  polifiijiu's  n'avaient  aucun  j^rief  contre 
linspectiMir.  ils  l'eslimaienl  même  d'avoir  osé 
leur  rt''si>ter  qnelcjne  peu.  et.  de  leur  côté,  les 
instituteurs  savaient  gré  à  leur  cli<'f  d'avoir  tenu, 
'ii  |»eii  (|ue  ce  l'ut,  le  parti  de  la  in>lice. 

(!e  lut  le  sons-préfet  qui  s'adressa  le  premier  à 
.Norlierl  : 

—  Nous  avons  examin(''.  M.  l'inspecteur  et 
moi,  vos  propositions,  Monsieur,  j'en  ai  moi- 
même  j>arlé  hier  au  préfet  et  à  linspocteur 
d'académie.  Nous  sommes  tout  disposés  à  secon- 
dei-  vi.dri'  g:énéreuse  initiative,  mais  nous  ne 
comprenons  pas  très  l)ien  ce  que  vous  entende/ 
faire.  Vous  ollre/.  de  mettre  un  champ  à  la  dispo- 
sition des  écoles  de  Briselaine,  pour  quoi  faire? 

—  l'onr  que  les  maîtres  puissent  faire  à  leurs 
élève>  un  cfjurs  d'agriculture  et  de  jardinage.  Il 
me  semhle  (|ue  sans  des  applications  pratiques 
ces  cours  ne  penverit  porter  aucun  Irnil. 

I/inspecteur  prit  la  [)arole  : 

—  Nou<  avons  au  programme  des  écoles  |)ri- 
inaires  des  notions  usuelles  d'agriculture,  el 
plusieurs  circulaires  ministé-rieilos  ont  invité  les 
maîtres  à  se  servir  du  jardin  qui  est  mis  à  leur 
di>position  [)ar  les  communes  j)onr  faire  des  cours 
|iiMliques.   L'invliluleiir  r|  lin-^lilulrice  de  |{ri>e- 
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laine  ont  l'un  et  l'autre  un  jardin  :  s'ils  n'y  con- 
duisent pas  leurs  élèves,  c'est  probablement 
qu'ils  ne  le  peuvent  pas;  comment  feront-ils  pour 
les  conduire  dans  le  champ  de  M.  de  Péclianval? 

—  Excusez-moi  de  mon  peu  de  compétence, 
reprit  Norbert,  mais  je  mêlais  imaginé  que  si 
M.  Rondeau  et  si  M"*  Tournier  ne  conduisaient 
pas  leurs  élèves  dans  leurs  jardins,  c'était  parce 
qu'ils  en  avaient  besoin  et  qu'ils  y  voyaient  avec 
raison  des  réserves  pour  leur  cuisine  plutôt  que 
des  annexes  pour  leur  école.  Un  champ  d'expé- 
riences est  tout  autre  chose  qu'un  jardin  pota- 
ger ;  d'abord  on  peut  cultiver  autre  chose  que  des 
légumes,  et  ce  serait  très  utile  à  nos  futurs  cul- 
tivateurs ;  puis,  on  n'a  pas  à  s'in(juiéter  du  ron- 
dement, mais  seulement  de  la  leçon  que  l'on 
retire  de  l'expérience  :  les  fruits  ici  ne  sont  pas 
tous  d'ordre  matériel,  et  souvent  une  expérience 
qui  ne  réussit  pas  est  tout  aussi  fructueuse  qu'une 
autre  qui  réussit.  —  Avant  tout,  il  faut  savoir  si 
les  programmes  permettent  à  l'instituteur  de  faire 
ces  expériences.  Je  le  croyais  au  premier  abord. 
Est-ce  que  je  me  serais  trompé? 

—  Non,  Monsieur,  dit  l'inspecteur,  j'avais 
l'honneur  de  le  rappeler  tout  à  l'heure  :  il  y  a  au 
programme  des  écoles  des  notions  usuelles  d'agri- 
culture, et  ces  notions  comprennent  des  leçons 
pratiques.  Seulement  il  est  à  peu  près  impos- 
sible à  nos  instituteurs  de  satisfaire  sur  ce  i)oint 
aux  exigences  du  programme  et  des  circulaires. 
Il  y  a  à  cela  toutes  sortes  de  difficultés. 

—  Je    n'en   vois   pas    plus    à  cela   (ju'à  autre 
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.  Iiiisc.    (lit    Norlu'il.    (  hi   tnnivc,  si  Idi»   M'iiI.  i1<'s 
<lirii(-iil(t''s  |iiir((Uil. 

—  Sans  (loiilc.  mais  les  (liriiciillcs  ne  scnil  pas 
|iart(iiil  ('jj.alos.  Dans  sa  classe,  riii>litii[ciir  |i('iit 
à  la  lois,  sinon  s'ocrnpcr  de  Ions  ses  élèves,  du 
M)oin>  les  snrveille!'  Ions  :  enfermés  dans  nn 
ili'oil  espace,  ils  ne  penvent  é'cliappcr  à  son 
regard;  Ions,  jnscjn'anx  pins  pelils,  peuvenl  avoir 
nne  oeenj)alion.  Dans  nn  champ,  en  plein  air,  il 
n'en  esl  pas  de  même,  (le  ne  sont  qne  les  pins 
_iands  (jui  pnnironl   |>idliler  de  l'enseignement. 

—  .Il'  ne  vois  pas  ponrcjnoi.  ré|di([na  Xoi'horl, 
les  pelils  ne  pourraienl  pas  èlj-e  occnpés  à 
remner  la  terre,  à  faire  <les  Irons,  ù  casser  des 
imdles.  à  manier  le  sarcloir  on  le  ràlean,  toutes 
rliuses  faciles,  peu  pénibles  et  qui  les  amuseraient 
pour  le  moins  autant  qne  de  faire  du  tissa}j::e  ou 
des  boîtes  en  papier.  Quant  à  la  surveillance,  le 
•  liamp  n'est  pas  tellement  ji:rand.  elle  nest  guère 
pin-  diflicile  que  dans  l'école. 

—  Il  reste  ce[)enilant,  reprit  l'inspecteur,  que 
pour  donner  un  ensei|^nemènl  praficjne  l'instihi- 
teur  aurait  besoin  que  son  termiii  fût  d'avance 
défimcé  et  préparé  ;  or,  dans  les  écoles,  il  n'y  a 
pas  de  fonds  pour  cida.  On  ne  peut  pas  le  deman- 
der au.\  instituteurs;  le  demander  aux  élèves,  ce 
-erait  s'exposer  ù  des  réclamations  des  parents; 
-  ils  les  envoient  à  l'école,  ce  n'est  pas  pour  les 
laire  sarcler  ou  bêcher  ;  c  est  pour  apprendre  à 
lire,  à  écrire,  et  tout  le  reste.  .Nos  mailres  dail- 
li  ur>  ne  sont  pas  jné-parés  :  s'ils  avaient  aimé  les 
travaux  des  champs,   ils    ne   seraient  pas  enlré-s 
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dans    renscii^noment  ;   au  certiiicat   d'études   on 
n'interroge  pas  leurs  élèves  sur  ces  questions. 

—  Monsieur  Tinspecteur,  dit  alors  Norbert,  il 
me  semble  que  nous  tournons  autour  de  la  ques- 
tion sans  y  pénétrer.  L'enseignement  agricole  se 
trouve  sur  le  programme,  il  a  donc  paru  désira- 
ble qu'il  fût  donné.  Vous  me  dites  qu'il  n'est  pas 
donné,  c'est  justement  ce  que  je  regrette,  ce  à 
quoi  je  voudrais  remédier;  vous  me  dites  que  c'est 
difficile,  vous  ne  me  montrez  pas  que  cela  soit 
impossible.  Il  faut  d'ailleurs  que  ce  soit  possible, 
ou  autrement,  dans  nos  communes  rurales,  l'école 
manque  son  but. 

Pourquoi  l'enfant  va-t-il  à  l'école?  Pour  appren- 
dre ce  qui  lui  sera  utile  dans  la  vie  et  qu'il  ne 
peut  apprendre  cbez  lui  :  lire,  écrire,  compter, 
rédiger  une  lettre,  tenir  ses  comptes;  tout  ce 
qu'en  debors  de  cela  on  essaie  de  lui  apprendre 
ne  lui  sert  de  rien.  On  a  fait  dernièrement  dans 
un  régiment  une  expérience,  on  a  demandé  aux 
nouveaux  conscrits  de  répondre  à  quelques  ques- 
tions de  géograpbie  et  d'histoire  de  France,  plu- 
sieurs parmi  eux  avaient  le  certificat  d'études,  les 
réponses  ont  été  aussi  saugrenues  que  l'ortbo- 
graphe  était  fantaisiste  :  tout  ce  qui  avait  été 
appris  par  cœur,  et  que  la  vie,  de  douze  à  vingt 
et  un  ans,  avait  laissé  inutilisé,  avait  disparu 
ou,  pis  encore,  s'était  grossièrement  déformé.  Si 
donc  il  y  avait  quelque  chose  à  sacriher  dans  les 
programmes,  c'est  du  côté  de  l'histoire  et  des 
connaissances  non  usuelles  qu'il  faudrait  cher- 
cher. En  revanche,  ces  enfants,  dès  qu'ils  auront 
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ili'paî^st'  I  i\iÇO  sfolairo,  seroni  ;i>(n'iiils  ai!\  liii- 
\;iux  dos  rlianijts,  on  poiirriul  leur  ;i|i|ir(Mi(lr('  une 
loiili'  (le  <-lio>('s  (|ui.  plus  l;ii"(l,  leur  sorjiicut 
iilili'<.  iii'àiM'  ;m\(|iiflI('->  \\<  |ti>iirr;ii('iil  plus  Imci- 
li'iiifut  rumpr»'  avec  los  vieilles  routines,  (|ui  leui' 
apprendraient  à  obser\<M'.  à  appit'iier  la  valeui" 
(les  sciences,  à  tenir  leur  t'spril  ouvert  ;  on 
néi^lige  de  le  faire,  je  trouve  que  c'est  un  tort, 
(ienx  d'entre  eux  qui  prennent  p:oùt  à  l'école,  les 
plu>  intelliut'uls,  s'attachent  aux  livres  et  se 
ilégoùtcnt  (le  I  aur'cullure;  les  antres  retombent 
à  la  terre  comme  à  une  >orte  de  pis-aller.  L'école 
primaire  ainsi  entendue  IcMid  à  é'crémer  les  cam- 
pagnes, cela  me  paraît  un  mal,  et  un  très  grand 
mal.  Klle  devrait,  au  contraire,  se  donner  pour 
but  «4  avoir  pour  résultat  d'attacher  à  la  terre, 
d'enracinei-  jdus  pi*ofond(''menl  chez  eux  tous 
ceux  ()ui.  ayant  une  valeur  inlellectuelle,  peu- 
vent s"appli(|uer  à  rendre  le  sol  natal  |dus  fécond. 

L  inspecteur  ne  |>araissait  pas  convaincu  et  le 
>-ous-prél'el  (ajtolail  du  Itout  de  ses  doigts  l'acajou 
de  »on  bureau.  Xoibcrt  repril  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  être  frappé, 
Monsieur  le  sous-préfet,  de  ce  fait  que  nos  cam- 
|tagnes  se  vident  et  que  les  villes  regorgent.  l*]l 
parmi  les  jiaysans.  ceux  (|ui  nous  (juittent  sont 
souvent  ceux  (|ui  <»iil  rinlelligence  la  plus  éveil- 
lée et  la  plus  uuverlr;  11'-.  riMiliues  traditionnelles 
de  la  culture  leur  leinieul  tous  les  horizons,  ils 
vont  donc  ailleurs  jiour  chercher  fcjrlune,  et  com- 
bien ne  n''us>i<senl  |)a>!  l'oiir  les  retenir  chez 
■  MX  i!  aurait  sulli    de    \r-   ('lever   dans    cette  id(''e 
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que  ragriciiltiire  n'est  pas  un  métier  de  brutes, 
que  c'est  une  profession  où  le  savoir,  l'intelli- 
gence, ont  leur  place  et  où  ils  peuvent  avoir  leur 
rémunération.  C'est  à  l'instituteur  rural  d'incul- 
quer ces  idées  à  ses  élèves,  de  les  leur  prouver 
par  des  faits.  Si  les  instituteurs  ne  sont  pas  pré- 
parés à  cette  tâche,  c'est  grand  dommage.  S'ils  la 
dédaignent,  c'est  bien  plus  dommage  encore,  car 
alors  ils  vont  au  rebours  du  rùle  social  qui  de- 
vrait être  le  leur. 

—  Xos  instituteurs.  Monsieur,  dit  le  sous-pré- 
fet, sont  tout  dévoués  aux  nobles  fonctions  que 
la  République  leur  a  confiées.  Loin  de  dédaigner 
l'agriculture,  ils  ne  perdent  aucune  occasion 
d'en  relever  l'idée  dans  l'esprit  de  leurs  élèves. 
Ce  n'est  pas  eux  qui  sont  la  cause  de  l'émigra- 
tion des  campagnes  vers  les  villes.  C'est  là  une 
simple  conséquence  de  tout  un  état  social.  Pour 
en  revenir  à  notre  sujet,  vous  voyez  ce  que  vous 
objecte  M.  l'inspecteur  :  l'instituteur  ne  voudra 
pas  ou  ne  pourra  pas  se  servir  du  champ  que 
vous  nous  offrez. 

—  Parfaitement,  dit  l'inspecteur. 

—  M.  Rondeau  ne  m'a  pas  fait  d'tdjjection 
quand  je  lui  en  ai  paHé,  dit  Norbert,  et  il  m'a  dit 
que  M""  Tournier  ne  demaïub-rait  pas  mieiLV. 

—  C'est  en  effet  ce  que  disent  leurs  rapports, 
reprit  l'inspecteur,  mais  je  les  connais,  ce  sont 
tous  deux  d'excellents  maîtres,  seulement  ils  ne 
savent  pas  un  mot  d'agriculture,  comment  l'en- 
seigneraient-ils? 

—  Aussi,  dit    Norbert,   vous   avouerai-je   qr.c 
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«l.iii^  ma  inMiséo  je  ftunplais  d'ahord  iiiflhi'  ù 
liMir  tli>|Misi(ion  un  •m  «Inix  (»u\ri('rs,  ^cloii  les 
lif^oiiis,  polir  laii'»'  !•■>  i^ms  travaux  ol.  apivs, 
\.  iiir  !••>  aider  MHii-iiii'iin'  daii-^  Ir->  |iri'nui'rs 
It  inp--. 

—  \iii|;i  (jui  IraïK'lic  la  (|ii('>li(m,  dil  I  iii>pt'('- 
(l'iir.  (!ar  rosi  tout  à  lait  inadiuis>ild('.  Los  rôj^le- 
nicii(<  ^y  opposent.  Si  nous  ai-i'«'|)(ions  co  champ, 
il  >orail  commo  un  proion^cmcnl  div  lécolc  ;  or, 
dans  l'i^'olr.  nul  n'a  le  droil  d  tiiln  r  ou  d'onsei- 
j;n<T  (juc  par  un»'  di'N'^aliou  expresse  de  laulo- 
rilt'  scoh'.ire.  \'ous  in'  pourriez  donc  à  aucun  litre 
>uppl(''('i-  l'instilnlcur,  à  |dus  forte  raison  linsli- 
tulrii'c,  dans  une  |iarfie  dr  Irui"  làciic. 

—  Vous  voyez.  Monsieur,  c'est  im[)ossiljl('.  con- 
«  lut  le  sous-prclet.  Croyez  que  nous  r('<irt'lloMs. 

—  Mais  je  ne  renonce  pas  du  loul  à  mon 
id«'*e,  dit  Norbert.  Voyez-vous  un  incouvénient 
<|U(dconqn<'  à  ce  que,  s'ils  y  consentent,  M.  Hon- 
dtau,  M"*  Tournicr  et  moi  nous  fassions  de  l'ajjîri- 
cnllurc  et  du  jardinage,  en  d(diors  {\o>  heures  de 

.l.l^X'? 

—  Hors  do  hcuio  de  classe,  nos  maîtres  sont 
lihrcs  d'employer  leur  temps  comme  ils  le  jugent 
hon. 

—  Kt  si  l'année  prociiaine  iU  vendent  d(»nner 
à  leurs  (îlèvcs  des  le(;ons  |)raliqucs,  vous  n'y 
verrez'non  plus  auciin  inconvt'nifnt? 

—  Kvidcmmcnt  non.  Ils  sont  lihi<'s  de  suivre 
les  programmes  d'ajuès  I  em|)loi  du  lemj>s  a|»- 
proiiv»'  |)ar  l'inspection  acadi'mi(jue,  sous  leur 
propre  re>|ionsahilité. 
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—  Eh  bien!  alors,  nous  verrons. 

Et  Norbert,  se  levant,  salua  et  prit  congé. 

Cette  conversation  avait  lieu  en  décembre. 
Vers  la  fin  du  mois  de  janvier,  un  jeudi  dans 
l'après-midi,  Norbert  se  rendit  chez  l'instituteur. 
La  maison  d'école  se  trouvait  en  face  de  sa  ter- 
rasse à  l'extrémité  du  bourg.  Elle  se  composait 
d'un  corps  de  logis  en  pierres  de  taille  jyunes 
recouvert  de  tuiles  rouges  où  se  trouvaient,  avec 
la  mairie,  les  h)gements  de  l'instituteur  et  de 
l'institutrice;  les  classes  formaient  deux  ailes 
qui  s'étendaient  en  arrière  et  limitaient  les 
cours  de  récréations  plantées  de  quelques  arbres 
très  jeunes  et  par  conséquent  très  maigres  das- 
pect.  Norbert  trouva  ouverte  la  porte  de  Tinsli- 
tuteur  et,  entrant  sur  le  seuil  d'un  corridor,  ii 
frappa  et  attendit,  l  ne  porte  s'ouvrit  et  une 
femme  d'une  mise  très  simple  et  décente  parut. 
C'était  M'"''  Rondeau.  Avec  une  politesse  d'où 
(juelque  gène  n'était  pas  iabsente,  elle  introduisit 
Norbert  dans  la  salle  de  la  mairie  qui  servait 
aussi  de  salon  à  l'instituteur  et  s'empressa  d'en- 
voyer chercher  son  mari.  M.  Hondeau  ne  tarda 
pas  à  se  présenter.  C'était  un  homme  à  peine 
l)lus  âgé  que  Norl)erl  de  ([uelques  années,  d'as- 
pect simple,  et  qui  avait  la  réputation  d'être  bon 
et  très  obligeant  pour  tous.  Il  sortait  rarement 
de  chez  lui  ;  très  occupé  de  son  école,  de  son  jar- 
din et  de  ses  quatre  petits  enfants,  il  n'avait,  h 
son  arrivée,  fait  aucune  visite  en  deliors  du 
maiie,  cl  uc  voyait  que  quelqiu's  collègues  et 
quelques    |tarenls   qu'il   avait  dans  b^s  environs. 
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Sa  l'iMiime  et  ses  «'iifanls  allaient  à  It-^lisi';  pour 
lui,  il  ny  était  pus  ailé  depuis  le  jour  «Je  son 
niariaj;e.  Ses  élèves  avaient  îles  suecès  au  certi- 
lieat  J'étuiles,  il  élail  de  manières  cfcuces  avec 
les  eiifaiils,  les  parents  lainiaienl.  el,  selon  le 
nml  niènie  des  paysans,  il  ii'elail  pas  d'humeur 
1  niitrariante. 

Noiherl  lui  rapporta  sa  conversation  avec  l'in- 
specteur et  le  sous-préfet.  M.  Rondeau  1  écouta  et, 
près  avoir  passé  trois  fois  la  main  sur  sa  barbe 
Monde,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Norbert,  je  crois,  moi,  que  vous 
ivez    raison.  Je   ne   puis  rien   faire   contre  mes 

eliefs.  mai>  je  sai^  (ju'ils  ne  vous  S(»nt  |)as  opj)o- 
>és.  Jai  vu  laulre  jour  M.  l'inspecteur.  11  ma 
<lit  (jiie  rexpt'riencc  que  vous  vouliez  faire  pour- 
rait être  intéressante,  que  M.  le  sous-préfet 
-  t'tail  |)romis  de  la  suivre.  De  mon  ccMé,  j'ai, 
.  oinme  vous  savez,  un  |)etil  bien  aux  Ormeaux, 
.1  (|uel(|ues  lieues  d'ici,  je  ne  serais  pas  fàclié  de 
luiiislruiie  des  choses  nouvelles,  .le  pourrais 
l)eul-èlre  en  tirer  |>arti.  On  dit  <[ue,  rien  (ju'eïi 
haricots,  vous  avez  eu  cette  année  une  rt'colte 
-Mperieiire  à  ce  que  la  (Irange  donnait  en  blé 
autrefois. 

—  C'est  un  peu  exagéré,  dil  Norbeil,  mais  il 
'  <t  vrai  que  mes  haricots  ont  bien  réussi. 

—  Il  -erail  iiroiitable,  re|)ril  l'instituteur,  de 
Voir  et'  qu  on  pourrait  faire,  car  cette  pauvre 
lern\  telle  qu'on  la  cultive  encore,  ne  donne  plus 
1  ii'ii. 

—  -Mors,  Monsieur  Rondeau,  V(»us  voulez  bien 
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que  nous  travaillions  ensemble?  Il  faudra  com- 
mencer dès  le  mois  de  février.  Quand  ètes-vous 
libre? 

—  Je  suis  libre  tous  les  jeudis,  tous  les  diman- 
ches et  les  autres  jours  après  la  classe.  Vous  n'au- 
rez qu'à  me  faire  signe. 

—  D'autant,  dit  Norbert,  que  quelques  heures 
sufhsent  et  même  quelquefois  quelques  instants 
quand  il  ne  s'agit,  par  exemple,  que  de  mesurer 
la  croissance  d'une  plante  ou  de  relever  les  de- 
grés de  température.  Et  W^"  Tournier  veut-elle 
aussi  travailler  avec  nous?  Lui  en  avez-vous 
parlé  ? 

—  Oui,  et  je  crois  qu'elle  ne  demande  pris 
mieux. 

—  Serai-je  indiscret  de  me  présenter  chez  elle? 

—  Oui,  elle  doit  être  chez  elle,  dit  l'institu- 
teur qui  ne  paraissait  pas  avoir  bien  entendu. 

M*""  Rondeau,  qui  assistait  à  l'entretien,  dit 
alors  : 

—  Ne  penses-tu  pas,  mon  ami,  qu'il  vaudrait 
mieux  appeler  M""  Emma?  Vous  savez.  Mon- 
sieur, dit-elle  en  se  tournant  vers  Norbert,  elle 
est  seule,  la  pauvre,  puisque  sa  mère,  est  morte 
l'année  passée,  et  vous  la  gêneriez  peut-être  en 
allant  chez  elle. 

—  .le  serais  désolé.  Madame,  de  causer  une 
gêne  quelconque  à  M"''  Tournier.  Si  cela  ne  la 
dériuige  pas  trop  de  venir,  je  serai  heureux  de 
causer  avec  elle  quelques  instants. 

—  Je  vais  l'appeler,  dit  M'""  Rondeau. 
Noi'l)ei't  ne  eounaissait  pas  encore  l'institutrice. 
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A  pciiir  l'.iNJiil-il  (Milrt-viic  ticiix  ou  Irois  fois, 
n'aviiiil  ;i|»('r»;ii  drlli'  {|ii<'  l;i  l)l;uu-li('iir  i\o  son 
Ifinl  et  le  rayoïimMUiMil  de  sos  cheveux  liloiids  ; 
il  >;i\;nl  i|n  rlle  ;i\;iil  iiiir  i'i''|nilalinii  de  Itcaiih'- 
auprès  des  i;ens  du  villaj;,»',  el,  parmi  les  iiniiimes 
de  la  société,  plus  d'un,  au  l'uiuoir,  avait  exprimé 
à  son  propos  des  gaillardises,  voire  des  gros- 
sièretés qui  prouvaient  que  les  gens  du  monde 
de  même  «jue  les  gens  du  peuple  s'entendaient  à 
leur  lacDU  à  lui  rendre  iiomuiagc.  A  peine  ma- 
jeure, après  deux  aus  de  stage  eorame  adjointe 
A;u\<  une  école  de  Tdui'toirac,  elle  avait  passé  son 
certilicat  d'aptitude  pédagogique  el  avait  été  titu- 
larisée à  Briselaine  où  elle  était  venue,  quelques 
uiois  avant  l'arrivée  de  Norbert,  s'installer  avec 
-a  mère,  l-'ille  d'un  cultivateur  aisé  d'un  canton 
('■loigut'-  du  département,  elle  avait  senti  dès 
l'école  jiriiuaire  le  goût  i\('>  étud<'s,  avait  réussi 
et,  à  la  mort  de  son  père,  ayant  vendu  au  mari 
de  sa  sd'ur  unique  sa  part  de  domaine,  elle  avait 
pris  avec  (die  sa  mère  que  la  mort  lui  avait  tout 
récemment  enlevée.  Les  petites  lilles  de  son  école 
l'aimaient,  elle  faisait  sans  bruit  sa  besogne  et 
passait  inaper(;ue.  Rarement  on  s'occupait  d'elle. 
IClle  paraissait  irrégulièrement  à  l'église,  elle 
n  avait  jamais  fait  ses  Pâques.  Ou  en  avait  quel- 
que peu  causé  la  première  année.  M'"'  de  Xandré 
.iv;iil  crié  au  scandale  el  (die  poussait  le  curé  à 
faire  un  éclat  en  chaire,  (xdui-ci,  prudemment, 
•i'y  refusa.  M"''  Tournier  passait  dans  tous  les 
-alons  pt)ur  une  athée  et  une  odieuse  sectaire, 
délit'   ré'pulation ,  jointe  à    sa   beauté,   expliquait 
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bien  des  propos,  et  il  n'était  presque  personne 
clans  les  rangs  de  la  société  qui  ne  la  crût  aussi 
libre  dans  ses  actions  que  dans  ses  pensées. 

La  vérité  était  que  la  pauvre  enfant  avait  été 
moralement  abandonnée,  et  c'étaient  la  pureté 
même  de  son  ànie  et  la  candeur  de  ses  sens  qui 
la  laissaient  si  tranquille  dans  l'irréligion.  A 
peine  lestée  des  quelques  catéchismes  que  lui 
avait  faits  son  curé  pour  la  première  communion, 
en  ayant  d'ailleurs  oublié  plus  de  la  moitié,  elle 
était  entrée  à  seize  ans  à  l'Ecole  normale.  Là 
elle  trouva  des  maîtresses  à  peu  près  toutes  in- 
diiïérentes  ;  deux  d'entre  elles,  lune  protestant(\ 
l'autre  catholique,  étaient  sérieusement  reli- 
gieuses ;  toutes  deux  faisaient  admirablement 
leur  cours,  toutes  deux  s'adressaient  à  la  con- 
science, à  l'élévation  des  sentiments  de  leurs 
élèves,  aucune  des  deux  ne  faisait  appel  au  sen- 
timent religieux.  D'autre  part,  la  directrice,  une 
ancienne  élève  de  Félix  Pécaut,  dans  une  sorte 
de  méditatitm  quotidienne  qu'elle  faisait  devant 
les  élèves  chaque  malin,  éveillait  en  elles,  redres- 
sait ou  ralfermissait  le  sens  moral  sans  jamais 
faire  intervenir  autre  chose  que  la  conscience. 
Dans  le  cours  de  morale,  dont  elle  était  chargée, 
elle  faisait  de  Dieu  une  sorte  d'idéal  rêvé  et  con- 
struit par  l'homme,  sublime  à  la  fois  et  inexis- 
tant, ofi  les  âmes  élevées  trouvent  la  joie  de 
s'adorer  elles-mêmes.  Llle  parlait  rarement  des 
religions  ou,  quand  elle  en  parlait,  c'était  pour 
attirer  l'attention  sur  quelque  fait  historique  de 
mesquinerie  ou  d'intolérance,  mais  en  revanche 
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ello  parl.iil  stuivt'iil  dr  ht  religion,  (rmif  com- 
miinion  siipéi'icnn'  de  Inulc^  Ii'<^  âmes  pures, 
nobles  el  tlroiles  dans  des  aspiiatioiis  vers  la 
V(^rilé.  vers  la  Justice,  dans  des  réalisations  pra- 
tiques de  devoir,  de  solidarilr  el  de  dévouement. 
Toutes  ees  idées  jetaient  Emma  Tournier  dans 
un  monde  tout  nouveau.  Va\  dehors  des  comman- 
dements dt'  Dii'U  cl  dr  llliilisc,  de  la  liste  des 
péchés  capitaux,  des  lirels  examens  de  ctjnscience 
(|ni  avaient  ]>récédé  les  quelques  confessions 
ijutd!»'  avait  faites  avant  et  après  sa  première 
roniniunion,  elle  ignorait  la  morale.  L'examen 
ih'  conscience  lui-même,  tel  qu'on  le  lui  avait 
iMisei^'né,  ne  consistait  qu'à  se  demander  si  elle 
avait  fait  telle  chose  matériellement  défendue, 
i>u  ^i  elle  iTaNail  [)\\<  fait  telle  chose  expressément 
r.iin mandée,  et  comme  elle  ohéissait  fort  exacle- 
nienl.  qu'elle  accomplissait  très  ré«;ulièrement 
liiut  ce  (ju'elle  avait  à  faire  qu'elle  n'avait  jamais 
ni  battu  ni  j^Tiiïé  ses  compagnes,  qu'elle  n'avait 
ni  volé  ni  désiré  le  bien  d'autrui,  qu'elle  avait 
l'imagination  aussi  chaste  que  les  sens,  elle  ne 
Irfjuvail  d'autres  j)(''chés  à  son  jiassif  qm-  des 
im|>aliences,  des  colères,  des  médisanci's  et  sans 
doute  de  l'orgueil.  La  confession  l'ennuyait  et 
riiuuiili.iil.  bien  moins  par  ce  quelle  avait  à  dire 
(jue  parce  qu'elle  ne  savait  que  dire,  ayant  comme 
un  vague  sentiment  que  ce  qu'elle  faisait  était 
vide  et  qu'elle  accomplissait  des  gestes  dont  elle 
ignorait  la  portée  et  la  pndundeur. 

Kt  Voilà  que  tout  à  cou|)  à  llùole  normale  elle 
dt'couvrait   les    richesses,    les  complexités   de    la 
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conscience  morale.  La  première  année,  elle  avait 
demandé  à  suivre  à  la  cathédrale  de  Chignac  les 
exercices  religieux.  Presque  toutes  ses  camarades 
en  Faisaient  autant.  On  les  conduisait  le  diman- 
che à  une  messe  basse  et,  durant  toute  Tannée, 
elle  n'entendit  (junn  seul  sermon,  celui  de  Noël, 
où  le  prédicateur  s'était  efforcé,  pour  renouveler 
le  sujet,  de  rassembler  le  clinquant  archéologique 
des  Perrot,  des  Maspero  et  des  Dezobry,  avec 
toute  la  cDuleur  locale  des  Didon,  des  Loti  et  des 
Serao.  Et  le  sourire  de  l'Enfant-Dieu  n'arriva  pas 
à  fondre  les  glaces  qui  s'amoncelaient  autour  du 
cœur  de  la  petite  normalienne.  Elle  s'était  confes- 
sée la  veille,  après  avoir  atteiulu  longtemps  son 
tour,  en  hâte  et  pressée  par  l'heure.  Le  prêtre, 
tout  aussi  pressé,  harassé  de  fatigue  et  peut-être 
mourant  de  faim,  lui  adressa  à  peine  quelques 
mots  d'exhortation  et  la  renvoya  absoute.  Elle 
communia  le  matin  et  se  demanda  quelle  était 
la  signiHcation  de  ce  geste  que  la  directrice,  que 
la  plupart  des  maîtresses,  que  quelques-unes  de 
ses  c<jmpagnes  ne  faisaient  pas.  Elle  se  souvenait 
tout  juste  d'un  vague  émoi  éprouvé  le  jour  de  sa 
|)remière  communion,  d'un  sentimc^it  d(;  joie 
claire,  d'allégresse,  sentiment  inoubliable  mais 
passager;  jamais  depuis  elle  n'avait  rien  ressenti 
de  semblable  ;  aujourd'hui  elle  ne  sentait  que  la 
pâte  sèche  de  l'hostie  collant  à  sa  langue  et  à  son 
palais.  Elle  récitait  les  prières  apprises  jadis  :  ces 
formules  usées,  qu'on  ne  lui  avait  peut-être  jamais 
expliquées,  ne  lui  disaient  rien.  Ouellc  différence 
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avec  la  riclii'ssc  de  siMitiiucnls  cl  la  j)l«''niliule 
(racc'cut  (jiravaicnl  cliatiiit'  malin  les  oiilrrlioiis 
(le  la  (lircclrici' !  (l'est  ainsi  (|iir  la  lui  (ri'.iimia 
|icii>^ail  eniunu'  iiii  tVuil  maigre,  alro|>lii(''  i-l  mal 
iiiiiirri,  que  lo  jiremier  coup  de  veiiL  l'ail  lomber. 
Le  eouj)  de  venl  ici  lut  une.  conversation.  Si  les 
mailresses  de  rc^colo  g'ardaienL  ou  à  peu  près,  la 
lU'ulralité,  les  cdèves  n'observaient  pas  la  m*>me 
n'•«^erve.  Taudis  (jue  le  troupeau  des  callndiques, 
plu-  nnmlti'eux.  mai>  mal  instruit  el  timide,  sen- 
laul  qu'il  n'avait  pas  les  laveurs  d'en  haut,  évitait 
autant  que  possible  les  conversations  sur  les 
-iijets  ndigieux,  les  autres  les  abordaient  volon- 
tiers, en  particulier  deux  protestantes  et  une  libre 
penseuse.  Ce  fut  celle-ci  qui,  le  soir  de  Noël, 
demanda  à  I']mma  Tournier  : 

—  I!li  bien!  te  voilà  contente  aujourd'hui  que 
ton  bon  Dieu  est  ut'? 

lùnma  se  contenta  de  lui  dire  : 

—  Quel  bon  Dieu.'  Laisse-moi  tranquille! 
Kt  l'autre  lui  répliqua  en  riant  ; 

—  11  n'a  sans  doute  pas  été  gentil  avec  toi. 
(Juelle  humeur  il  t*a  laissée!...  Nous  avons  lu, 
nous  autres,  du  P/u'-don  avec  Madame.  Ça  nous  a 
donné  plus  de  séré'uitt'  (jue  ne  l'en  a  donm''  ton 
sermon. 

Puis,  faisant  une  révé-rence  un  |)eu  mo(|ueuse, 
elle  s't'doigiui. 

Demeurée  seule,  Lmma  reconnut  qu'elle  ne 
'  royait  plus  un  mot  des  formules  que  le  matin 
•'ucore   elle    n'-cilait    et    auxqucdles    elle    [»ensait 
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croire.  Elle  continua  encore  à  suivre  les  oiTices, 
puisquolle  avait  commence,  mais  l'année  sui- 
vante elle  ne  les  suivit  plus. 

A  Briselaine,  pour  accompagner  sa  mère,  elle 
allait  de  temps  en  temps  à  la  messe.  Quelquefois 
l'abbé  Pontet  refaisait  un  de  ces  bons  prônes 
de  jadis  où  l'on  expliquait  le  Décalogue  et  il  s'ef- 
forçait d'éveiller  ou  de  développer  la  conscience 
de  ses  paroissiens.  M''"  Tourniei-  prenait  à  ces 
prunes  un  vif  plaisir  et,  le  dimanche  suivant,  on 
était  sur  de  la  voir  reparaître.  .Mais  M.  le  curé 
ne  suivait  pas  un  plan  rigoureux  et  parfois  pas- 
sait deux  ou  trois  dimanclies  à  j)arler  de  tout 
autre  chose  que  de  morale.  Cela  sans  doute  était 
très  utile  à  la  plupart  de  ses  paroissiens,  mais 
l'institutrice  était  fort  déçue  et  restait  alors  plu- 
sieurs dimanches  sans  assister  à  la  messe.  Il  y 
avait  »'u  d'abord  dans  la  commune  quelques 
remarques  sur  cette  attitude.  On  avait  dit  : 

—  I.a  demoiselle  de  l'école  n'est  pas  religieuse. 

Puis  sa  réserve,  sa  bonne  grâce,  la  dignilt'  de 
sa  vie,  l'alîection  des  petites  lilles,  son  deuil  enlin. 
lui  avaient  concilié  les  gens.  Avec  son  teint  admi- 
rai)!»' et  ses  cheveux  d'or  on  la  regardait  un  peu 
comme  un  être  à  part,  d'une  essence  rare  et  pré- 
cieuse, et  à  qui  les  règh's  communes  ne  s'appli- 
(|uaieiit  pas.  A  l'inverse  (h'  linstituleui'  qui  ne 
pail.iil  jamais  religion  en  classe  el  gardait  la  plus 
stricte  neutralité.  M"'  Tournier  se  laissait  aller 
volontiers  à  certaines  critiques  ou  à  certaines 
railleries,    el   une   de  ses  élèves,  avant  une   fois 
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l.ii»»'  loinlicr  (!<'  >a  poclic  un  cliaix-lrl,  diil  nili'ii- 
ili-(»  aussi  l(i('u  t|iit'  loulcs  les  aulrcs  une  It'fon 
liifu  st'ulio  sur  la  >u|)('i>lil  ion  ri  la  sdllix'  Ai-  la 
r(''|(»''lilinn  indt'liuio  ties  l'orniulcs  dt'  prirics,  à 
(jutii  les  pauvres  oni'anls  no  ('(impriroul  rien  sinon 
(|Ut'  ■  Ma(lt'ninis(»llo  »  n'aimait  pas  la  Sainlc  Vit'r-^c 
l'I  (rouxail  sul  (luOn  dise  son  cliapcli'l.  Le  cun'' 
.■ni  vtMil  do  ot'llt'  al|;,arado  ol  se  lâcha  aux  calt'- 
iliisnu's  suivants.  M""  T(Uii'iii(M'  l'appril-fdlc  ou 
liicu  r<'sla-l-<dl('  dans  la  connnunc  la  seule  à  n'en 
I  ien  savoir,  toujours  esl-il  (jnolle  n'en  laissa  rien 
paraître  e(  nen  parla  à  personne.  Elle  vivait 
d'ailleurs  à  peu  |u-ès  (•oni[)lètenienl  isolée  depuis 
la  niorl  de  >a  mère,  n'«'clian^oant  avec  les  gens 
du  villaue  ou  les  parents  de  ses  élèves  que  les 
propos  indispensables,  et  ne  causait  ([u'avec  la 
tainille  de  rinstituienr.  ()n  la  reneoiili'ail  parfois, 
li'S  ji»urs  de  con;^é,  le  lonj.:;  des  ruisseaux  ou  dans 
les  chemins  des  bois,  un  livre  à  la  main  ou 
rêvant  et  parfois  cueillant  des  llenrs,  les  paysans 
la  saluaient  d'un  bonjour  poli.  Une  fois  ou  deux 
des  chasseurs,  trouvant  s<'ule  au  fond  des  bois 
cette  belle  Mlle,  avaient  cru  pouvoir  lui  adresser 
i-»c/  liiiidiniriil  la  |)arole  ;  à  l'air  (h'daigneux  et 
railleur  dont  (die  les  avait  regardés  et  au  t(jur- 
nenienl  de  dos  aussi  froid  que  décisif  qui  avait 
-uivi,  ils  avaient  compris  qu'elle  entendait  Atre 
respectée,  et  depuis,  ceux-là  mûmes  qui  avaient 
failli  lui  manquer  de  respect  lui  adressaient  du 
plus  loin  qu'ils  l'apercevaient  un  salut  respcc- 
Itieux  auqm  I  t-lle  r(''pondait  à  peine. 
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Norbert  i<iTiorail  la  plupart  de  ces  détails,  il  ne 
savait  de  M"'  Toiirnier  que  ce  que  tout  le  monde 
en  disait,  il  ne  pouvait  se  douter  des  complexités 
intimes  de  la  jeune  fille,  il  ne  songeait  d'ailleurs 
pas  le  moins  du  monde  à  la  qualité  de  son  àme, 
il  ne  pensait  qu'à  trouver  en  elle  une  auxiliaire 
pour  ses  idées  agricoles.  La  personne  lui  était 
indiiïérente,  l'institutrice  seule  l'intéressait,  et 
encore  dans  rinslitutricc  seulement  la  future  pro- 
pagatrice d'idées  ([ui  lui  semblaient  justes,  de 
procédés  qui  lui  paraissaient  utiles.  A  cause  de 
son  renom  de  beauté  il  était  seulement  peut-être 
un  peu  curieux  de  la  voir  de  près. 

Quand  elle  ouvrit  la  porte  et  pénétra  dans  la 
salle,  précédant  M"*  Rondeau,  Norbert  eut  une 
sorte  de  déception.  Velue  d'une  robe  très  simple 
de  laine  noire  mal  coupée  et  mal  ajustée,  la  taille 
plate  et  sans  lignes,  les  mains  osseuses,  les 
épaules  légèrement  arrondies,  c'était  bien  encore 
la  petite  paysanne  dégrossie,  semblable  à  tant 
d'autres,  commises,  modistes,  ou  couturières. 
Mais  quand  le  regard  de  Norbert  se  porta  sur  la 
tète  et  sur  le  visage,  l'impression  changea  tout  en- 
tière. C'était  vraiment  une  physionomie  étrange, 
empreinte  à  la  fois  de  candeur  et  d'énergie,  de 
franchise  et  de  profondeur,  où  se  combinaient  de 
merveilleuse  façon  le  rayonnement,  la  positivité 
et  le  rêve.  Virginale  certes  et  véritablement  liliale 
avec  un  front  large,  blanc  et  poli  comme  les  cail- 
loux des  eaux  courantes,  des  joues  aux  blancheurs 
de  neige  légèrement  rosées  par  raflleurcmcnt 
d'un   r(''seau   i\e  veines   pres({ue  transparenl.   un 
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iH'/  (I  Mil  (li'ssiii  ('\(|iiis  cl  |nii',  rorcillr  lilniiclic 
;iin>nili<'  t'I  drlicak'  coiiiiuo  une  coiuiuc  tic  nn(  rc. 
La  |>;irlic  siipcrieurc  de  ce  visage  donnail.  par  la 
i;aiiimc  de  ses  Idaiicliciirs,  une  ctrango  cl  \ivc 
ini|)rc->>ii<iii  de  ddiicciir  à  la  fois  cl  de  piirclc.  Les 
sduniU.  jiicii  (|u'asscz  fournis,  mais  à  peine  lein- 
|(''>  de  jijiind  paie,  ii*app;iiais>aiciil  pn'S(|iic  pas. 
•  •n  M»rlc  (juc,  enli'c  la  hlancheui'  saliiicc  du  fronl 
ri  la  Idanclieur  rose  des  joues,  rien  ne  IVappail 
(|iii'  lovale  cl  long  rayonnement  des  yeux  myopes 
un  peu  clignotants,  aux  paupières  hordées  de 
|ong>i  cils  Idonds.  aux  pupilles  dun  vert  chan- 
uiMiil.  laulôt  transparent  comme  une  eau  de  fon- 
tiiiiic  dans  les  prés,  lanlùl  pioi'ond  comme  les 
eaux  de  la  mer.  C'était  le  niiroilcnicnl  cl  le  regard 
MU  piii  lit'silanl  de  ces  yeux  qui  donnaicnl  à 
relie  pliv-^ionoMiic  SOU  acceul  de  poésie  et  de  rcve, 
( DUiuie  celait  le  ferme  dessin  de  la  bouche  aux 
dents  saines  et  bien  plantées,  la  nette  ossature  de 
la  mâchoire  et  du  menton  qui  lui  donnaient  son 
caraclère  dt'  i-oliustesse  et  d'énergie.  Ce  qui  ajou- 
tait au  charme  à  la  fois  attachant  et  personnel 
de  cette  ligure,  c'étaient  les  masses  de  cheveux 
Idoiids  cendrés  et  un  peu  ndiclles.  dont  (dia([ue 
til  >e  d<»rait  à  la  lumière,  si  bien  que  la  mousse 
d'or  <iui  s'échappait  de  toutes  parts  faisait  à  la 
tétc  comme  une  auréole,  sans  que  cependant  la 
rondeur  très  pure  du  crâne,  h;  galbe  parfait  de 
la  nu<jue  et  de  l'attache  du  cou  fussent  dér(d)és 
aux  yeux,  lue  goutte  de  lait  dans  un  écrin  d'or. 
Xorbeil  n'analysa  j»as  distinctement  tous  ces  traits 
ni  >Mrlonl   ne  put  se  rtMidrc  compte  des  raisons 
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de  l'impression  ((uil  ivçut.  Il  n'en  fut  pas  moins 
fortement  tonché.  Tout  à  l'heure  il  ne  pensait 
qu'à  l'institutrice,  et  la  personne  de  M"*"  Tournier 
l'occupait  fort  peu,  maintenant  c'était  l'institu- 
trice qu'il  oubliait.  M'"'  Tournier  répondit  à  son 
salut  par  une  légère  inclination  de  tète  et  par  un 
'<  bonjour,  Monsieur  »,  qui  pouvait  être  aussi 
bien  froid  que  réservé  ou  timide.  Elle  s'assit  aus- 
sitôt, puis,  relevant  la  tète,  un  léger  sourire  llot- 
tant  sur  ses  lèvres,  elle  attendit  que  Xorbeit 
parlât. 

—  Je  m'excuse,  Mademoiselle,  de  vous  avoir 
dérangée,  mais  j'avais  besoin  de  vous  parler  et, 
n'osant  pas  me  présenter  chez  vous,  j'ai  dû  prier 
M"?  Rondeau  de  vous  demander  de  vouloir  liien 
m'entendre  ici. 

—  Vous  ne  me  dérangez  pas  du  tout,  M(»n>it'ur, 
répondit  M""  Tournier;  j'allais  venir  quand 
M™"  Rondeau  m'a  appelée. 

—  Je  répétais  tout  à  l'heure  à  M.  Rondeau  ce 
que  m'a  dit  l'autre  j<tiir  à  Tourtoirac  M.  l'inspec- 
teur. La  combinaison  dont  je  vous  avais  fait  en- 
tretenir par  M.  Rondeau  ne  semble  pas  pratique 
à  vos  chefs.  Si  nous  voulons  arriver  à  donner 
ici  un  enseignement  agricole  il  faudra  dduc  nous 
y  prendre  autrement.  —  Voici  ce  que  je  propo- 
serais :  cette  année,  durant  les  jours  de  congé, 
vous  pourriez  venir  avec  M.  Rondeau  et  M"*  Ron- 
deau, si  cela  peut  lui  plaire,  dans  le  champ  ici 
tout  près,  à  côté  de  votre  jardin  ;  je  ferais  tout 
préparer  par  mes  hommes,  et  quand  vous  seriez 
là,  je  n'aurais  jdus  qu'à  vous  donner  quelques 
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o\|iliiali<'ii>  |)<iiii-  (jiu\  dans  un  :iii  «ni  doux,  vous 
m  ^acliio/  aulaiil  cl  |»('ul-rln'  plus  lon^  que  uioi. 
.Il-  \ous  aliandoMMcrai  alors  le  ciianii)  cl  V(»us  y 
uh'mutc/:  vos  idcvcs  pour  y  suivre  volrc  pi'oniMuiinc 
ou  y  faire  ce  tjue  Itou  V(Uis  seuildeia. 

M"  Ttiuruier.  <|ui  avail  ('couh''  l'air  un  peu 
ali<.ent  e|  t'ti  i-e^ardanl  droil  i|e\aul  elle,  r(''|i(Ui- 
ilil  d Une  voix  lU'tle  el  pox'e,  un  |ieu  l'oiie  avec 
un  anière-son  ar^enliu  : 

—  .le  no  sais  pas  au  juste.  .M(»nsieni\  (juelle  est 
votre  idt'e.  Je  crois  (jue  M.  Ilondeau  est  comme 
luoi.  <|u"il  n'est  pas  ^rand  clerc  eu  aj;ricullui"c.  il 
connaît  très  hion  le  jardinaj^e,  je  n'y  entends  rien. 
Mais  je  comprends  qu'il  soit  fort  utile  à  nos  élèves 
de  leur  faire  voir  que  l'at^riculture  comme  tout 
le  reste  doit  progresser,  de  leur  ouvrir  l'esprit  de 
ce  coté,  de  les  rendre  favorables  aux  améliora- 
tions et  de  les  émanciper  des  routines  et  des  |>ré- 
ju^és.  Je  crois  cependant  que  c'est  là  plus  ({ue  la 
mienne  l'alfaire  de  M.  Homleau.  (]e  sont  les  5;;ar- 
çons  (juil  faut  instruire  et  gagner,  ce  sont  eux 
plus  tard  (}ui  seront  les  maîtres,  et  leurs  femmes 
n'auront  guère  «[u'à  obéir. 

—  Eh  !  Mademoiselle,  pensez-vous  qu'il  n  im- 
porte pas  que  les  femmes  soient  aussi  gagnées  à 
la  cause  (\\i  progrès?  Si.  tandis  que  leurs  hommes 
voudraient  aller  de  l'avant,  elles  leur  font  j^risc 
mine.  Il-,  liotumes  seront  bien  vite  découragés  ; 
si,  au  contraire,  elles  les  excitent,  il  y  a  bien 
des  chances  qu'ils  persévèrent.  Les  femmes  ne 
simt-elles  pas  plus  patientes  et  plus  tenaces  que 
nous  ? 


266 


LE    FILS    DE    L  ESPRIT 


—  Vous  cToyo/ ,  Monsieur  ?  dit  en  riant 
M'"'  Tournier. 

—  Je  le  crois,  Mademoiselle.  11  faut  donc  con- 
vaincre les  femmes,  les  petites  iilles  d'aujour- 
d'hui, les  femmes  de  demain. 

—  Soit,  Monsieur;  mais  s'il  est  nécessaire  df 
les  convaincre,  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  in- 
struire du  détail  des  choses.  Il  suflit  que  nos  jeunes 
filles  j^ardent  de  ces  expériences  l'impression  qu'il 
y  a  autre  chose  à  faire  que  ce  qu'elles  ont  toujours 
vu  faire  autour  d'elles,  (|iie  cet  autre  chose  esl 
meilleur  et  plus  profitahle.  Elles  n'ont  pas  hesoiii 
de  savoir  en  quoi  (;a  consiste  au  juste.  Cela  suf- 
fira pour  qu'elles  excitent  plus  tard  leurs  maris  ; 
c'esl  à  ceux-ci  de  connaître  les  procédés  nouveaux 
de  culture,  de  savoir  comment  ils  doivent  sy 
prendre  pour  satisfaire  aux  désirs  que  leurs  fem- 
mes exprimeront. 

—  Ainsi,  d'après  vous,  les  petites  iilles  ne 
devraient  connaître  que  les  résultats  des  expé- 
riences; ce  ne  serait  ({u'aux  petits  garçons  qu'on 
les  fei'ail  suivre  dans  tous  leurs  détails? 

—  Précisément. 

—  Et  alors  les  petites  Iilles  se  promèneraient, 
regarderaient,  inspecteraient,  mais  ne  mettraient 
pas  la  main  à  la  pâte  et  n'apprendraient  rien? 

—  Pourquoi  donc?  Est-ce  qu'on  ne  pourrait 
pas  leur  apprendre  justement  ce  que  les  hommes 
de  la  campagne  ne  font  jamais  et  qui  convient 
tout  à  fait  aux  femmes? 

—  Par  exemple.  Mademoiselle? 

—  Par   exemple  le  soin   des  abeilles,  les  cul- 
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lim's  putajïèrcs,  la  ciilliirc  des  llciirs,  le  jircHa^i' 
(les  rosiers  ol  priit-ôlro  («'lui  dos  jirhros  l'ruilicrs. 

—  .1  avais  un  |>ou  song»'  à  tout  cela,  sauf  aux 
jiIm'JIIi's.  il  l'aul   liirii   lavoncr. 

—  (".'l'-^l  (|U('  |)n>|(alt|t'iiii'iil  vnus  n'aimez  pas  |r 
nii*'|. 

l'^jlf  ilil  tria  ciiinnic   uiif  lionladc   cl    Idiis  à  sa 
suit»'  se  iuircMil  à  ilif. 
Norhorl  ropril  : 

—  Nous  aurnii>  donc  un  niclicr,  Madcnioixdlc, 
cl  t\i'>  |danl>  Al-  rosiers  et  i\{'>  llcni's  cl  des  salades 
et  des  «houx. 

—  In  pui'lioi"  Ion!  d  altord,  Monsieur,  si  vous 
|c  NiinJc/  liicii.  Je   sais    ce    que    e'esl  ;    elie/    mon 

'.  père,  uou>  avions  des  riudics.  Sans  soins,  sans 
dépense,  ces  vaillantes  petites  bètcs  donnent 
chaque  année  une  quantité  appréciable  de  cire 
cl  de  miel.  Si  je  îio  connaissais  pas  la  routine  et 
la  néjj;li;;,euce  des  j)aysans,  je  ne  comprendrais 
pas  <ju"ils  négligeassent  celte  ressource  certaine 
et  (jui  ne  leur  coûte  rien.  VA  la  cueillette  du 
mi(d  est  une  allaire  de  femme,  les  hommes  ont 
la  main  trop  hjurde,  ils  gâtent  l'essaim  et  se  font 
piquer. 

—  Mais  les  femmes  sont  peureuses  et  redoutent 
les  piqûres. 

—  l'^li  hieii  !  cela  les  aguerrira.  Elles  n'ont  |)as 
jicnr-  de-  ImcuIs  ni  des  vaches  ({ui  |)euvenl  les 
tuer,  et  une  petite  hèle  ^l'ossc  comuH.'  ca  «pii  ne 
j»eut  (jue  leur  faire  un  |)clif  hoho  Icui'  ferait  peur? 
C'est  une  allaire  d'hahitude  et  d'i'diK  alion.  Il 
n'est  pa>  mauvais  (juc  nous  formions  un  pen  les 
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caractères  tout   en  faisant  du  jardinage.   Klever 
les  petites  lilles  avec  les  abeilles,  pourquoi  pas? 

—  Je  vois,  Mademoiselle,  que  vous  avez  aussi 
vos  desseins. 

—  Pourquoi  n'en  aurais-je  pas,  Monsieur? 
M.  Rondeau  et  moi  nous  sommes  ici  chargés  de 
tous  les  enfants  de  la  commune,  nous  avons  à  les 
élever,  à  leur  donner  des  idées  morales,  à  éveil- 
ler leur  conscience,  à  former  leur  caractère; 
autant  qu'il  dépend  de  nous,  nous  devons  y 
penser  toujours,  même  en  corrigeant  des  dictées 
ou  en  gretVant  des  rosiers.  Pensez-vous  que  nous 
ayons  tort  ? 

—  Assurément  non.  Mademoiselle.  J'avoue 
qu'en  tout  cela  je  voyais  surtout  l'utilité  sociale 
économique  et  que  je  ne  songeais  pas  à  la 
morale. 

—  Il  y  en  a  partout.  Si  je  tiens  beaucoup  à 
apprendre  à  greiïer  des  roses,  à  soigner  des 
ileurs,  pour  l'apprendre  après  à  mes  lillettes, 
c'est  bien  moins  pour  qu'elles  aient  de  plus 
belles  fleurs  que  pour  leur  donner  le  souci  du 
mieux,  le  goût  du  soin,  l'habileté  des  mains  aux 
besognes  délicates.  Les  gros  travaux  de  la  leire 
les  absorbent  au  point  qu'elles  ont  de  la  peine  à 
prcnih'e  une  aiguille.  A  remuer  sans  cesse  ou  la 
terre  ou  le  fumier,  elles  risquent  de  perdre  et 
elles  perdent  souvent  le  goût  de  la  propreté.  Plus 
on  trouvera  de  travaux  délicats  et  intéressants  à 
leur  apprendre,  plus  il  y  a  de  chances  qu'elles 
se  plairont  à  (juelqu'un  de  ces  travaux.  Ouand 
on   sait  le  soin  qu'il   faut  pour  bien  greller  un 
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ro.^iiT,  on  juTiul  voloiilicrs  le  inrmo  soin  pour 
toiiir  lu  maison  l'u  ordit»  cl  !»•<  Iialiils  |)ro|)r('s.  Je 
\  i»ii(li;ii->  lanl  sa\(iir  rouler  des  haiidcs  cl  l'aire 
des  |ians('ni('iils  !  Ce  scrail  si  ulile  d"('ris('iL;n('r 
(.•('la!  (Jnand  une  do  mos  liliclh^s  se  i'ail  mal  je 
suis  luiijdurs  obligée  de  TeiiMiycM'  à  M""  Rondeau. 

—  nli  !  je  no  lais  pas  cida  par  principes,  dit 
oollo  (leini('re,  je  fais  comme  j'ai  lonjonrs  vu 
faire. 

—  \  uns  lailos  à  merveille.  Madame  Hondeau. 
el  vnu>  ('dos  ma  providi'nco.  Sans  vous,  Taiilre 
jour,  (juand  la  peiito  SU'phanio  s'ost  aljîm(''  la 
liL:ure.  je  ne  sais  ce  (|uo  jo  serais  doveniio.  (lotie 
pauvre  onl'anl  «'dail  luul  en  san^»"  et  j  étais  loule 
tremhianle. 

—  Kilo  est  maintenant  f^uérie?  dit  Norbert 
pour  dire  (|n(d(|uo  chose,  car  il  voyait  qin'  la 
conversation  ('-lait  on  train  de  dévier. 

—  (Hi  !  oui.  .Monsieur,  tout  à  fait. 

—  Nous  voilà  donc  complètemenl  d'accord. 
Mademois(dle.  Jo  vais  faire  mettre  les  ouvriers 
au  champ  et,  dès  jeudi  i)rochain,  nous  pourrons 
reconnaître  le  terrain.  Je  vous  préviens  d'ailleurs, 
Mademoiselle,  que  je  réserve  la  plus  grosso  part 
p(»ur  M.  l{(mdeau. 

Et  se  tournant  vers  rinstitutour  : 

—  i'>l-ce  (jue  vous  pense/  (|ue  (|ii(dquos-uns 
de  V(»>  ('h'ves  dos  [)lus  grands  voudiaionl  venir 
le  jeudi  malin  voir  ce  (|uo  nous  faisons?  Jo  le 
désirerais  \)\ou. 

—  .le  |tourrai  le  leur  d'^mander.  dit  liiislilu- 
teur. 
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—  Je  voudrais  tant  les  convaincre  de  la  bonté, 
de  la  fertilité  de  la  terre  pourvu  qu'on  sache  la 
cultiver! 

—  C'est  leurs  pères  d'abord  qu'il  faudrait  con- 
vaincre, reprit  M.  Rondeau. 

—  Aussi  bien  je  le  désire  ardemment.  Mais 
comment  faire?  J'ai  fait  depuis  plus  de  deux  ans 
des  expériences  personnelles  dans  tous  les  coins 
de  mes  champs,  c'est  à  peine  s'ils  se  sont  infor- 
més de  ce  qu'on  faisait.  Ils  regardent  et  passent. 

—  C'est  qu'ils  ne  comprennent  pas,  dit  l'insti- 
tuteur. Ils  prennent  ga  pour  des  idées  de  nnin- 
sieur,  pour  des  fantaisies  d'homme  riche,  des 
sortes  d'amusements,  quelque  chose  comme  ce 
que  fait  avec  ses  poules  M.  Le  Mourier. 

—  Mais  M.  I^e  Mourier,  lui,  n'a  son  poulailler 
que  pour  se  distraire.  Moi,  c'est  pour  étudier  et 
pour  travailler  plus  tard  d'après  les  résultais  de 
ces  études. 

—  Je  vous  assure,  Monsieur,  qu'il  est  bien 
diflicile  de  faire  entrer  cela  dans  la  tète  de  nos 
paysans.  Quand  ils  vous  verront  à  l'œuvre,  tra- 
vailler et  réussir,  alors  ils  comprendront,  et  très 
vite;  ils  vous  suivront  plus  lentement,  mais  ils 
vous  suivront. 

—  Croyez-vous,  Monsieur  Hondeau,  ([ue  si  je 
leur  proposais  de  leur  expliquer  chaque  dimanche 
ce  (|uc  nous  avons  fait  ensemble  durant  la 
semaine  ils  auraient  la  curiosité  de  venir? 

—  Il  t'audrail  |)(tur  cela  en  décider  d'abord  trois 
ou  (|uati('  (jui  en  amèneraient  d'autres.  Après 
(|n('l(|U('s  l'ois,  on  verrait  si  ('a  les  intéresse.  Si  ga 
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!•'<  iiilt'i't'^sjiil .  ils  vi('ii(lr;ii('iil  >iiii>  \  iiiiiii(|in'i'. 
-  Il  \  ;i  iiKillicurcuscinciil  ;i  cflii  un  iiicoii- 
\  l'iiii'iit.  (lit  NiirlM-rl  (|iii  |H'iis;iil  litiil  liaiil.  Il  fiiii- 
(Irail  lairr  (|U('l(iiit's  iiiaiiii>ulati(iiis.  |H'iit-<'li'(' 
i-funii'r  la  Icrn',  cl  (Ui  lra\  aillcrail  le  (liiiiaiicli»'. 
.Il'  iH'  Niiiidrais  |»as  l'air»'  la  luoindrc  peine  à 
M.   le  flirt'. 

I."iii>liliileiir  se  Itiisail  avec  nu  léger  suiirirc 
t|iii'  Nurlterl,  |ti'(''(H'eii|)é,  ne  voyait  pas.  M""  Tour- 
iiier  lui   plu^  expaiisive  : 

—  l!]>t-ee  ([lie  Vdiis  ernyez,  Miuisieur,  que  vous 
l'i'riez  mal,  (|ue  Dieu  sérail  luécouleul  si  vous 
(iMiiiiie/  le  (liiuuiiflie  un  cnui)  (le  sécateur  (»u 
uièiue  un  coup  (le  bèelie  (Ui  de  sarelnir  pour 
reudre  service  à  des  liomuies? 

—  Non,  Mademoiselle,  je  n'aurais  persoiiuel- 
jriiii'iil   aucun  remords. 

—  Alor>,  (|iie  pi'ul  vous  importer  ce  (|ue  pense 
M.  le  curé? 

—  Il   mimporle  lieaucoU|t.  Mademoiselle.  Il  est 

»mon  chef  religieux,  el  ce  n'est  pas  à  moi  à  don- 
ner l'exemple  de  la  désobéissance  vis-à-vis  de 
ses  enseig:nemenls. 

—  Mais  s'il  se  trompe? 

—  Mademoiscdle,  j'ai  mon  opinion,  il  a  la 
sienne  (|uan(l  je  dis  :  "  il  la  »,  je  le  suppose, 
car  je  III'  lui  ai  encore  rien  demandé),  en  lout 
cas  mon  opinion  doil  C(''der  devant  la  sienne 
puis(ju"il  est  mon  supt'rienr  religieux. 

—  (lommenl  !  mais  c'est  là  de  resclavage. 

—  Nullemeiil.  Madeniois'  Ile,  sim|)lemenl  de 
la  discipline. 
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—  Je  ne  comprends  pas,  Monsieur.  Vous  renon- 
cez à  faire  une  œuvre  utile  parce  qu'un  autre 
homme  désapprouve  ce  que  votre  conscience  ap- 
prouve. Vous  obéissez  donc  aux  caprices  de  cet 
homme. 

—  En  aucune  manière.  Si  l'acte  que  ma  con- 
science me  suggère.  qu'eUe  est  hjin  de  désap- 
prouver mais  qu'elle  ne  m'ordonne  pas.  était  un 
acte  privé  et  purement  personnel,  j'en  demeu- 
rerais seul  juge,  mais  par  cela  seul  que  cet  acte 
devient  public,  qu'il  a  un  rayonnement  social, 
ma  conscience  personnelle  n'a  pas  qualité  pour 
le  juger  lout  entier;  c'est  aux  chefs,  aux  auto- 
rités qu'il  appailient  de  dire  si  l'acte  qui  me 
paraît  hon,  qui  l'est  pour  ma  conscience  indivi- 
duelle, est  aussi  bon  pour  les  autres  que  je  le 
crois.  M.  Rondeau,  tous  vos  collègues  et  vitus- 
mème,  vous  auriez  beau  penser  que  telle  ou  telle 
méthode  est  meilleure,  vous  n'en  devriez  pas 
moins  suivre  ccllt'  (jiii  est  prescrite  et  non  |)as  la 
votre.  Vous  voyez  bien  (jue  ce  n'est  que  de  la 
discipline. 

—  Alors,  vous  ne  pouvez  faire  que  ce  que  veut 
M.  le  curé?  Vous  vous  interdirez  tout  ce  qu'il 
pourra  lui  prendre  la  fantaisie  de  défendre? 

—  D'abord,  .Mademoiselle,  j'ai  trop  le  respect 
de  l'autorité  pour  penser  que.  quelle  ([uelle  soit. 
ou  religieuse,  ou  scolaire,  ou  sociale,  quand  elle 
ordonne  ou  qu'elle  (b'fend  elle  le  fait  par  caprice 
on  p;ir  Liiilaisit'.  j'Insulte,  comme  je  viens  de  le 
(lire,  le  e;is  n'e-l  j)as  le  même  quand  l'action 
coniniantli'e   ou   dé'l'eiidiie   est    |)rivt''e    ou   qu'elle 
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iin|n''rit'ii><'im'iil  ••!  >;iii'-  ;iii»iiii  doiilc  |i(»ssiMt'  (!<• 
taire  ou  (II-  ne  |>a>  lairi',  jf  x'iais  oliliut'  de  par 
la  ivli^ioii  iiirmc   (rnlit-ir  à  ma  (•lUisficiMc.  \(ni> 

■      voyez  (ju<»  mon  e>clavaiie  nesl  |>as  liien  dur. 

F  —    Ttuil    cela    est     l)ieii    e(>iii|di(|iie.     l'^l     il     est 

|ii/a!Te  (|u  un  e>.|iril  niiscil  doive  >  iinliiiei'  devant 
les  di'cisions  d'un  esjji'il  t'-troil. 

—  (Jui  sait,  Madenndselle,  si  celui  (|ue  nous 
.i|i|»ellt'ri<)ns  ainsi  un  esprit  étroit  n'aurait  pas 
précis«''mcnt  la  vuo  plus  claire  que  ceux  (|ni 
-eslinioraient  plus  Iari;es  que  lui?  Pour  revenir 
à  noire  point  de  d(''parl,  ce  qui  me  lait  penser 
(|iie  M.  le  enn''  pourrait  voir  les  choses  auti'enu'iit 
(|ue  nnd,  c  est  qu'il  j)ourrait  ci'aindre  que  ce 
petit  travail  du  dimanche  lût  un  scandale,  lui 
exemple  dont  tous  les  autres  ensuite  s'autorise- 
raient. IMaci'  à  un  poste  supi'rieur,  il  voit  plus 
loin  mali;r(''  loul  et  sait  mieux  ce  qui  est  utile  à 
Ions. 

**     —  dépendant  vous  nètes  [)as  de  son  avis. 

—  Si  j'étais  à  sa  place,  je  sei-ais  sans  doute  i\o 
-ou  avis.  IN'ul-èire  ce|iendanl  ferais-je  en  sorle 
de  pou\(»ir  ariiver  à  être  du  mien. 

—  C'est  une  cliaiade ? 

—  .!(»  l'avoue.  Je  \('ii\  dire  qu'en  picnant 
quelques  |)récnntions.  en  donnant  quelques  aver- 
tissements, il  me  semide  (in'on  poiiriail  auto- 
riser les  e\pt''rience>,  t'-siler  tout  iis(|iie  de  -cin- 
dale. 

—  l'our(|iioi  M.  le  cuit'  ne  le  l'ei'ait-il  |»as? 

—  M.iis  je  ne  sais  pa-  du  tout,  avant  de  le  lui 
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avoir  demandé,  ce  qu'il  a  l'intention  de  faire. 
En  tout  cas,  s'il  ne  le  faisait  pas,  ce  serait  parce 
que  probablement  cela  n'entre  pas  dans  la  con- 
ception qu'il  a  de  ses  devoirs.  Et  je  n'ai  pas 
qualité  pour  lui  dire  ce  qu'il  doit  faire. 

—  Cela  veut  dire  que  si  nous  avions  un  curé 
plus  intelligent... 

—  Non.  Mademoiselle,  je  ne  veux  pas  dire 
cela.  ^1.  le  curé  est  intelligent,  c'est  un  homme 
dévoué  et  c'est  un  bon  prêtre  :  son  seul  défaut,  si 
c'en  est  un,  est  d'avoir  soixante-deux  ans,  d'être 
né  assez  longtemps  avant  nous,  d'avoir  été  élevé 
sous  Napoléon  111,  en  un  temps  où  tous  faisaient 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  îe  dimanche,  c'est- 
à-dire  suivaient  les  oflices  et  priaient  Dieu.  M.  le 
curé  est  resté  sur  ces  ti'aditions.  N'ave/.-vous  pas 
de  très  bons  maîtres  qui  font  très  bien  leur 
classe,  mais  qui,  n'étant  plus  tout  à  fait  jeunes, 
ne  connaissent  pas  toutes  les  plus  nouvelles 
méthodes?  Sont-ils  mauvais  ou  inintelligents 
pour  cela?  Oui  l'oserait  dire?  Ils  ne  sont  plus 
tout  M  fait  au  courant,  c'est  tout  ce  qu'il  est  per- 
mis de  penser,  mais  personne  n'aurait  pour  cela 
la  folie  de  se  priver  de  leurs  services. 

De  même  que  vous  êtes  tiers  à  bon  droil  de 
votre  génération  de  maîtres,  de  même  nous  pou- 
vons aussi  être  tiers  de  notre  génération  de 
prêtres.  Si  vous  aviez  connu.  Mademoiselle,  mon 
ami  le  curé  de  Saint-Julien,  si  vous  l'aviez 
entendu  expliquer  à  ses  paysans  le  Srr))ion  sur 
1(1  Moiildfjnr  e(  le  Patrr]  vous  verriez  que  nous 
avons  des  prêtres  qui  sont  au  courant,  loul  aussi 
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pieux  qiH'  leurs   aucieus    cl    imn    [t.is  |)Ius  larges 
ni  plus  rigurisles  (ju'eux,  mais  plus  adaptés. 

—  I^st-ce  que  ce  prêtre  dont  vous  parlez  a 
pulilit'  (|ur|(jues  éerils  ? 

—  .\<>u.  M.nlcMUoix'lle.  uiais  sous  sou  iuspira- 
lioii  un  lie  ses  auiis  a  puhlic'  une  explication  du 
dinnin  ih-  lu  ('roi.r  (1)  et  du  Pater  (2  où  se 
rclrouNcnl  (|nel(jues-unes  des  idées  de  ukui  hou 
niaitrc.  \'oule/.-V(>us  que  je  vous  les  prèle?  Je 
doi>  lc>  avoir  dans  quelque  revue. 

—  Je  les  lirai  volontiers.  Monsieur,  cela  renou- 
vtdlcra  nu  peu  mon  Itauage.  (^ar  pour  les  livres 
nous  sommes  ici  vraiment  nu  peu  trop  déuuiuis. 
.IVn  suis  r(''duite  à  redire  des  volumes  que  je  sais 
par  co'ur.  Je  ne  m'en  plains  pas  d'ailleurs,  car 
j'y  trouve  t(»ujours  de  nouvelles  choses. 

—  (l'est  un  |)eu  l'ordinaire  quand  les  livres 
sont  excellents.  Vous  lire/  ces  pensées  de  mon 
ami.  rélait  un  iKdde  esprit  et  un  grand  cœur. 
Tout  ce  (|ue  j'essaie  de  faire,  tout  ce  que  je  vou- 
drais tenter,  c'est  à  lui  (jue  j'en  dois  l'idée.  Et 
(jue  de  choses  il  y  aurait  (Uicore  à  faire  si  je 
voulais  réaliser  toutes  ses  pensées  !  Mutualités, 
coopératives,  assurances  agricoles,  caisses  ru- 
rale-., syndicats,  il  avait  lonl  prt'vu  et  tout  com- 
hiné'. 

—  .Nous  avons  ici  une  |»elile  A.  dit  l'inslilu- 
tenr.  une  mnlualité  sccdaire.  Lieuvre  fut  fondée 
il  V  a   ln»is    ans  à    la   suite    duin'   conIV'rence   du 
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délégué  cantonal  ;  ces  messieurs,  le  sénateur,  le 
député  et  le  conseiller  général  nous  donnèrent 
quelque  argent,  on  put  ouvrir  des  livrets  à  tous 
les  enfants  et  même  assurer  les  versements  hel»- 
ilomadaires  pour  toute  nue  année.  L'année  sui- 
vante, une  vingtaine  à  peine  dans  les  deux 
classes  continuèrent  à  verser,  maintenant  je  n'ai 
plus  que  quatre  livrets  qui  soient  à  jour.  Et  vous. 
Mademoiselle  Tournier ? 

—  (>li('z  moi,  il  y  en  a  six.  Les  petites  tilles 
ont  plus  de  persévérance  que  les  petits  garçons. 

—  (-(da  se  comprenti,  d'ailleurs,  dit  l'institu- 
teur, suivant  sa  pensée.  Ces  messieurs  qui  fon- 
dent ces  institutions  ont  de  très  lionnes  idées  ; 
seulement  ils  habitent  presque  tous  les  villes  et 
même  les  grandes  villes,  ils  ne  connaissent  pas 
la  campagne,  ou  ils  ne  la  connaissent  que  pour 
l'habiter  quelques  mois  par  an.  On  demande  à 
un  paysan  de  verser  deux  sous  par  semaine, 
2  fr.  oO  par  an  pour  que  son  gamin,  maintenant 
âgé  de  dix  ans,  louche,  quand  il  aura  soixante 
ans,  dans  un  demi-siècle,  s'il  vit  encore,  (JO  francs 
de  rente  par  an.  Cinquante  ans,  c'est  bien  plus 
loin  que  nos  paysans  no  prévoient.  Cela  leur 
parait  si  loin  qu'il  leur  semble  que  c'est  jamais. 
Quant  aux  autres  avantages,  secours  métiicaux, 
frais  pharmaceutiques,  indeinniti'  journalière  de 
maladie,  comment  voulez-vous  que  cela  iullue 
sur  des  familles  oii  le  UKulecin  ne  vient  pas  tous 
les  quatre  ans,  où  les  enfants  d'âge  scolaire  sont 
d'ordinaire  très  bien  portants  et  ne  sont  presque 
jamais   arrêtés   par   la    maladie?    Ici,    quand   un 
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rnl'anl  csl  arrivr  à  scj»!  ou  liuil  ans,  on  |)riil  rire 
à  |M'ii  pivs  sûr  (ju'il  viendra  Mi'ii.  Avec  le  |)cu  dt^ 
Mtiii^.  Ir  iiiaii(|ii('  d'IiygièiU',  la  vie  au  }:iand  air. 
('.\|hi>»'m'  aux  intempéries,  presque  tous  les  leuijié- 
raïuenls  d«'i>iles  dispai'aissent  avant  sept  ans.  (les 
mutualités  scolaires  peuvent  rendre  dans  les 
villi's  de  j;rands  services  et,  par  const-iiurnl.  \ 
réussir  :  si  elles  ne  réussissent  |)as  à  la  cam- 
pairue.  ce  n'est  |ias  seulement  |)arce  qu'on  ne  sait 
pas  lo  aiqniM-jer  ;  ou  ne  le<  a|)jii(''eie  pas,  parce 
quelles  rendent  peu  de  services. 

—  I>t-ce  qu'il  n"a  jamais  été  question  de  fon- 
der iei   un  syndicat  agricole?  demanda  Norbert. 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler,  répondit 
riu>liluteur.  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs  comment 
cela  serait  pris;  nos  paysans  aiment  bien  laiie 
leurs  atlaires  tout  seuls,  et  vendre  ou  acheter  en 
commun  cela  pourrait  bien  ne  pas  leur  plaire. 

—  Il  faudra  donc  sonder  tout  doucement  le 
terrain,  dit  Norbert.  Veuillez  m'excuser,  Made- 
moiselle, et  vous  aussi.  Monsieur  Rondeau,  de 
vous  avoir  retenus  aussi  longtemps.  Nous  nous 
retrouverons  jeudi  prochain.  A  bientôt. 

Va  se  levant,   il  >'iucliiia  devant   M""  Rondeau 

(jui    s'était   aussi    levée   et   devant   M''  Tournier 

demeurée  assise,  serra  la  main  de  M.  iiondeau 
qui  était  déjà  debout  et  se  retira. 

Sur  la  roule  et  pendant  (}u"il  moutail  son  ave- 
nue. Norbert  revoyait  la  ligure  de  l'institutrice 
comme  un  lis  blanc  tout  couroimé  d'or,  il  se  rap- 
pelait le-;   moindres  paroles  de  cette  longue  con- 
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versation  et  il  lui  en  restait  dans  l'esprit  et  dans 
là  me  entière  comme  une  inquiétude  avec  un 
arrière-fond  énigmatique  de  charme  et  d'attrait. 
Et,  s'interrogeant  lui-même,  il  se  demandait  de 
quels  éléments  pouvait  bien  être  formée  une  im- 
pression si  complexe. 

Après  s'être  bien  examiné,  il  ne  trouva  que 
ceci  : 

Vraiment  il  était  étrange  que  lui,  catholique, 
venu  dans  le  pur  dessein  de  faire  en  ce  pays  de 
l'apostolat  catholique,  il  se  trouvât  amené  comme 
par  un  courant  invincible  et  par  la  force  des 
choses  à  aller  cliercher  des  auxiliaires,  non  pas 
au  presbytère  chez  le  curé,  mais  à  la  maison 
d'école,  chez  l'instituteur  et  l'institutrice  laïques, 
tous  deux  d'ailleurs  iucroyants  et  très  peu  sou- 
cieux de  travailler  à  la  dilfusion  du  catholicisme. 
Au  lieu  de  renforcer  l'action  catholique  du  prêtre, 
avec  lequel  il  ne  pouvait  travailler,  n'était-il  pas 
à  craindre  qu'il  ne  renforçât  simplement  l'action 
laïque  des  maîtres  qui  allaient  -collaborer  avec 
lui?  El  ainsi,  au  lieu  d'être  un  ouvrier  de  Dieu. 
un  agent  de  christianisme,  n'était-il  pas  à  craindre 
qu'il  ne  devînt,  presque  à  son  insu  et  contre  sa 
volonté,  un  agent  de  libre  pensée,  qu'il  ne  semât, 
au  lieu  du  grain  religieux,  le  ferment  de  l'irré- 
ligion ? 

Et  il  vil  très  clairement  que  tout  ce  qu'il  vou- 
lait faire,  tous  ces  travaux  agricoles  et  horticoles 
avec  l'instituteur  et  l'institutrice,  cette  fréquen- 
tation assidue  de  la  maison  d'école  qui  allait  lui 
être  imposée,  alors  qu'il  ne  se  rendrait  que  très 
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rarctiuMil  au  |>r('s|»ylt"'r<' ,  (jnc  l(»ii(  crin  (IcN.iit 
a|)|tar;ulri'  aux  yeux  de  Icms  ses  paiciiU,  tir  tous 
si's  amis,  conmic  une  (Irscrticm  et  presque  une 
trahison.  Il  avail  nouIii  rlic  iiciilic  aux  élections 
uiiinicipales,  on  allait  luaintcnanl  le  tenir  pour 
tiaitre  et  le  traitiT  de  transfuge.  Par  le  fait  nirmc 
tli-  Iciiis  fonctions,  dans  la  siluatinn  poliljtjue 
actuelle  de  la  l-'iance.  surtout  j>ar  leur  altitude 
au  moins  indillérente  ù  la  religion,  Lien  quil  n'y 
eût  eu  à  Briselaine  aucun  acte  exprès  et  violent 
(lliostilité  entre  le  presliylère  et  l'école,  l'institu- 
teur et  l'institutrice  apparaissaient  à  tous  comme 
les  adversaires  du  curé.  Se  mettre  à  fréquenter 
.  les  premiers  alois  (|u"il  s'était  tenu  constamment 
sur  la  réserve  avec  ce  dernier,  n'était-ce  pas,  aux 
yeux  de  tout  le  monde,  aux  yeux  des  paysans 
aussi  l)ien  qu'à  ceux  des  gens  de  la  société,  se 
ranger  dans  la  bataille  du  coté  opposé  au  prêtre, 
et  par  conséquent  du  côté  opposé  au  catholi- 
cisme .' 

Norbert  vit  très  nettement  le  péril.  In  moment 
mi-me.  il  fut  tenté  par  l'idée  que  celle  puissance 
d  inliltialiftu  de  l'école,  (jue  ce  l'ayonnement  social 
(b'vidu  maintenant  à  rinstituleiir  laï(|ue.  à  l'aiiti- 
eiin''.  ('-taient  iieut-ètre  un  signe  (jue  la  vie  se 
relirait  de  l'I-^glise  pour  animer  l'école,  mais  tout 
de  suite  il  se  rassura  en  s'apercevant  qu'il  ne 
faisait  que  réciter  un  arrière-souvenir  des  Henry 
Hérenger  ou  des  Ferdinand  Huisson.  11  est  vrai 
que  It-cole  est  distincte  de  l'église  el  il  est  vrai 
que  celte  distinction  s'est  (q)érée  avec  résistance 
d'uiu.'  pari,  avec  vi«deiiee  d'une  autre,  d'oii   liitle 
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et  anl  igonismo.  3Iais  cet  antagonisme  et  ces 
luttes  ne  représentent  rien  d'essentiel  ni  de  néees- 
saire.  En  fuit  même,  d'après  ce  que  Norbert  pou- 
vait savoir,  M.  Rondeau  ne  disait  pas  un  mot  qui 
pût  troubler  la  foi  de  l'un  quelconque  de  ses 
élèves.  M"^  ïournier  paraissait  être  moins  réser- 
vée. Mais  pourquoi  ne  viendrait-il  pas  une  ère 
d'apaisement  où  les  maîtres  laïques,  uniquement 
occupés  do  leur  programme,  n'éprouveraient  plus 
le  besoin  de  faire  aucune  incursion  hostile  sur 
le  terrain  religieux?  Est-ce  que  pour  la  morale 
même  on  ne  pourrait  pas  donner  aux  enfants  des 
leçons  de  probité,  de  loyauté,  de  franchise,  de 
justice,  de  fraternité,  d'honneur,  de  bonne  tenue 
morale,  sans  se  mettre  le  moins  du  monde  en 
contradiction  avec  la  morale  du  catéchisme?  A 
mesure  de  ses  réflexions,  Norbert  voyait  avec 
plus  de  précision  que  si  les  temps  où  cet  apaise- 
ment se  produirait  devaient  être  encore  lointains, 
rien  cependant,  ni  dans  la  nature  essentielle  de 
l'enseignement  primaire,  ni  dans  la  nature  essen- 
tielle du  catholicisme,  ne  pouvait  s'opposer  à  ce 
que  cet  apaisement  se  produisît.  Bien  plus,  cet 
apaisement  lui  paraissait  nécessairement  devoir 
se  produire,  car  l'acuité  de  la  lutte  est  telle  qu'il 
faut  que  de  l'école  laïque  ou  du  catholicisme  l'un 
des  deux  succombe  et  cède  la  i)lace  à  l'autre, 
mais  que  l'école  laïque  cesse  d'exister,  c'est  ce  à 
quoi  s'opposent  toutes  les  lois  de  l'hisloire,  et 
que  le  catholicisme  vienne  à  disparaître,  c'est  ce 
que  ne  |)()uvail  admettre  la  foi  de  Norbert.  Reste 
donc  la  nécessih'  île  l'apaisenuMit  et  tl'uii  modus 
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rirr/n/i  cnd'c  deux  forces  diversi's.  disliiido . 
mais  noîi  uns  essenliclicmcnt  lic^slilcs. 

Kl  (luoi  d'ôtoiiuanL  (railleurs,  «|iie.  vniiliinl 
développer  ronsei<ïnoinont  aj;ri((dc.  Il  cul  ('Ir 
ameiK'  à  s'adresser  ;i  des  l;iï(|ues  pliihM  quaii 
|»r('(re?  l{sl-ee  que  ra^riculliirr.  |'('deva;:,('  des 
abeilji'-.  ou  la  grolTe  des  rosiers  rcdèveni  du  pou- 
voir spirilurl?  (!ulliv(^-l-on  la  terre  el  récolle- 
t-tui  du  uiii'l  |iour  aliuienler  làine  el  aller  au 
lie!  ou  pour  vivre  sur  la  terre  el  alimenter  le 
corps?  La  rt'ponse  uélail  point  douteuse  el 
rassura  j)leinement  Xorherl.  iSon,  il  ne  reniait 
pas  sa  foi.  il  ne  passait  pas  à  l'ennemi.  11  voulait 
ac(|ut''rir  nue  iullucnce.  concjuéi'ir  uue  autorité 
sociale  :  pour  cela,  il  lui  fallait  atteiudi'e  les 
liomiue-  el  tout  d'al)ord  les  enfants.  H  ne  pouvait 
le>  aller  chercher  que  là  où  ils  se  trouvaient.  S'il 
fût  allé  les  demander  au  curé,  celui-ci  se  serait 
trouvé  fort  empêché  de  les  lui  conduire,  et  l'au- 
rail-il  |)u.  lahhé  Pontet  n'aurait  jamais  consenti 
à  >"eii  lutder.  Or,  j>our  réaliser  sou  apostolat,  il 
fallait  il  Norbert  de  l'autorité.  l'^illait-il  donc 
|»araîlre  tourner  le  dos  à  Ic-jiUse  poui-  y  reveuir 
après  ? 

Non,  cela  même  n'était  jtas  nécessaire,  car  il 
ne  dissimulait  ni  ses  pratiques  ni  sa  foi.  En  se 
monlrant  avec  le  curé  d'autant  plus  souvent  qu'il 
serait  obligé  de  fréquenter  davantage  l'institu- 
teur et  l'instilutrice,  il  ferait  bien  voir  à  tous  que 
s(m  allilude  vi>-!'i-vis  du  |)resbylère  n'était  pas 
ho>tiic.  Ail  !  -i  au  lieu  de  l'.iblK''  l'outet  il  y  avait 
à    l»I'i>e|;iiiie     UM    a  U  I  [e    cuit'    de    Saiu  t-.lul  ieU  .    le- 
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choses  pourraient  sans  doute  prendre  une  tout 
autre  tournure  I  11  serait  facile  avec  un  homme 
qui  ne  redouterait  pas  les  hardiesses  et  les  res- 
ponsabilités de  lui  réserver  dans  les  œuvres 
populaires  une  place  importante,  qu'il  remplirait 
à  merveille  et  dont  le  bénélice  reviendrait  à  la 
religion  !  Mais  il  fallait  prendre  hommes  et  choses 
tels  qu'ils  étaitmt.  VA  sans  doute  d'aucuns  de  ses 
proches  et  de  son  monde  trouveraient  à  redire 
à  sa  conduite,  il  entendit  d'avance  les  propos 
mondains  et  les  épigrammes  d'Armande  de  Gines- 
taux.  Mais  plus  il  scrutait  sa  conscience,  plus  il 
la  trouvait  assurée  ;  plus  il  regardait  sa  roule, 
plus  elle  lui  paraissait  droite  et  unie  en  dépit  de 
ses  apparents  détours.  Il  lui  sembla  que  la  voix 
amie  et  familière  du  curé  de  Saint-Julien  l'ap- 
prouvait et  l'encourageait  pendant  que  des  yeux 
d'un  vert  très  clair  le  regardaient  d'un  air  de 
mystère  dans  un  visage  tout  lilial  et  tout  nimbé 
d'or. 


VII 
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(!»'  soir-là  les  (jincstaiix  roccvaiont  tlar.s  leur 
hôtel  de  la  rue  du  Marehé  à  Tourloirae.  Un  était 
'U  janvier  et  la  température  était  rigoureuse. 
Aussi  depuis  le  matin  de  grands  feux  brûlaient 
diins  toutes  les  cheminées  du  rez-de-chaussée, 
•  les  Lùclies  énormes  llambaient  dans  làlrc  pro- 
lond  (le  la  grande  salle  à  mangei",  répandant  une 
(  haleur  intenable  devant  le  foyer  sans  réussir  à 
'chaulTer  les  angles  profonds  de  la  vaste  pièce; 
le  grand  salon,  qui  lui  faisait  face  à  travers  le 
larg(î  hall,  n'était  guère  mieux  partagé  ;  seuls  le 
petit  salon  de  M"""  de  Gineslaux,  la  salle  de  bil- 
lard, le  salon  de  musique  d'Armande  et  la  salle 
di-lude  d(^  ses  jeunes  frères  avaient  atteint  une 
li'mpérature  à  peu  près  uniforme  et  sui)portable. 
-Mais  dans  le  hall  où  l'air  se  renouvelait  sans  cesse 
jiar  la  cage  du  grand  escalier,  le  thermomètre 
s'élevait  à  peine  au-dessus  de  zéro.  I^mmitoullée 
de  fourrures.  M""  de  (  Jinestaux  s'énervait  devant 
le  tube  de  verre  narquois  sur  sa  planchette  gra- 
duée. Quand  le  jour  baissa,  elle  dut  abandonner 
la  partie  et  s<»  décider  à  s'habiller.  Il  (Hait  d(''jù 
(|ualre  heures  et  le  dîner  était  pour  six  heures  et 
ijemie.    On    dîne    de    bonne    heuie   en    province. 
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Vingt  personnes  seulement.  Le  général,  Tarchi- 
prètre,  le  colonel,  les  Pourtaillon,  les  Rieuxbas, 
les  Favareilhe,  les  FMchanval.  Une  soirée  et  un 
bal  devaient  suivre  le  dîner.  On  aurait  toute  la 
société  des  environs,  tous  les  officiers  de  la  "garni- 
son ou  du  moins  tous  ceux  qui  avaient  fait  des 
visites,  qui  étaient  du  monde.  Aucun  fonction- 
naire. Jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  avait  invité 
le  receveur  des  finances,  mais  depuis  les  derniers 
événements  politiques,  comme  il  s'était  tenu  sur 
la  réserve  durant  les  conversations  et  que  sa 
femme  avait  espacé  ses  visites,  on  l'avait  rayé 
de  la  liste.  Ainsi  on  serait  tous  entre  soi,  gens 
de  même  opinion  et  du  môme  monde.  Un  méde- 
cin, le  D'  Pébeyre,  de  vieille  famille  terrienne, 
avec  sa  femme  et  ses  deux  tilles.  Armande  avait 
bien  parlé  d'inviter  M.  Ducros,  mais  sa  mère 
avait  refusé  à  cause  de  (Jermaine  de  Rieuxbas 
dont  l'idylle  avait  transpiré.  Puis  ce  D'  Ducros, 
malgré  ses  sentiments  religieux,  paraissait  sus- 
pect, il  fréquentait  fort  dans  le  monde  gouverne- 
mental et  franc-maçon.  Un  seul  avocat,  M.  de 
ïournon,  titré,  patenté,  président  de  la  Fabri- 
que, le  président-né  de  toutes  les  œuvres.  Nor- 
iiert.  prié  au  dîner,  s'était  excusé  à  cause  dune 
invitation  antérieure.  11  avait  promis  de  venir, 
pendant  la  soirée,  saluer  M"""  de  Ginestaux. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée,  noire  et  glacée, 
h  peine  piquée  dans  la  rue  par  les  rares  flammes 
jaunes  et  vacillantes  des  réverbères.  Le  hall  était 
plongé  diuis  l'obscurité.  Seule  une  lampe  cuilTée 
d'un  abat-jour  rose  répandait  autour  d'elle  comme 
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lin  corclc  liiiniiiciix.  I.c  it'/-(lo-cliaiisst''0  (l(''SfM'l 
t''l;n(  silencieux.  (!e|>eii(l;iiil  des  soniielles  lin- 
t.tieiil.  i>ii  euleiidail  au  |in'uiier  ('-lauc  (|e>  |);i> 
•  •loullV'S  |);ir  les  lit|us,  des  voix  de  feuiuu'^,  des 
litiivsenu'uls  délùlVes  soyeuses,  lu  maître  dlnMel 
vu  iialiit  passa  daus  le  rayouueiueul  de  la  laui|te 
el  sa  silliouetle  se  prolilit  dès  longue  sur  le  piii- 
quol  et  sur  les  parois  des  murs.  Six  heures  son- 
nèroiil,  ot  !i  la  voix  grave  de  l'horloge  de  r(''glis(^ 
semhlèrenl  répoudre  les  carillons  plus  précipités 
des  sonnettes  éleclriques.  La  vi»ix  d'Armande  se 
lit  euleudre  iuip:MM(>use.  des  l'eunnes  de  chamhre 
eu  rohe  noire  el  eu  lahlier  hlauc  (h'gringolèrent 
au  galop  les  escalier^,  des  portes  claquèrent,  une 
voix  d'homme  résonna  luuyanle,  et  tout,  après 
Cl'  moment  d  agitation,  retomha  dans  le  silence. 
1  ne  trompe  d'automobile  sonna  dans  la  rue  et  la 
voiture  en  passant  lit  trembler  les  vitres.  A  ce 
moment,  comme  par  enchantement,  le  hall  ap- 
parut tout  éclairé  par  des  lampes  h  incandescence 
jiiquées  dans  les  angles,  le  long  des  parois,  met- 
tant une  lueur  à  l'acier  des  armes  anciennes, 
taisant  ressortir  les  tons  chauds  des  ixtriières 
orientales.  Des  guirlandes  de  llenrs  couraient  le 
long  des  corniches  et  retombaient  en  lestons  odo- 
rants au-dessus  de  toutes  les  portes. 

M°"  de  Ginestaux  en  robe  gris-perle  loule  scin- 
lillanle  de  passementeries  métalliqnes  descen- 
diiil  lii  pieniière,  jtetite,  menue,  ses  épaules 
miiiures  et  blan(dies  (''niergeant  de  son  corsage. 
Arniande  la  ««uivit  bieiil('it,  admirablement  belle 
d;iii>    sa    robe     blaiiclie    (|ili     uioulait     les     Coiiiies 
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sculpturales  do  sou  corps  et  faisait  ressortir  par 
la  mat! té  de  sa  blancheur  la  nacre  vivante  des 
épaules,  le  satin  des  bras  et  la  neige  rosée  du 
visage  couronné  des  lourds  cheveux  de  cuivre 
rouge  aux  rellets  d'or.  Pas  un  bijou.  Une  seule 
rose  d'un  rouge  de  sang  faisait  vibrer  sa  note  très 
vive  à  l'échancrure  du  corsage.  Et  laissant  dé- 
ployer derrière  elle  une  longue  traîne,  la  jeune 
fille  s'avançait  à  pas  menus  et  vifs,  la  tète  hante 
et  les  yeux  brillants.  Derrière  elle,  sa  sœur 
cadette,  Henriette,  beaucoup  moins  belle,  tout 
pareillement  vêtue,  s'avançait  dans  son  sillage  et 
paraissait  n'être  qu'un  retlet.  M.  de  Gineslaux 
suivait,  les  cheveux  rares  soigneusement  rame- 
nés, le  visage  rasé,  sauf  la  moustache  et  la  bar- 
biche blanches,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'un  vieil 
officier,  assez  terne  dans  son  habit  noir.  Le  jeune 
Henri  de  Ginestaux,  tout  frais  libéré  de  la  ca- 
serne, venait  le  dernier. 

Le  maître  d'hôtel  ouvrit  devant  eux  les  portes 
du  grand  salon  qui  s'illuminait  au  même  mo- 
ment. Des  guirlandes  de  roses  blanches  garnis- 
saient les  angles  et  couraient  le  long  des  cor 
niches,  deesinant  des  pendentifs  sur  les  parois, 
bordant  les  cadres  des  glaces  et  des  tableaux  dont 
l'or  prenait  des  lueurs  plus  vives  au  milieu  de 
ces  blancheurs.  Les  lourds  rideaux  de  peluche 
sombre  tendaient  devant  les  croisées  leur  am- 
pleur soyeuse  qui  caressait  et  reposait  l'œil.  Et  ce 
salon,  agrandi  encore  par  les  baies  ouvertes  qui 
le  faisaient  communiquer  avec  les  deux  autres, 
plein  (le  (leurs  et  tout  inondé  de  lumière,  avec 
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sa  <iran(l(^  clicminôo  pleino  do  hnclios  cnihrast'-i's, 
SCS  sirLU's  vides,  et  sos  liôlos  dohoiit,  siloncicux 
i'[  ini  |nii  iitTvtMix,  paraissait  le  symbole  mùme 
d.'  ralleiilc. 

Ca'Uv  alleiilo  iic  lui  pas  It)n<;,iii'.  La  proviiue  a 
cniiservé  la  politesse  de  rexaclitude,  et  la  demie 
dt'  >i\  litMires  n'avait  pas  encore  sonné  que  déjTi 
le-^  convives  arrivaient,  (le  fut  rarchiprètre  qui 
cnli'a  le  j)rcmi(M',  un  pclil  vieillard  loul  rond  et 
loni  M.inc.  la  calotte  dessinant  sur  l<?s  épais  (die- 
veu\  Idancs  son  lit''inis|dière  de  vidours  noir,  les 
petits  yeux  gris  et  Idenveillants  rayonnant  sous 
la  Itroussaille  des  sourcils,  la  parole  douce  avec 
des  intonations  nettes  et  fortes.  Puis  vinrent  les 
Pourtaillon.  les  Hieuxhas,  père,  mère,  fils  et 
lille.  M.  et  M""'  Favareillie,  celle-ci  très  en  beauté 
dans  une  robe  mauve  aux  tons  passés  et  rehaus- 
sée de  légères  broderies  dor.  M.  et  M""  de  Pé- 
cbanval  avec  leur  lille  ainée,  Yolande,  la  cadette 
immédiate  de  Norbert,  sa  sœur  préférée,  puis  le 
colonel,  le  général,  l'avocat,  cnlin  le  docteur  qui 
mit  son  retard  sur  le  compte  d'un  malade. 

.V  table,  la  chère  fut  exquise,  comme  était 
somptueuse  la  décoration.  Des  lacets  de  violettes 
pâles  semaient  la  nappe  blanche  et  formaient 
des  socles  odorants  d'où  émergeaient  de  frêles 
figurines  de  vieux  saxe.  Et  les  mets  les  pins 
délicats,  prodnit>  dnn  pays  oi'i  la  IrnlTe  abonde 
ainsi  que  tcjules  les  viandes  qn'cdle  sert  à  parfu- 
mer, se  succédaient  pendant  que  l'or  du  sau- 
ternr.  le  rubis  clair  <lu  médoc,  le  rubis  plus 
foncf    de<    vieux   bonri;oune.  conlaient   dans    les 
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coupes  cerclées  d'or  des  hauts  cristaux  de  Bohème 
tout  hosselés  de  c;ihochons  irisés.  Armande,  un 
peu  lasse  et  comme  ennuyée,  fnisait  effort  pour 
causer  avec  le  docteur,  tandis  que  sa  mère  par- 
tageait la  conversation  entre  l'archiprètre  et  le 
jfénéral,  que  M"""  Favareilhe  répondait  aux  com- 
pliments du  colonel.  M.  de  Péchanval  paraissait 
tout  absorhé  par  une  conversation  avec  Pourtail- 
lon  engagée  par-dessus  l'assiette  de  M"'"  de 
Rieuxbas  ;  au  bout  de  la  table,  Jeanne  de  l*our- 
taillon,  Henriette  de  Ginestaux  et  Germaine  de 
Uieuxhas  échangeaient  entre  elles  quelques  pro- 
pos sur  un  ton  discret,  et,  à  l'autre  bout,  le  jeune 
de  Rieuxbas  essayait,  mais  vainement,  d'arra- 
cher Armande  à  l'emprise  tenace  du  docteur.  Les 
autres  convives  échangeaient  de  temps  en  temps 
des  monosyllabes.  Malgré  l'habitude  de  se  trouver 
ensemble,  l'ornementation  de  la  table,  la  solen- 
nité du  service,  l'apparat  de  la  réunion  et  jus- 
qu'aux toilettes  hardiment  ouvertes  des  dames, 
tout  contribuait  à  maintenir  une  cerhiine  gène 
entre  les  convives.  La  température  de  la  salle  à 
manger,  de  plusieurs  degrés  plus  basse  que  celle 
des  salons,  obligea  même  les  dames  à  garder  sur 
leurs  épaules  et  sur  leurs  poitrines  boas  de  j)lum(^ 
ou  é tôles  de  fourrure,  à  hi  grande  satistacliou 
de  larchipi-èlre  qui  ne  savait  trop,  devant  toutes 
ces  chairs  nues,  quelle  contenance  gard(>r.  La 
fusion  n'était  pas  faite,  et  aucune  conversation 
générale  n'arrivait  à  s'engager. 

Ce    fui   Favareilhe   qui,  probablement   sans  le 
vouloir,  eu  jelaul   à   travers   la  table  le  nom  de 
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Norhorl,  iiiiHMia  lidcr  <|ui.  iiiItTcssiuilc  pour 
tous,  devint  l'ax»'  ilc  l<iu>  les  jnopos.  Il  s'iidif-;- 
-;iil  (lin'rlonicnl  à  M.  «le  iN-ciiaiival  cl  lui  deman- 
dail  : 

—  (Jiit'sl-cc  doiir  quo  dcviiMil  Xorlicrl  ?  (  )ii  ne 
II'  voit  (|uasi  plus.  Il  ne  va  nulle  pari.  I^is  iiirnu* 
ici  et'  "«oir? 

Tuuli'>  les  l'auserios  s'anvlèronl  aussitôt  cl 
«liaciin  rciiardait  M.  Ao  iN'chanval  (juî,  visiblc- 
iiH'iil  ciuliarrassé,  se  lai-ail.  <  !c  lut  M""  de  Pé- 
I  liaii\al  (|ui  n'pondil  : 

—  Nnrhert  vi«Mi(lra  après  le  dîner,  des  le  coni- 
iiienccnicnt  de  la  soirée.  Il  a  heaucoup  regretté. 
Mai-  il  avait  pn>nii-  depuis  InDj^lcnips.  II  ne  pou- 
\ail  se  (h'^a^cr. 

—  l'-l  (die/  (|ui  dduc?  deiuanda  M.  de  iNiurlaii- 
l«»n. 

Le  [y  Péljcyre  r<''pondil  : 

—  r.a  ne  peut  être  que  chez  mon  illustre  con- 
trère,  le  franc-maçon  Mirdent.  Il  donne  à  dîner 
Cl'  >oir.  Sa  cuisinière  a  commande'  hier  (lie/  Du- 
|>onl  une  siiperhe  dinde  trulTce.  Il  y  a  en  lèle  le 
-ou>-pr(''rel,  puis  tous  les  i^ros  l)onnels  radicaux 
'1  cidiii  luon  jeune  ami.  le  D'  Ducros.  cl  Xorherl 
-ans  doule. 

M'"'  de  Péchanval  tournait  des  yeux  craintifs 
du  côté  de  son  mari,  Yolande  paraissait  sur  des 
i''j)in<'-.  tandis  que  la  belle  Armande,  Id'il  ani- 
nii'  el  l'air  provoquant,  lixait  clairement  .M.  de 
Pé<hanval  et  semhiait  attendie  une  explication. 
<>lui-ci  j)arla  comme  h  regret  sans  pouvoir  dis- 
-imuh'r  un  soupir  : 

l'.t 
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—  Norbert  a  rencontré  M.  Mirdent  à  une  société 
de  conféi-ences.  On  Ta  invilé.  Il  n'a  pas  osé  ou 
n'a  pas  su  refuser.  Il  ne  savait  pas  qui  on  devait 
inviter. 

—  Il  aurait  bien  pu  aisément  s'en  douter,  dit 
le  docteur.  Et  puis  ètes-vous  bien  sûr,  cher  Mon- 
sieur, que  votre  fils  ne  préfère  pas  à  notre  com- 
pagnie celle  de  tous  ces  Messieurs  ? 

Le  père  de  Norbert  esquissa  un  geste  de  pro- 
testation, mais  Rieuxbas  prenait  déjà  les  de- 
vants : 

—  Mon  cher  ami,  quoi  que  vous  en  puissiez 
penser,  Norbert  à  la  table  de  Mirdent  est  tout  à 
fait  à  sa  place.  Lui  et  son  ami  Ducros  font  la 
plus  belle  paire  de  radicaux,  de  socialistes  que 
Ton  puisse  voir.  Ils  s'entendent  à  merveille  avec 
le  sous-préfet,  et  soyez  sûr  que,  à  cette  heure, 
ni  nos  idées  ni  nos  personnes  ne  sont  épargnées. 

La  sumr  de  Norbert  eut  un  geste  violent  de 
protestation  vite  réprimé  sous  un  sourire.  M.  de 
Péchanval  paraissait  fort  ennuyé.  Ce  fut  M""'  Fa- 
vareilhe  qui  prit  la  parole  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  M.  Norbert  dise  du  mal 
des  amis  et  des  hôtes  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Je  croirais  plutôt  (ju'il  ne  les  laisserait  pas  atta- 
quer sans  les  détendre.  M.  Norbert  peut  avoir  des 
idées  qui  nous  surprennent,  mais  nous  savons 
tous  combien  il  est  religieux,  je  doute  qu'il  s'en- 
tende très  bien  avec  M.  Mirdent.  Nous  regret- 
tons tous  de  ne  pas  le  voir  ici,  mais  est-ce  par 
un  effet  de  sa  volonté   et  faut-il  lui  en  vouloir? 

La   mère   et   la    sœur   de   Norbert    eurent  vers 
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.M"  lavarcillio  le  nirmc  l'c^ard  de  rcMiUM'cicmt'iit, 
It'iil  cf  trislc  chc/  la  mk'IT.  plein  di'lan  et  de 
candt'iir  clir/  la  jfiiiic  lillc.  |]|  !•  a vaicillii'  ajouta 
de  sa  vtiix  viljraiilo  : 

—  Ma  fomnio  a  raison.  .NoiIkmI  csl  iiii  Irôs 
liravo  gar(jon.  Plein  de  courage  cl  de  rranchiso. 
Il  nous  a  lâchés,  c'csl  vrai,  liieuxbas  <•(  moi,  il 
lia  pas  voulu  niarclicr  avec  nous  Tan  dernier 
aux  (doflioiis.  Mil  lii<'n!  voulez- vous  que  je  vous 
di>-i' .'  Il  a  eu  jcdinieiil  ilu  nez.  (Jindle  vesle,  nu's 
amis,  (|ue!le  veslo!...  Il  a  senti  ça,  Norberl.  En 
(\\u>'\  voyez-vous  quil  ail  eu  lort? 

A  ce  trait,  la  belle  Armande  ne  se  conlint 
plus  : 

—  Ab»rs  vous  trouvez  que  c'est  bien  de  ne  pas 
nuirclier  avec  les  siens  et  d'abandonner  ses  amis? 
Et  de  se  coin proiiie lire  et  do  se  mêler  avec  tous 
ces  gens  qui  ne  valent  rien? 

—  Le  lait  est.  mon  (dier  Péclianval,  dil  lîieux- 
bas,  que  Norbert  a  un  goût  prononcé  pour  la 
canaille.  L'été  et  l'aulomne  dernier,  tous  les  jeu- 
dis, il  pérorait  dans  un  champ  avec  l'instituteur 
et  l'institutrice,  flanqué  d'un  tas  de  petits  mor- 
veux. (!'(''lail  profondément  ridicule. 

—  I'uis(|u'il  y  avait  l'institutrice,  tlit  Fava- 
reilhc  en  riant,   la    galanlerie  fraïK^aise  l'absout. 

—  (^est  une  jeune  |>ersonne  e.xlraordiiiaire- 
menl  jolie,  n'esl-cc  i)as?  dit  le  général  [)our  dire 
quelque  chose.  L'inspecteur  me  l'a  montrée  l'au- 
tre jour. 

—  Dans  sa  situation,  dit  rarchiprélre,  la 
beauté  est  un  don  fort  dangereux. 
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—  Elle  doit  être  courtisée,  dit  le  docteur. 

—  A  votre  place  je  me  méfierais,  mon  cher 
Péchanval,  dit  Rieuxbas.  J'entends  dire  de  divers 
côtés  que  Norbert  ne  lui  jette  pas  la  pierre, 

—  Penh  1  dit  M.  de  Péchanval,  haussant  les 
épaules,  ça  ne  tire  pas  à  conséquence. 

—  On    dit    cependant,    reprit   Armande,    que 

M'"  je   ne   sais   pas   son  nom,  l'institutrice 

de  Norbert,  non,  je  veux  dire  l'institutrice  de 
Briselaine,  a  résolu  (h-  faire  un  beau  mariage. 
On  la  dit  très  forte  tcte. 

—  Et  une  parfaite  libre  penseuse,  dit  l'avocat. 

—  M""  ïournier  est  une  bonne  et  brave  fille, 
dit  M"''  Favareilhe.  Elle  donne  des  leçons  à  mes 
deux  enfants,  elle  est  d'un  caractère  charmant 
et  leur  fait  faire  beaucoup  de  progrès. 

—  Vous  ne  craignez  pas,  Madame,  dit  rarciii- 
prètre,  les  leçons  de  cette  institutrice  sans  reli- 
gion? 

—  Mes  enfants  sont  très  jeunes,  ilonsieur  le 
curé.  M'"  ïournier  leur  a  appris  à  lire,  à  écrire, 
à  compter,  c'est  moi  qui  leur  fais  récifer  le  caté- 
chisme, et  d'ailleurs  je  n'avais  pas  le  choix. 

—  C'est  un  grand  mallieur  que  cette  invasion 
de  maîtresses  d'école  sans  croyances.  Quelle  mo- 
rale jieuvent-elles  enseigner?  i-eprit  rarchi|irêtre. 

—  Et  quelles  mœurs  peuvent-elles  avoir?  dit 
M.  de  Pourlaillon. 

—  Ah  1  pour  La  conduite,  dit  M"'  Favareilhe, 
je  puis  vous  affirmer  que  M"''  Tournier  est  irré- 
prochable. Elle  se  tient  si  naturellement  bien 
(|u'((n  voit  que  pour  elle  le  mal  n'existe  pas. 
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—  lu  iinur  alors?  dit  iri>iii(|Ui'mi'!îl  !••  jciirn' 
lihuxlia-. 

—  A-l-flIr  (les  ailes.  Madame?  ilciiiaiida  lail- 
leusomeiil  Armaiide. 

—  l'allé  en  a  (•erlaiiieiueiiL  à  re>j)ril,  (dièi'e. 

—  (>li!  mais,  vous  iik»  doniioriez  onvie  de  la 
etiiinailre  ? 

—  Vous  poiiri'ie/  l'aii'e  de  \)\[i<  mauvaises  fon- 
iiaissanees. 

—  (!'e>l  sans  ddiile  ce  (|ue  [lense  V(die  liU. 
(lier  ami.  tlil  M.  de  (linolaux  à  M.  df  I*i''(  liaii- 
vai. 

—  Xnrlieii  a  linii  uoTiLdil  l'avareillie,  j<'  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  avez  l'air  do  lui  en  vou- 
loir à  ee  gnrt;on.  Il  avait  dans  l'idée  d'enseigner 
raj;ri(ullure  aux  lils  des  paysans  ;  moi,  je  trouve 
l'idée  ridieule,  mais  juiisqu'il  avait  eelle  idée,  il 
fallail  Iden  qu'il  allai  trouver  les  entants  là  où 
ils  étaient,  à  l'école.  11  ne  pouvait  se  passer  de 
rin^lilnleiir. 

—  Mais  c'est  «le  rin^lilulrice  qu'il  ne  j»arait 
pa>  pouvoir  se  passer,  dit  le  docteur. 

—  Oli  !  vous  êtes  tous  très  forts,  r(''pli(jna  l-'a- 
vareillie.  \  ous  pouvez  rire  à  ses  dépens  et  aux 
miens.  Tant  que  vous  voudrez.  Norbert  n'en  est 
pas  moins  un  très  cliic  type  et  qui  nous  vaut 
lou<.  Moi,  il  me  plaît  ce  gan;on,  et  quoi  qu'il 
lasse,  je  suis  sur  (ju'il  aura  raison. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cher  l'avareillie,  dit 
.M.  de  Péclianval.  Mon  lils  a  des  idées  singu- 
lières, je  ne  l'approuve  certes  pas  en  tout,  mais  je 
ne  jieux  pas  le  condamner  tout  à  fait.  Il  est  ren- 
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tré  de  Paris  féru  didécs  démocrates.  Cela  passera 
comme  la  scarlatine  ou  la  rougeole. 

—  J'avais  donc  bien  deviné  dès  le  premier 
jour,  dit  Armande.  Xort)ert  m'a  toujours  fait  l'ef- 
fet d'un  démoc.  Et  vous  croyez  qu'on  guérit  de 
cette  fièvre-là? 

—  Oh  !  oui,  sûrement,  ma  chère  enfant,  reprit 
en  riant  M.  de  Péchanval.  Cela  passe  dès  la  tren- 
taine. On  est  jeune,  on  ne  connaît  pas  la  vie,  on 
s'imagine  que  tous  les  hommes  peuvent  être 
égaux.  On  voit  des  choses  tristes,  des  misères 
imméjitées,  et  on  s'imagine  qu'un  bouleverse- 
ment social  pourrait  guérir  tout  cela.  C'est  ainsi 
que  l'on  devient  démocrate.  Mais  à  mesure  que 
l'on  vit,  on  s'apcrgoit  que  la  société  telle  qu'elle 
est  a  du  bon,  que  puisque  ça  a  toujours  mar- 
ché ainsi,  ça  pourra  marcher  encore,  que  si  on 
dépouillait  les  riches,  les  pauvres  ne  gagneraient 
pas  grand'chose,  tandis  que  les  riches  perdraient 
tout.  On  se  range,  on  devient  sage. 

—  Ces  idées  démocratiques  n'en  sont  pas  moins 
horriblement  dangereuses,  dit  l'archiprètre.  Elles 
poussent  à  la  révolte  contre  toutes  les  autorités. 
Quand  on  les  a  une  fois  goûtées,  on  ne  peut  plus 
supporter  aucune  supériorité.  Je  doute  que  l'on 
s'en  guérisse.  Le  monde  en  est  infesté,  et  notre 
jeune  clergé  même  n'en  est  pas  exempt. 

—  Oui,  cela  gagne  tous  les  jours,  dit  M.  de 
Tournon.  11  n'y  a  plus  moyen  de  parler  raison  et 
bon  sens,  C'est  une  rage  d'égalité. 

—  Et  cependant,  dit  le  docteur,  ces  révolu- 
ticmnaires  ne  sont  que  des  rétrogrades.  Le  vrai 
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IM'Mpic^  foiisisic  à  inarclicr  jiNt'c  la  sciciK-c.  ()r, 
la  >-tii'iu"t'  mollir»'  (jue  l"(''^jililt''  iioxislo  pas,  n"a 
jamais  exislr,  lU'  peut  pas  cxi^lcr.  Les  iMtiiimcs 
ne  sont  pas  c''«;,aii\.  Llu'icdilc'  n'est  pas  un  vain 
mol  :  Ii's  onraiils  lirrilonl  des  qualités  dos  pères 
cimiiui'  (le  leiir>  maladies.  .\(iii>  le  voyons  bien, 
nous  aiilres.  (!oniment  voulez-vous  que  le  lils 
d'un  homme  qui  a  toujours  vécu  dans  les  hauts 
miplois  ne  soit  pas  meilleur  diplomate  que  le 
lils  d'un  rustre?  Avec  cette  manie  que  l'on  a  de 
pousser  tous  les  enfants  ii  s'instruire,  on  ne  fait 
(jue  des  déchissés. 

—  Si  encore,  dit  1  anhiprètre,  on  avait  con- 
servi"  la  relii^inii  qui  apprenait  à  tous  la  résij^na- 
tion  et  l'humilité  I 

—  VA  le  malheur,  dit  M.  de  Ginestaux,  c'est 
que  ce  que  nous  disons  là  entre  nous,  personne 
n'ose  le  dire  en  public.  Ou  ce  ne  peut  être  qu'à 
I*aris  dans  quelques  feuilles  autour  desquelles 
d'ailleurs  ces  audaces  font  le  vide.  Mais  devant 
des  électeurs,  allez  donc  essayer  de  dire  ces  cho- 
>es .... 

—  l>eva!it  les  électeurs,  cher  ami,  dit  .M.  de 
Péchanval.  on  dit  ce  qui  leur  convient.  Le  tout 
est  d'arriver  enfin  au  jiouvoir.  11  suflil  de  dépla- 
cer trois  ou  quatre  cent  mille  voix  dans  toute  la 
France.  Ce  n'est  pas  impossible.  11  suflit  que  cha- 
cun s'y  mette,  l'ne  fois  au  jioiivoir,  il  sera  facile 
d'établir  un  régime  fort  qui  sera  solide  et  dura- 
ble. On  remettra  tout  en  ordre,  tout  en  place. 

—  (J\i\,  on?  dit  .M.  de  l'oiirlaillon. 

—  nh  !  n'importe  qui,  »a  m'est  tout  à  iait  égal, 
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pourvu  que   les  choies  soient  remises  en  ordre. 

—  Et  d'abord  il  faudra  supprimer  Fécole  laï- 
que, l'école  neutre,  d'où  vient  tout  le  mal,  dit 
i'archiprètre. 

—  Et  rappeler  les  bonnes  Sœurs,  dit  M"'  de 
Ginestaux. 

—  Certainement,  Madame,  reprit  I'archiprètre. 

—  Hélas  I  dit  j^ourlaillon,  je  crains  bien  que 
nous  ne  vendions  la  peau  de  l'ours.  Vous  savez 
que  je  fais  tout  ce  que  je  peux  à  la  Ligue  pour  le 
peuple  Pt  pour  la  l'iberlv.  A  quoi  ai-je  réussi? 
Simplement  à  reconstituer  notre  ancien  comité 
conservateur.  Nous  y  revenons  tous  les  mêmes 
tels  qu'autrefois  :  seul  notre  ami  Peyredouce  a 
refusé  d'y  entrer.  11  nous  a  dit  que  royaliste  il 
avait  été  et  royaliste  il  restait. 

—  Et  nous  aussi,  parbleu!  dit  Péchanval. 

—  Vous  aussi?  Soit.  Mais  vous  ne  le  dites  pas. 
Moi  j'ai  accepté  comme  vous  tous  de  me  dire 
constitutionnel;  je  suis,  nous  sommes,  vous  êtes 
constitutionnels  ;  pour  rien  au  monde,  vous, 
comme  moi  du  reste,  vous  n'accepteriez  de  vous 
dire  républicains.  Mais  la  constitution  que  nous 
acce()tons  étant  républicaine,  en  nous  distant  con- 
stitutionnels c'est  tout  comme  si  nous  nous  di- 
sions républicains,  et  nous  ne  voulons  pas  h» 
dire. 

—  C'est  bien  pour  (;a  que  nous  ne  le  disons 
pas,  dit  Péchanval. 

—  Mais  alors,  reprit  Pourtaillon,  qui  trom- 
pons-nous? 

—  rVrsonne,je  lespère  bien. 


i.i:  iiLs  iji:   I.  Ksi'iin  J!t7 

—  IV'rsdiinc.  iMi  l'Il'cl,  je  le  rrois  (diil  ((nnmo 
vtiiis.  i-lier  ;iini.  Mais  nous  nous  trompons  iKtns- 
lurnios;  au  fond,  nous  sommes  des  nion.inlii'>(c>, 
|>our(|uoi  ne  le  disons-nous  pas?  Moi.  de  lirs 
lionne  loi.  en  lSil.{,  je  me  suis  rallié.  Jf  vous 
a->uii'  (jue  je  mo  croyais  rallié,  eonslilulionn(d, 
(|U"i(|iit'  non  lépnldit  ain.  Mais  à  ehaeun  de  nos 
é'cliccs  t'iei'loraux.  j  ai  scMiii  se  ivveiller  en  moi  le 
vieil  homme.  Aujourdliui  je  suis  aussi  monar- 
fliisle  (juen  ISSd,  seulement  je  ne  le  dis  plus 
tout  haut.  I]li  hien!  je  me  demande  sérieusement 
si  la  tactique  est  honne  et  si  tout  le  soin  que 
nous  prenons  à  nous  dire  constitutionnels  nous 
vaudra  dix  voix  de  plus.  Malgré  tout  ce  qu'on 
m'é'crit  de  Paris,  je  ne  suis  pas  convaincu.  (Juand 
je  parle  de  l"a«;on  entortillée  de  la  népuhlique  que 
je  dé'clare  nétre  pas  en  cause  tout  en  d(''>iranl 
>a  inoil,  de  la  Constitution  que  j  accepte  tout  en 
Souhaitant  la  changer,  je  me  sens  gêné  et  emhar- 
rassé.  Je  me  demande  sérieusement  si  jr  ne 
serais  pas  plus  hardi,  plus  lihre,  et  si  même  on 
ne  me  suivrait  pas  mieux  si  je  disais  nettement 
que  je  veux  renverser  la  Constitution,  la  ll<''j)u- 
ldi(jU(',  qu'il  nous  faut  un  gouvei'iiement  propre 
<'t  loi  l,  et  pai'  conséiiucnl  un  roi. 

—  (  hi  un  empereu!',  dit  l'\ivareilhc. 

—  In    empereur,    si    vous    voulez,    quoique 
j'aime  mieux  un  roi. 

—  l'n  jour  viendra  hien,  dit  M.  de  (iineslaux, 
où  on  fera  appel  aux  gens  propres. 

—  Mon  cher  ami,  dit  l'ourtaillon,  j'ai  hien 
pi'ur  (pic  ni  vous  ni   moi  ne  voyions  ce  jour.  Kn 
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tout  cas,  je  ne  vois  aucun  progrès.  Nous  aurons 
aux  prochaines  élections  exactement  le  même 
nombre  de  voix  qu'aux  précédentes.  Rien  n'a 
changé.  Ceux  qui  étaient  à  gauche  restent  à 
gauche,  ceux  qui  étaient  à  droite  demeurent  à 
droite.  Les  étiquettes  ont  pu  varier,  les  deux 
armées  n'ont  changé  ni  leurs  effectifs,  ni  même 
leurs  réciproques  aspirations. 

—  Alors,  c'est  la  hn,  dit  l'archiprctre,  la  fin 
non  pas  de  la  religion,  mais  de  la  religion  en 
France,  la  fin  de  la  France. 

—  Peut-être,  Monsieur  le  curé. 

—  Non,  dit  le  général,  la  France  n'est  pas 
finie.  Nous  le  savons  bien  nous  autres  qui 
voyons  de  près  les  jeunes  recrues.  N'est-ce  pas, 
colonel?...  Il  y  a  des  déformations,  des  lacunes 
dans  l'éducation,  mais  la  race  reste  bonne,  bon 
pied,  bon  œil,  hardie  à  la  peine,  prompte  à  la 
riposte,  docile  en  somme  et,  quand  les  chefs  sont 
aimés  et  savent  s'y  prendre,  capable  de  discipline. 
On  le  verrait  bien  s'il  fallait  marcher. 

—  Il  nous  faudrait  une  guerre,  dit  Favareiliie, 
une  saignée  nous  ferait  du  bien. 

—  11  ne  faut  pas  dire  ces  choses,  reprit  le  géné- 
ral. La  guerre  est  terrible.  Un  jour  ou  l'autre, 
elle  arrivera  inévitable,  il  faut  se  préparer  et  ne 
pas  en  avoir  peur,  mais  Dieu  nous  garde  de  la 
désirer  I 

—  Vous  n'êtes  guère  belliqueux,  général  ?  dit 
Armande.  Ce  serait  très  beau,  la  guerre. 

—  Hélas  1  Mademoiselle,  oui,  très  beau,  mais 
très  triste.  Si   vous  aviez  passé,  comme   moi,  la 
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iiuil  >«iir  un  rliiun|)  di'  lialaillc  à  Iriiii"  dans  vos 
liras  un  raniaradc  Mcssr,  adciidaiil  en  vain  son'^ 
la  phiif  l'amlinlanct'  (|ni  ne  venait  |)as,  t'pianl  an 
loin  If»  Incnis  dos  t"alt)ls  du  médecin  cl  des  hran- 
caitli(Ms.  an  milieu  des  blessi's  (jui  râlent  el  des 
mnrls  par  tas.  vous  tremlderie/  de  revoir  pai'eille 
(dn»-r.  La  iiuci'i-e  es!  ciiose  saerée,  chose  disiiic, 
semidalile  à  la  l'oudif  qui  vient  du  ciel  ;  les 
lioninn-s  doivent  tout  t'aiic  pour  s'en  *;arer,  mais 
(|nand  il  le  tant,  c'e^l  (iniiu  dessein  de  l)ien 
s'accom|)lit.  et  alor>... 

Le  g«''néral  ne  termina  pas  sa  plinise,  mais  sou 
j;esle  el  léclat  soudain  des  yeux  mâles  sous  les 
>onr(iU  Idancs  achevèreiil  sa  pensée. 

M'  de  (iineslaux  se  leva,  prit  le  hras  du  géné- 
ral, et  on  (|nitta  la  salle  à  manger.  A  peine  le 
café  servi  et  les  nu'ssieurs  installés  à  la  salle  de 
liillaril  ([ui  leur  servait  de  fumoir,  pendant  ([ue 
sa  sceur  devisait  avec  Yolande  de  Péclianval  et 
les  filles  de  M.  de  Tournon,  Armande  chambra 
dans  un  coin  Jeanne  île  l*ourliiillon  et  Germaine 
di'  Rieuxbas. 

—  Voyez-vous,  .leanne,  disail-elle.  il  faut  don- 
ner à  cet  insupportable  .Norbert  une  leçon  dont  il 
se  souvienne. 

—  (Jn"a-t-il  donc  encore  fait  ? 

—  Nous  l'avez  bleu  entendu.  Il  a  pn-IV-r»' 
aller  en  face,  (liez  cet  horrible  1)'  Minlent,  plu- 
tôt (jue  de  venir  ici.  Il  nous  a  toujours  icfust'  de 
nous  faire  «les  conférences  el  il  en  fait  à  ses 
paysan»  df  Hriselaine  à  |»en  j)rès  tons  les 
diniaiiclie».   Il  >e  met   Complètement   à   rr-carl   di' 
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la  société,  il  laisse  de  côté  tous  nos  jeunes  gens, 
et  on  le  trouve  chaque  samedi  à  bavarder  avec 
l'inspecteur  primaire  ou  le  sous-préfet.  Il  est  bien 
libre  d'aller  avec  qui  il  veut,  mais  nous  aussi 
nous  sommes  bien  libres,  j'espère,  de  danser 
avec  qui  nous  voulons.  Le  beau  Norbert  en  qua- 
rantaine, ça  vous  va-l-il? 

—  Moi,  je  ne  danse  pas,  dit  Jeanne,  je  n'aurai 
pas  grand  ell'ort  à  faire.  Mais  ne  craignez-vous 
pas  d'aller  un  peu  loin? 

—  Ah  1  ma  chère,  il  est  temps  de  lui  donner 
une  leçon.  Monsieur  fait  le  dédaigneux  et  l'im- 
partial. Quand  on  est  du  monde  on  en  est  et  on 
ne  va  pas  se  galvauder  ailleurs.  On  ne  fréquente 
pas  les  ennemis  de  ses  amis  et  même  de  sa 
famille.  Volontairement  Norbert  se  met  hors  des 
rangs.  11  faut  lui  faire  sentir  que,  s'il  continue, 
il  y  restera. 

—  Mais  votre  père,  votre  mère? 

—  Papa  et  maman  n'ont  pas  à  se  mêler  des 
petites  affaires  de  la  jeunesse.  Entre  camarades 
nous  faisons  ce  qui  nous  plait.  Ça  ne  porte  pas 
plus  loin.  Papa  au  fond  pense  comme  moi  et 
maman  était  furieuse  que  Norbert  eut  refusé  son 
invitation.  Tout  à  l'heure,  à  table,  à  cause  du 
vieux  Péchanval,  on  ne  pouvait  trop  rien  dire, 
et  cette  grande  sotte  d'Yolande  ne  jure  que  par 
son  frère.  Mais  allez,  tout  le  monde  pense  comme 
moi.  Nous  en  avons  tous  assez  de  ce  Monsieur 
qui  renie  son  titre,  sa  particule,  sa  classe  sociale, 
et  s'en  va  fréquenter  des  démocrates,  des  institu- 
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tt'ui-i   t't    dos   soii-^-pi't'rcU.    S'il    s'y    IroiiM-    liim. 
(ju  il  y  loslc. 

—  Tout  if  nidiiilf  Miiis  siiiN  r,i-l-il  ? 

—  Ali!  si  oïl  nie  suivra?...  X'oiis  aile/  voir. 
P-st  :...  .larquos!... 

\j'  jfuiit'  Uiouxhas  soil.iil  ilii  riimnir  ([iiaïKJ  il 
s'ciilcinlil  appeler  ainsi.  Il  se  liàla  \ers  le  groupe 
(les  jomii's  iillrs. 

—  \'»>iis  ni'appclc/.  Arniaiiilc? 

—  nui,  clier.  Voulez-vous  en  l'aiic  une  hieii 
lionne  à  Norberl  .*  l'I  d'abord  ce  cher  Norbert 
vous  pnrte-t-il  sur  les  nerfs,  connue  à  moi, 
cdiunic  à  nous  loules  ? 

—  Il  ne  ni'esi  jias  précisément  des  plus  syni- 
pallii(|ues.  Il  nous  la  fait  trop  à  la  pose,  au  radi- 
lali-nie.  à  la  piété,  à  la  vertu. 

—  l-^li  bien  !  alors  vous  allez  maider? 

—  \  l'Itiuliers.  A  quoi  .' 

—  A  le  mettre  en  quarantaine.  Donnez  le  mot 
d'ordre  à  vos  amis.  Que  tout  le  monde  l'évite  ce 
soir  et  qu'il  n'ait  jxtur  causer  que  les  papas  et  que 
les  mamans. 

—  Savez-vous  seulement  s'il  s'en  |)laindra,  ou 
même  s'il  s'en  apercevra?  dit  Germaine  de  Hieux- 
bas. 

—  olil  sûrement.  Sire  Norbert  se  croit  beau 
cavalier  et  ne  manque  pas  de  prétentions.  Il 
atVecte  d'ailleurs,  quand  il  est  au  bal,  de  remjilir 
avec  exactitude  ses  devoirs  mondains.  Vous  verrez 
qu'il  nous  invitera  toutes.  X\\  !  on  va  bien  rire  !... 
(lliul  !  voici  Yolande. 
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Yolande  de  Péclianval  s'avançait  en  eiïet  toute 
gracieuse  et  menue  dans  sa  robe  de  tatî'etas  rose 
lamé  d'argent.  11  lui  avait  semblé  entendre  le 
nom  de  Norbert  prononcé  par  ses  amies  et,  guidée 
par  un  vague  instinct,  elle  accourait.  Le  silence 
embarrassé  qui  l'accueillit  lui  confirma  ses  soup- 
çons. On  avait  dit  du  mal  de  son  frère  et  peut- 
être  machiné  quelque  chose  contre  lui.  Elle  se 
promit  d'être  attentive  et  de  l'avertir. 

Neuf  heures  avaient  sonné  depuis  quelque 
temps,  l'archiprétre  disparut  à  l'anglaise  en  enten- 
dant résonner  le  timbre  du  vestibule  annonçant 
les  premières  arrivées. 

Presque  en  face  de  l'hôtel  des  Ginestaux,  de 
l'autre  coté  de  la  rue,  à  C(jté  de  la  boutique  du 
pâtissier  éclairée  de  deux  becs  Auer,  s'ouvrait  la 
grande  porte  cochére  de  la  maison  qu'liahitait  le 
D'  Mirdent,  avec  ses  deux  chevaux,  son  cabriolet, 
sa  cuisinière  et  son  chien.  C'était  un  liomme 
maigre  et  assez  grand,  approchant  de  la  soixan- 
taine, portant  sur  des  épaules  voûtées  une  tète 
grise  avec  une  longue  barbe  qui  paraissait  peu 
peignée,  un  grand  nez  et  des  yeux  gris  brillants 
et  toujours  luimides.  Ancien  médecin  militaire, 
dès  qu'il  avait  eu  la  croix,  il  était  rentré  à  Tour- 
toirac,  sa  ville  natale,  pour  faire  la  clientèle 
bourgeoise,  et  y  était  arrivé  juste  au  moment  où 
les  conservateurs  tenaient  encore  dans  la  ville  la 
mairie  et  la  plus  grande  partie  des  sièges  du 
Conseil  municipal.  Il  venait  sans  trop  penser  à  la 
politique.    11   fit  des  visites  chez  tous   les   gros 
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Iionnels  de  la  ville  On  \o  ro«;ul  poliuieiil,  mais 
sans  aiiciint'  oprit'  tl Ciiiprossonionl.  Scm  \)rn\ 
ancien  [x'iil  oniplny»'.  navail  jamais  lr(''(|n(M)l(''  la 
soi'it'té.  l)n  côli'  (les  cniiscrs alt'iirs ,  |»lii>i(Mirs 
onldièrcnl  do  Ini  rendre  sa  polilesse.  A  jdiis 
l'orle  raisonne  recnl-il  anenne  espèce  d'invitation. 
Au  cnniraire,  du  cùlé  des  républicains,  ses 
avances  lurent  fort  bien  accueillies.  Tons  les 
autres  médecins  élaieiil  monarchistes  on  bona- 
partistes, on  l'entoura,  ou  le  llatta,  on  l'invita, 
nu  lui  procura  ses  premiers  clients.  Un  pharma- 
cien, ancien  ami  de  (îambetta  au  quartier  Latin, 
prit  le  docteur  sons  sa  pi'oteclion,  l'attira  clu^z 
lui.  et  cela  marcha  si  bien  que,  moins  d'un  au 
après,  le  D"  MirdcMil  faisait  partie  du  Comité 
ré|>ublicain,  al'licliait  hautement  son  matérialisme 
anticlérical,  alTeclait  dans  la  rue  de  ne  pas  saluer 
les  prêtres  et  devenait  la  forte  tète  du  parti. 
Plus  lanl,  la  franc-maçonnerie  lui  ouvrit  les  bras; 
il  fut  orateur,  puis  véïK'rable  de  la  Loge  .*.  Les 
Mains  iiiiirs  d(»  '["(uirtoirac,  et,  beau  parleur,  ne 
man(|uaut  ni  de  science  ni  de  savoir-faire,  il  linit 
l»ar  occuper  à  lui  seul  à  peu  près  toutes  les 
places  dont  les  républicains  arrivés  enfin  à  la 
mairie  pouvaient  disposer  en  faveur  d'un  méde- 
cin :  hôpital,  assistance  publique,  comité  d'hy- 
giène, il  était  partout  et  partout  au  premier  rang. 
Délégué  cantonal,  il  avait  dans  sa  main  les  insti- 
tuteurs, comnu!  par  ses  autres  fonctions  il  arri- 
vait à  prendre  pied  dans  toutes  les  communes 
et  dans  toutes  les  mairies,  (lonsoiller  municipal 
di'  Tourtoirac,  il  ne  tenait  (ju'à  lui  d'être  niaiie  ; 
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il  trouva  plus  avantageux  de  garder  les  fonctions 
qu'il  occupait  et  qui  eussent  été  incompatibles 
avec  la  mairie  ;  puis  il  fut  nommé  conseiller 
général,  il  était  question  de  lui  pour  un  siège  de 
député  ou  même  de  sénateur.  Il  avait  suivi  l'évo- 
lution du  parti  républicain,  passant  ainsi  du 
libéralisme  opportuniste  au  radicalisme,  il  en 
était  maintenant  au  radical-socialisme  sectaire; 
il  poursuivait  d'une  haine  particulière  religieux 
et  religieuses  et  exerçait  sur  les  paroles  et  le- 
gestes  de  tous  les  curés  du  canton  une  sorte  de 
surveillance  de  haute  police.  Bien  qu'ayant  fait 
partie  de  l'armée  ou  peut-être  même  à  cause  de 
cela,  il  délestait  les  militaires,  affectait  de  ne 
jamais  saluer  le  général,  dénonçait  volontiers 
dans  le  Prorjrès  les  menues  fredaines  des  ofii- 
ciers.  Il  avait  particulièrement  l'œil  sur  les  fonc- 
tionnaires de  tout  ordre,  depuis  le  sous-préfel. 
l'ingénieur,  l'inspecteur  primaire  et  le  principal 
du  collège  jusqu'aux  cantoimiers,  et  s'ils  fré- 
quentaient chez  les  réactionnaires  ou  s'ils  en- 
voyaient leurs  filles  chez  les  bonnes  Sœurs  ou 
même  s'ils  allaient  tout  simplement  à  la  messe, 
le  D'  Mirdent  ne  se  faisait  pas  faute  de  dire  chez 
le  coiffeur,  ou  chez  son  ami  le  pharmacien,  ou 
au  cercle  Voltaire  de  Tourtoirac,  assez  haut  pour 
que  nul  n'en  pût  ignorer,  que  ces  fonctionnaires 
méritaieul  la  révocation,  déchirant  la  main  qui 
les  nourrit,  trahissant  le  Gouvernement  qui  les 
paie. 

Cependaut,  par  un  étrange  contraste  ou  par  une 
ini'ouséquence    iii/arre,  le    D'    Mirdent  avait  pris 
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l'ii  Im'IIo  amilit-  s<»m  ciuirrrit'.  I  ;mii  île  XorlxTl.  Ir 
.•ilholiiliit'  h'  hiicids.  Il  avait  Mcii  (''prouve'  an 
tli'iiiil  (jiit'l(|iu'  (It'pil  (If  se  voir  (Milovcr  |>ar  le 
jt'Uiit'  liiitiiiui'  (|ii('I(|ucs-iiii^  (je  SCS  nii'iiii'urs 
ili(Mils,  il  lo  lit  (•(•pciiilaiit  iioiiiiucr —  hicii  moins 
par  amour  pour  lui  qu'eu  liaiuc  de  tous  les  aulrcs 
concui'ronts  —  son  auxiliaire  à  l'iKjpilal,  ot  là  la 
<  «•mmunaul(!'  do  but,  la  convor|;;cnce  des  oiTorts, 
nue  mauière  à  peu  pn's  semblable  de  comprendre 
la  science  et  la  pratique  UK'dicales,  tout  poiissa 
les  deux  médecins  à  se  rapprocher.  Ils  Uni  mit 
|tai'  s'entendre,  par  se  comprendre,  par  s"a|ipi(''- 
lier.  mc'me  par  s'aimer.  Car  autant  le  D'  Mirdent 
"tait  dt'testable  dès  que  la  politique  (Hait  en  jeu, 
autant  il  (!'tait  bonhomme,  complaisant  et  ser- 
viable  dès(ju'il  n'(!'tail  plus  (juestion  que  dalTaires 
•  t  de  sentiments  priv('s.  Sa  d('*mocratie  n'('tait 
pas  seulement  faite  de  phrases  creuses,  elle  repo- 
sait aussi  sur  des  sentiments  sinc(''res  de  pitif* 
pour  les  malheureux,  deslime  pour  le  travail. 
Hue  des  sentiments  moins  purs  se  nn^lassent  à 
reux-là,  c'est  ce  qui  malheureusement  ne  j»ouvait 
-:u(Te  l'aire  doute  ;  cependant  cela  sutlisait  avec  la 
lonimunautt!'  de  professi(jn  |)0ur  cnîer  entre  rame 
haute  et  sincère  du  D'  Ducros  et  celle  du  D'  Mir- 
dent des  liens  de  sym|)athie  (jui  iinirent  par  deve- 
nir des  liens  dancct ion. 

.Mal;^n''  ou  p(jiit-('lr(^  à  cause  de  son  assidiiil*'" 
mx  j)rali(jues  |)ieuses,  le  1)'  Ducros  n'avait  pas 
<t(''  /jrrsona  (jrala  aupW.'s  des  autres  médecins, 
tous  conservateurs,  ni  nuMue  aupnl'S  de  la  partie 
masculine  de  la  société.  Tous  les  hommes  «  bien 
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pensants  »  ilc  Tourtoirac  allaient  ostensiblement 
à  la  messe,  suivaient  les  processions  et  se  don- 
naient comme  les  champions  dévoués  de  l'Eglise, 
mais  plus  d'un  parmi  eux  ne  laissaient  pas  que 
d'entretenir  un  faux  ménage,  beaucoup  gro- 
gnaient contre  le  Carême  et  le  vendredi;  aucun 
ne  jeûnait,  cela  va  sans  dire,  quelques-uns  ou- 
bliaient leurs  Pâques;  seuls,  M.  de  Pourtaillon, 
l'avocat  M.  de  Tournon  et  le  D'  Pébeyre. faisaient 
la  complète  édification  des  dévotes  et  du  clergé, 
assistant  chaque  matin  à  la  messe  et  accomplis- 
sant avec  zèle  tous  leurs  devoirs  de  chrétiens. 
Aussi  la  pratique  à  la  fois  libre,  aisée,  régulière 
du  D'  Ducros  ne  fut-elle  guère  comprise.  Les 
hommes  en  général  le  trouvèrent  trop  dévot,  les 
dévotes  lui  reprochèrent  de  ne  l'être  pas  assez. 
Comment  un  homme,  qui  faisait  chaque  dimanche 
la  communion,  pouvait-il  manquer  en  semaine 
aux  fêtes  de  la  Vierge  et  aux  messes  en  l'hon- 
neur de  saint  Antoine?  Comment,  de  même  que 
tous  ces  messieurs,  ne  suivait-il  pas  toutes  les 
processions?  Comment  n'avait-il  pas  pris  part 
aux  diverses  manifestations  en  faveur  de  la  liberté 
religieuse?  Comment  surtout  pouvait-il  bien  cau- 
ser familièrement  avec  le  sous-préfet,  paraître  lié 
d'amitié  avec  cet  abominable  D'  Mirdent? 

Hion  accueilli  d'abord  par  quelques  familles  à 
cause  de  ses  agréments  personnels,  de  son  hu- 
mour enjouée,  des  ressources  de  son  esprit,  le 
docteur,  à  la  suite  de  son  aventure  avec  Germaine 
de  Rieuxbas,  avait  eu  vis-à-vis  du  monde  un 
mouvement  de  retraite.  Ame  délicate  et  hère,  il 
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iivail  sttutVt'il  t'(  avait  caclit''  sa  Mcssiiic.  ()ii  s'dail 
lialtilui'  sans  li-op  de  >iii|iris('  ù  le  voir  aller  i'aiiii- 
liiM-ftuiMil  clic/  les  |{icii\l»as,  on  s'étonna  de  n(> 
[tlii-^  ly  viiir  paraiti'c.  On  cliiicliota.  cl  il  sciilil 
(|nc  «>n  cher  et  doulonrenx  secrel  llotlait  sur  des 
lc\ir-.  indilTérentes  on  iniilicienses.  Il  se  retira 
Ai'  |dii-  en  plus  et  il  a\ail  lini  par  ne  [)lns  voir 
iCiicrc  que  Norbert,  que  son  ancien  protcsseni  di' 
rlii''l<tri(|ue  du  séminaire  et  que  le  D''  Mirdenl. 

A  la  SiK'iiHé  îles  conlerenees  qu'il  avait  fondée 
avec  (jnelques  avocats  et  (juelques  jeunes  profes- 
seur>  désireux  de  mettre  un  peu  de  vie  littéraire 
dans  leur  séjour  en  pays  tourtoiracois,  Ducros  se 
trouva  en  contact  avec  des  hommes  de  son  âge,  à 
l'esprit  alerte  et  curieux,  fort  libres  penseurs, 
qucl(|ues-uns  sectaires,  mais  qui  l'acceptèrent  tel 
(|U(d  et  auxquels  il  finit  par  en  imposer  par  lam- 
pleiir  de  ses  connaissances,  la  compréhension  de 
son  intelli|j:ence,  l'acnité  perspicace  de  son  esprit. 
C'est  en  ce  milieu  très  libre,  un  peu  iiévreux, 
mais  bien  vivant,  ((u'il  avait  introduit  Norbert, 
("est  là  ([ue  celui-ci  avait  rencontré  le  D'  Mirdent, 
qu'avec  lui  il  avait  rompu  des  lances,  si  bien  que 
le  vieux  docteur  lui  avait  fait  promettre  depuis 
longtemps  de  venir  clie/  lui  le  jour  de  son  dînei' 
annuel. 

l'ne  l'nis  par  an.  en  ellet,  le  D' Mirdenl  donniiit 
à  tliiifi-.  Il  avait  invité-  Noi'berL  pdui-  lui  faire  une 
politesse,  pour  faire  plaisir  au  D'  Uucros  et  sans 
penser  plus  avant.  Norbert  à  son  tour  avait  accepté 
sans  autre  idée  que  de  répondre  poliment  à  une 
avance  dictée  par  la  bienveillance  et  la  sympa- 
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thie.  Il  n'avait  pas  rélléchi  qu'il  se  rencontrerait 
là  avec  tous  les  chefs  les  plus  remuants  de  lanti- 
cléricalisme.  Le  malheur  voulut  que  le  docteur  et 
les  Ginestaux  choisissent  le  même  jour  pour  rece- 
voir leurs  amis.  Norbert  dut  décliner  une  partie 
de  l'invitation  des  Ginestaux,  ce  qui,  joint  à  tout 
le  reste,  attira  l'attention  et  excita  l'animosité. 
Ce  fut  la  goutte  d'eau  qui  fit  déborder  le  vase. 
Le  dîner  chez  le  docteur  ne  ressemblait  guère  à 
celui  des  Ginestaux  que  par  la  qualité  de  la  chère 
très  soignée  et  le  choix  recherché  des  vins.  Dans 
le  cabinet  du  docteur  qui  lui  servait  de  salon, 
deux  lampes  à  pétrole  dépareillées  éclairaient 
médiocrement  les  six  grands  fauteuils,  la  tal)le, 
la  bibliothèque  en  vieux  chêne,  de  style  Henri  11, 
grossièrement  sculptée  et  fabriquée  vers  187.")  par 
les  marchands  à  la  grosse  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Un  à  un,  des  hommes  en  redingotes 
démodées  et  dépareillées  furent  introduits,  pres- 
que tous  entre  deux  âges,  porteurs  de  barbes,  de 
moustaches  ou  de  favoris,  les  mains  embarrassées 
dans  des  gants  trop  larges  ou  trop  étroits,  avec 
des  chapeaux  liauts  de  forme  invraisemblables, 
tous  devançant  l'heure  du  diner;  entre  autres,  il 
y  avait  là  le  vétérinaire,  président  du  (lomité 
républicain,  l'homme  de  lettres  propriétaire  du 
Progrès  et  d'un  assez  bon  nombre  d'hectares,  uu 
vieux  professeur  de  mathématiques  tout  glabre, 
aux  dents  jaunes,  ancien  échappé  de  la  Commune, 
rêveur  obstiné  du  Grand  Soir  et  de  la  révolution 
sociale,  grand  pêcheur  à  la  ligne  et,  sans  que  per- 
sonne ait  i)u  jamais  savoir  pourquoi  ni  comment, 
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tn-s  iniluont  sur  le  menu  |)('iii)l('  loiirloiriicois  ; 
iloiix  cotumon^'anls,  l'un  ilrogiiisle  on  doiiii-^nts 
et  l'autre  marcliand  «le  fer,  tous  deux  iteih^uiuints, 
radie.iux  et  plein-^  dr  iiaiuf  |>(Uir  les  uoMes  et  la 
prrlr.iiije.  Puis  viiireul  deux  jeunes  avocats,  (ont 
fr(''till;iiil-  d'auii)i[ion  et  de  havardage,  en  redin- 
gote lro|)  Jon^':ue  mais  bien  ajustée  sur  un  panta- 
lon i^ris  (  lair,  un  jeune  médecin  très  i^rave  et  cor- 
rect «l'allures.  (Juelques  minutes  avant  six  heures 
le  pharmacien  protecteur  du  D'  Mirdent  arriva, 
Im'jiu  vieillard  à  cravate  blanche  et  à  favoris,  vêtu 
d'uni'  rediuirote  soip:ncusement  ajustée  et  jjanté 
de  beurre  frais.  Le  IV  Ducros  et  Norbert  entrèrent 
à  1  lifiire  exacte,  tous  deux  en  jaquette  noire. 
Leur  hôte  les  présenta  à  ses  autres  invités,  le  doc- 
teur serra  presque  toutes  les  mains,  Norbert  salua 
pendant  que  les  autres  l'examinaient  longuement 
et  sans  mot  dire,  comme  une  bète  curieuse.  A 
peine  quelques  monosyllabes  rompaient  le  silence, 
et  cela  devenait  gênant  quand  la  sonnette  tinta 
di'  nouveau,  et  en  complet  gris,  ses  gants  à  la 
main,  b-  sous-préfet  entra  dans  la  pièce.  Ce  fut 
une  inclination  générale,  le  jeune  administrateur 
salua  à  la  ronde,  échangea  quelques  paroles  avec 
le  \y  Mirdent.  le  D'  Ducros  et  Norbert,  serra  les 
mains  il'uu  geste  négligent  et  automatique. 

—  Nous  n'attendions  plus  que  vous,  mon  cher 
sous-préfet,  dit  If  D'  Mirdent.  Aussi,  si  vous  le 
voulez  bien,  nous  allons  tout  de  suite  nous  mettre 
à  table. 

i'.r  di-anl.  le  doclciir  saNamail  dans  le  corridor 
cl  demandait  à  voix  liante  : 
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—  C'est  servi,  n'est-ce  pas,  Clémence? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  une  lointaine  voix 
féminine. 

—  Allons  donc  à  table,  Messieurs,  dit  le  doc- 
teur. Passez,  sous-préfet.  Passez,  Messieurs.  — 
En  face  de  moi,  mon  cher  sous-préfet.  Monsieur 
de  Péchanval,  en  votre  qualité  de  nouveau  venu, 
ici,  à  ma  droite.  Mon  cher  président,  à  droite  de 
M.  le  sous-préfet.  Vous,  professeur,  à  sa  «gauche. 
Mon  cher  ami.  dit-il  au  pharmacien,  venez  à  coté 
de  moi.  Vous  autres,  chers  Messieurs,  placez-vous 
comme  vous  voudrez.  Nous  ne  sommes  pas  ici  à 
la  pose  ou  à  l'étiquette,  ajouta-t-il  en  ayant  l'air 
de  se  tourner  vers  Norbert. 

La  table,  couverte  d'une  nappe  blanche  et  lus- 
trée dont  les  plis  se  voyaient  encore,  était  éclai- 
rée par  une  suspension  où  brûlait  avec  éclat  la 
lumière  blanche  d'un  bec  Auer.  Disposées  avec 
symétrie,  des  assiettes  de  petits  gâteaux  secs,  des 
corbeilles  d'oranges,  des  compotiers  pleins  de 
crème  jaune  et,  au  centre,  un  magnifique  édilice 
en  nougat  et  pâtisserie  surmonté  d'une  figurine 
en  sucre  tenant  une  espèce  de  sceptre,  de  bâton, 
qui  pouvait  aussi  bien  être  un  trident  qu'une 
branche  de  laurier  ou  dolivier.  La  hardiesse  de 
cette  pièce  montée  eut  l'air  de  faire  sur  les  con- 
vives le  plus  grand  efTet. 

Le  dîner  était  servi  par  deux  jeunes  filles  brunes 
en  foulard  et  en  tablier  blanc,  très  empressées  et 
très  affairées.  De  temps  en  temps,  une  puissante 
matrone,  le  teint  coloré,  le  tablier  de  toile  blanche 
encadrant  sa  rotondité,  venait  jeter  sur  la  table 
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v[  sur  les  convives  le  ciiiip  dd'il  du  i^t'iitTiil  vn 
olict"  sur  le  rliiim|)  de  lialaillc.  Les  plats  élaicnl 
d'abord  pusi'S  loiil  liiiiiauls  >ur  un  n'-ciiaud  place- 
devant  le  niailre  de  la  maison,  (lidui-ci  les  décou- 
pait lentement,  savamment,  el  déjxisait  ensuite 
de  laij^es  portions  sur  des  assiettes  brûlantes  que 
les  domesliijues  allaient  poi'Ier  au  destinataire. 
Chacun  ainsi  ('lait  bien  el  copieusement  servi, 
il'élail  de  même  le  docteur  (jui  versait  les  meil- 
leurs vins  de  sa  cave  et  qui  veillait  à  ce  que  les 
verres  ne  restassent  jamais  vides. 

Dabord  presque  silencieux,  uni(|uement  animé 
par  le>  ordres  que  le  I)'"  Mirdent  donnait  à  ses 
domestiques,  par  le  bruit  des  mâchoires  et  des 
«gosiers,  par  le  choc  des  l'ourchetlcs  sur  la  porce- 
laine ou  le  tintement  des  verres,  le  dîner  sanima 
bientôt. 

Le  M»us-jM"éret  disait  : 

—  (In  doit  samuser  en  lace  de  chez  vous,  doc- 
teur. Il  me  semble  (jue  la  i"a(;ade  des  Ginestaux 
est  brillamment  éclairée. 

—  Oui,  dit  le  pharmacien,  grand  dîner,  i^rand 
bal,  dix  musiciens,  le  curé,  le  général,  le  colonel. 

—  Est-ce  (jue  le  curé  dansera?  dit  le  sous- 
pré- le  l. 

—  Les  curés  vont  donc  au  bal  maintenant .'  dit 
riiouimt'  d(-  lettres. 

—  Il  faut  bien  (ju'ils  apprennent  à  danser,  dit 
le  vieux  communard  en  soulignant  sa  pensée  dun 
geste  éneigique. 

ï(»ut  le  monde  se  mil  à  rire,  sauf  le  D'  Ducros 
el  Noi'bt-rl  (jui  s(-  trouvén-nt  gênés.  Norbert  sui- 
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tout  se  sentait  le  point  de  mire  d'une  curiosité 
attentive  et  malveillante.  Le  journaliste  souligna 
encore  cette  malveillance  : 

—  Toute  la  haute  va  être  là,  dit-il,  tous  les 
traîneurs  de  sahre  et  tous  les  pannes. 

—  -Monsieur,  dit  très  froidement  Norbert,  mon 
père,  ma  mère  et  ma  sœur  dînent  chez  M""'  de 
(jinestaux  et  j'irai  moi-même  en  sortant  d'ici. 

—  Oh!  Monsieur,  répliqua  l'autre  en  prenant 
un  air  goguenard,  je  n'ai  pas  voulu  vous  olTenser, 
je  n'ai  pas  parlé  de  votre  famille. 

—  Je  ne  suis  pas  offensé  du  tout,  dit  Norbert 
en  haussant  los  épaules. 

Le  D'  Mirdent,  (jui  comprit  seulement  alors 
qu'il  avait  fait  un  impair  en  invitant  Norbert  ce 
joiir-là,  essaya  de  rompre  les  chiens. 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  la  Chambre,  ce 
soir?  Avez-vous  des  dépêches,  sous-préfet? 

—  Non,  rien. 

—  Au  journal,  nous  avons  eu  deux  télé- 
grammes Haras,  ilit  le  journaliste. 

—  Ah:  Et  ils  disent? 

—  Que  Jaurès  devait  parler  mais  que  son  intei- 
venlion  devenait  douteuse. 

—  Le  ministère   s'en   tirera  encore   cette  fois. 

—  Il  s'en  tirera  toujours  tant  qu'il  s'appuiera 
sur  les  socialistes,  dit  le  vieux  professeur, 

—  C'est  un  appui  l)ien  dangereux,  dit  le  quin- 
caillier. 

—  Comment,  daugereux? 

—  Evidemment,  parce  que  les  socialistes  fini- 
ront par  être  les  maîtres,  et  alors  il  faudra  bien 
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(jii  ils    lassent    voter    leurs    lamouscs   lois.    Nous 
verre/  ce  que  clinnil  les  éleeleurs. 

—  Les  (^lecteurs?  Ils  seront  ravis. 

—  .Ml  I  vous  croyez  que  les  électeurs  seront 
ravis  (juand  nous  aurons  Timpôl  sur  le  revenu? 

—  (Juand  on  viendra  (•onii)ulsor  nos  livres  pour 
savoir  au  jnslr  ce  {|iie  nous  gagnons?  ajouta  le 
«Iroguiste. 

—  Hn  Voit  liien  que  vous  êtes  des  (•a[)italistes, 
dit  le  jirot'esseur. 

—  Je  ne  suis  pas  un  capitaliste,  dit  le  vétéri- 
naire, et  je  suis  aussi  bon  socialiste  que  n'im- 
porte qui  ;  cependant,  je  ne  voudrais  pas  que  le 
contrôleur  vînt  mettre  le  nez  dans  mes  livres  et 
qu'il  sût  au  juste  tous  les  clients  que  j'ai  gagnés 
ou  perdus.  Ce  sont  choses  qui  me  regardent  et 
ne  regar<lent  (jue  moi. 

—  Aucun  commerçant  ne  voudra  jamais  ad- 
mettre ça,  dit  le  quincaillier. 

—  Cependant,  Messieurs,  dit  le  journaliste,  il 
faudra  hien  arriver  à  voter  limpùt  sur  le  revenu 
depui-"  le  temps  qu'on  en  parle  et  qu'on  le  pro- 
met. 

—  l'^l  (|uoi  ([n"on  en  dise,  ajouta  le  vieux  pro- 
l'es^eui'.  les  électeurs  racc(q)leroiil  volcjntiei's.  La 
plii|>arl  des  électenis  nanroni  |)lns  rien  ou  à  peu 
pi'ès  à  payer.  Oue  \(inle/-\(»us  (jue  ça  fasse  aux 
métayers,  aux  petits  j)aysans,  un  impôt  sur  le 
revenu,  puisqu'ils  joignent  tout  juste  les  deux 
bouts?  Il  n'y  aura  qu'à  leur  bien  expliquer  la 
clio<e.  qu'ils  nauroiil  rien  à  payer,  vous  verrez, 
ca  ira   tout  seul. 
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—  Mais  j'espère  bien  que  non,  dit  le  quincail- 
lier. Je  ne  suis  pas  socialiste,  moi,  je  suis  répu- 
blicain, je  suis  radical,  aussi  radical  que  qui  que 
ce  soit,  mais  je  ne  veux  pas  payer  pour  les 
autres.  Si  les  autres  sont  des  fainéants  et  des 
mange-tout,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Tant  pis  pour 
eux  1 

—  11  faut  que  chacun  prenne  sa  part  des 
charges  publiques,  dit  le  D'  Mirdent,  que  tous 
les  citoyens  contribuent  à  entretenir  l'État.  Sans 
cela  ils  perdraient  leur  plus  belle  prérogative. 

—  Elle  est  belle,  la  prérogative,  dit  le  profes- 
seur. Un  pauvre  diable  n'a  rien,  il  gagne,  en  tru- 
vaillant,  tout  juste  de  quoi  manger.  11  ne  doit 
rien  à  l'Etat.  (Ju'est-ce  que  l'Etat  fait  pour  lui?... 

—  Comment,  ce  qu'il  fait  pour  lui?  dit  le  plus 
âgé  des  deux  avocats,  mais  il  le  protège,  il  l'as- 
sure contre  la  violence,  il  lui  garantit  la  liberté 
du  travail. 

—  11  vaudrait  mieux  que  lElat  lui  donnât  la 
certitude  d'avoir  toujours  du  travail,  dit  l'autre 
avocat.  L'ouvrier,  le  paysan,  n'ont  pas  ce  à  quoi 
ils  ont  droit;  le  patron,  le  propriétaire,  s'enri- 
chissent à  leurs  dépens. 

—  Il  faut  frapper  la  richesse  acquise,  conclut 
le  professeur. 

Norbert  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  ^lais,  Messieurs,  comment  peut-on  dire  (jue 
l'ouvrier  de  métier,  le  petit  cordonnier  ou  le 
sabotier  qui  travaillent  chez  eux  sont  exploités 
par  les  patrons,  puisqu'ils  n'en  ont  pas?  Et  le 
petit  cultivateur,  le  petit  propriétaire,  comment 
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siTiiii-iit-ils    ('X|)loilt''s     par    lours    propridairo  ? 
Alors  ils  s'oxploiltMaiiMil  cnx-inrnu'S? 

I.c  \y  Miidriil  cl  le  S()iis-|)it''r('t  sc  niirciil  à  liro. 

—  Alil  cria  vtuis  si'iiiMc  ainsi,  .Monsieur? 
ivprit  avot'  lorco  lo  prolcssour.  Mais  no  voyez- 
vous  pas  (juc  si  le  pelil  ouvrier  qui  travaille  pour 
son  coiuple  |)eul  à  peine  ^ai;ner  sa  vi(\  c'est  à 
cause  de  I  avilissement  des  pi'ix  dont  sont  cause 
les  g;rands  [patrons  ? 

—  Alors,  stdon  vous,  dit  le  v(''l(''rinaii"e,  il  fau- 
drait (jue  les  cordonniers  nous  lissent  payer  nos 
soulier^  plus  cher.  .Mais  je  vous  avoue  que  j'aime 
mieux  les  payer  le  moins  cher  possible. 

—  |]videmment,  dit  le  droguiste.  Les  petits 
|j(iuti(iuiers  se  plaig'nent  toujours  des  grands  ma- 
gasins. Ma  femme  fait  tout  porter  du  Louvre  et 
du  Hnn-Marché,  c'est  bien  meilleur  et  meilleur 
marché  (jue  chez  nos  maichands  drapiers.  C'est 
la  concurrence,  (''est  la  loi.  Un  lait  le  mieux  qu'on 
peut  au  meilleur  marché  possible,  et  sauve  qui 
peut.  C'est  le  client  qui  prolite. 

—  La  loi  de  la  concurrence  est  une  loi  barbare, 
dit  le  journaliste.  Il  faut  la  faire  disparaître. 

—  licvenir  aux  coi'porations  alors,  pourquoi 
pas  il  l'ancien  régime?  dit  le  D'  Mirdent.  Qu'en 
jiensez-vous,  mon  cher  sous-préfet? 

—  Cher  ami,  dit  l'adminislrateur,  la  concur- 
rence serait  une  loi  barbare  sous  un  régime  de 
despotisme,  mais  elle  ne  peut  pas  l'être  sous  un 
régime  de  liberté  et  de  véritable  démocratie.  Le 
Gouvernement  de  la  Hépublicjue  sait  garantir 
les  droits  sacrés  de  la  pr<)|)i-i(Hé  et  de  l'épargne  et 
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on  mùme  temps  protéger  les  luimliles  et  les  tra- 
vailleurs. 

Norbert  et  Ducros,  à  travers  la  table,  échan- 
gèrent un  sourire.  Ils  connaissaient  ce  pathos 
aussi  insignifiant  que  conciliant. 

Les  autres  convives  parurent  aux  anges,  excepté 
le  vieux  mathématicien  qui  fronça  le  sourcil  et 
poussa  sa  pointe  : 

—  Tout  ça,  c'est  de  la  bouillie  pour  les  chats. 
La  République  n'existera  que  lorsqu'elle  sera 
socialiste. 

Tous  les  autres,  hors  le  journaliste,  se  récriè- 
rent. 

—  Oui,  reprit  le  vieillard  aux  dents  jaunes,  il 
ne  faut  plus  de  richards  qui  ne  fassent  rien,  il 
faut  que  tout  le  monde  travaille,  que  l'État  four- 
nisse du  travail  à  tout  le  monde  et  du  pain  à  tous 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  Avec  les  machines  et  les 
progrès  de  la  science,  l'ouvrier  doit  venir  à  ne 
j)lus  travailler  que  quatre  ou  cinq  heures  par 
jour. 

—  Et  le  reste  du  temps?  dit  le  droguiste  rail- 
leur. 

—  Le  reste  du  temps,  dit  le  D'  ÏNIirdent,  il  le 
passera  au  cabaret. 

—  Non,  docteur,  dit  le  journaliste,  le  reste  du 
temps,  l'ouvrier,  l'honime  du  peuple  s'instruira, 
s'éclairera,  ornera  son  intelligence,  ouvrira  ses 
yeux  enlin  libérés  au  spectacle  de  la  beauté. 

—  Ah  !  mon  cher,  vous  me  faites  rire,  reprit 
le  docteur.  Si  vous  croyez  que  ces  gaillards  iront 
aux   bil)liothèques   et   aux   musées,  vous  pouvez 
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vous  dcHrompoi .  Je  h's  c-oimais,  moi  :  des  ivio- 
iinos,  lies  rainéanls,  loul  la  au  tond  c  rsl  Ao  la 
niauvaiso  iiraino  ;  nous  les  menons,  c'est  licii- 
l't'UN.  mais  iiNtytv.-nmi,  ne  les  tlt'muselez  pas. 
Vous  en  |)onn"ie/  v<iir  île  dures.  Tous  leux  (|ni 
ne  réussissent  pas,  c'est  li'ur  faille. 

—  l'arrailt'iiicnl.  djtiiia  le  vétérinaire  l'orte- 
iiii'iil  appiMiivt'  par  le  droguiste  et  le  quincaillier. 

—  (!e|)endanl...  dit  un  des  avocats. 

—  Il  n'y  a  pa>  de  cependant,  reprit  le  docteur. 
I.a  démocratie  assure  ré|;ulité,  la  liberté  permet 
à  chacun  de  l'aire  tout  ce  qu'il  peut.  Il  n'y  a  que 
les  iuii)uissants,  les  faibles,  les  vicieux  qui  ne 
réussissent  pas. 

—  Alors  vous  condamne/  les  faibles?  re[)rit  le 
vicu.K  communard. 

—  Je  ne  les  coniianinr  pas,  ils  sont  condamnés, 
i'ourquoi  encombrer  la  route  du  progrès  de  tous 
ces  déchets  sociaux?  Que  l'Ktat  les  recueille  dans 
des  asiles,  leur  donne  un  morceau  de  pain,  je  le 
\ru\  bien,  mais  (ju'on  abaisse  tous  les  autres 
ju>qu"à  leur  niveau,  non,  non,  il  faut  que  ceux 
(|ui  ont  la  force  de  vivre  jiuissent  vivre  et  bien 
vivre. 

—  (l'est  évident,  dit  b'  vt'dcrinairc  tout  enthou- 
siasmé. 

Norbert  et  Ducros  écoutaient  en  silence  et 
échangeaient  des  regards  où  se  p(»uvail  lire  leur 
étonnement.  Inc  exclamation  violente  du  profes- 
seur les  lit  sur-auter. 

—  .\b»rs,  vous  aussi  1  \'.)us  1  Vous  êtes  contre 
b'>  faibb'-;  i'[  vous  vous  dites  socialiste? 
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—  Pardon  I  socialiste,  oui,  mais  radical-socia- 
liste, dit  le  vétérinaire.  Je  ne  veux  pas  que  sur 
mes  vieux  jours,  après  avoir  bien  couru  sur  les 
routes  pour  couper  des  moutons  ou  saigner  des 
bœufs,  je  sois  réduit  à  manger  le  pain  de  l'Etat. 
Je  veux  pouvoir  être  bien  chez  moi,  avec  une 
bonne  table  et  de  temps  en  temps  une  bonne 
vieille  bouteille  comme  celle-ci. 

Et,  ce  disant,  il  humait,  l'œil  au  plafond,  un 
verre  de  pomerol.  Les  autres  se  mirent  à  rire. 

—  C'est  scandaleux,  dit  le  journaliste.  Si  je 
répétais  ça  demain  dans  le  Progrh,  je  crois  qu'il 
y  aurait  quelque  tapage. 

—  llein!  pas  de  bêtises!  dit  le  vétérinaire. 

—  Ce  sont  des  paroles  pour  rire,  apaisa  le 
sous-préfet.  Elles  ne  tirent  pas  à  conséquence  : 
la  vérité,  c'est  que  tous,  ici,  nous  voulons  amé- 
liorer le  sort  du  peuple,  l'instruire,  l'élever,  le 
rendre  meilleur,  plus  heureux.  La  République 
protège  les  faibles,  elle  ne  se  contente  pas  de  les 
protéger  par  la  solidarité,  par  ses  grandes  insti- 
tutions sociales  elle  les  rend  forts. 

—  Et  elle  se  moque  d'eux,  dit  le  professeur. 
Le   sous-préfet  tourna  un  œil  sévère  vers   le 

vieillard. 

—  Et  elle  attend  le  respect  de  ses  fonction- 
naires, dit-il  froidement. 

Le  professeur  pâlit  : 

—  J'ai  soufTert  pour  la  République,  chacun 
sait  que  pour  elle  je  donnerais  mes  vieux  os. 
Mais  il  faut  la  laisser  se  développer,  ne  pas  l'em- 
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jirisoiuuT.  ne  j);is  l:i  iiicllrc   ;m  servie»^  des  piiM's 
lM»uriroi»is. 

—  Mais  voyons,  Mniisiciir.  dil  I(>  sous-priHcl, 
la  l><>iiri;ooisio  a  du  Im.ii.  (Jiic  rail('>-V(^iis  eu  ce 
lunnicnl  tjiio  vivre  en  lt()iii'i;oois?  Il  faut  que  tout 
lo  nioudo  |)uisse  devenir  liour^oois,  puisse  s'en- 
richir, monter,  parvenir,  voilà  la  démocratie,  et 
quant  au  socialisme,  le  vrai,  le  pratique  consiste 
à  épargner  au  peuple,  à  ceux  qui  n'ont  pas  pu 
arriver,  les  soulTrances  inutiles. 

Le  professeur  se  tul. 

—  Voilà  qui  est  j»arler  à  merveille,  dit  le 
piiarmacien  qui  jusqu'alors  avait  joué  des  mâ- 
choires plus  que  de  la  lanjj;ue.  11  faut  qu'on  puisse 
s'enrichir  et  jouir  de  son  épargne.  Famélique  à 
vingt  ans,  bien  renié  à  soixante,  voilà  la  démo- 
cratie. 

—  A  moins,  dit  l'homme  de  lettres,  qu'on  ne 
reste  fann'dique  tonte  sa  vie. 

—  Ah  1  mon  clier,  ceux  qui  ne  réussissent  pas, 
c'est  comme  ceux  (jni  sont  malades,  tant  i>is  pour 
eux! 

A  ces  mots  et  comme  sortant  d'un  songe,  le 
professeur  secoua  sa  longue  crinière  et,  frappant 
sur  la  table,  il  dit  avec  toute  l'énergie  que  lui 
permettait  son  larynx  usé  devant  la  «  planche  »  : 

—  C'est  trop  fort!...  Vous  ne  valez  pas  plus 
(|ii('  et-nx  d'à  c<Mt'.  l-lnx  du  moins  ont  la  franchise 
de  lenr>  oj)inions,  ils  m(''prisent  le  peuple  et  ils 
le  disent  ou  ils  le  font  voir.  Vous  autres,  vous  le 
tlalte/,  vous  l'amuse/  et  au  fond  vous  le  méprisez 
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peut-ùtre  plus  qu'eux.  Mais  le  dernier  mot  n'est 
pas  dit.  Les  Jaurès  et  les  Millerand  peuvent  bien 
un  temps  endormir  les  travailleurs  avec  leurs 
paroles  sonores  et  ensorcelantes.  A  force  de  pro- 
mettre, un  jour  il  faudra  bien  tenir.  Ou  sinon... 
Les  yeux  s'ouvriront  et  je  vous  assure  que  vous 
et  tous  les  autres  opportunistes  afl'ublés  de  l'épi- 
thète  de  radicaux  et  même  —  ironie  !  —  de  l'épi- 
thcte  de  socialistes,  vous  ne  pèserez  pas  lourd. 
Que  seulement  le  peuple  voie  clair,  que  le  Parti 
se  réveille... 

—  Oui,  dit  po^ément  le  journaliste,  oui,  vous 
verrez  une  belle  danse.  Celle  des  curés  d'aujour- 
d'hui ne  sera  auprès  que  de  la  Saint-Jean.  Et 
nous  nous  chargerons,  nous,  d'ouvrir  les  oreilles 
et  de  dessiller  les  yeux. 

Le  sous-préfet  haussa  les  épaules  et  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Toi,  mon  petit,  si  tu  comptais  pour  ton 
canard  sur  les  annonces  administratives,  tu  peux 
en  faire  ton  deuiL 

Cependant  le  D''  Mirdent,  craignant  que  les 
choses  n'allassent  plus  loin,  se  hâtait  d'interve- 
nir : 

—  Allons,  Messieurs!  goûtez-moi  ce  margaux 
93.  Et  dites-moi  s'il  est  à  point.  Rien  ne  vaut  le 
bon  vin  pour  réconcilier  les  hommes. 

Et  se  tournant  vers  Norbert  : 

—  Ne  faites  pas  attention  I  Au  fond,  nous 
sommes  tous  d'accord  et  nous  voulons  le  bien  du 
peuple  chacun  à  notre  manière. 

Norbert  s'inclina  avec  un  sourire  qui  iiidicjuait 
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.issc/  claircnifiil  (iii'il  M'iicccplail  rcxplicalioii  (jiic 
-oiis  ht'iU'Htc  d'iintMilaiit'.  Aussi,  l(»rs(|U(',  (nn-l- 
(jiH's  iii»l;iiil^  plus  (ai-(l.  nu  cul  aiildUi'  de  la  lalili- 
uiT-iur  M'ix''  le  calV'  ri  alluuK'  les  ci}j;ar('s,  il  jjto- 
lila  (le-  spirales  do  funirc  blcuo  qui  les  isolaient 
pour  diii"  à  sou  liùle  : 

—  Vrai  mon  t  vous  Otos  si  d'accord  que  qa'?...  Il 
nio  sonililo  au  contraire  que  vous  ne  vous  onlen- 
doz  à  pou  près  sur  rien. 

Le  dixlrur.  (juo  sa  (lij:.('slinii  l'aoiio  et  «'•gayt-o 
jiar  les  vins  mettait  sur  la  |)ento  des  conlidonces, 
clinna  de  lu'il  et  lépondit  : 

—  Vous  avez  enleodu  ce  ])altoquet.  Ah!  la 
l'ranco  sera  dans  de  propres  draps  quand  ce» 
iTons-là  seront  ou  pouvoir.  Car  ils  y  vii-ndronl  et 
udiis  mangeront.  \on  pas  sans  que  nous  en 
avitus  cttllé  au  mur,  par  exemple,  mais  ils  sont 
trop.  {'.{_'  sera  notre  tour  et  le  leur  aussi  après. 
Saute,  mar((uis;  saule,  bourgeois;  saute,  radical; 
mais  aus>i  saute,  communard.  Tout  le  nKJudo 
sautera. 

—  Savez-vous  que  ce  n'est  pas  consolant  ce  que 
\<)us  me  dites  là? 

—  Hall  !  consolant  ou  udu,  qu'est-ce  que  ça 
j)eul  l'aire,  puisque  ça  est?  —  Ah  !  si  les  vôtres 
n'avaient  pas  été  si  nuls,  si  peu  clairvoyants,  si 
indiscipliné-!...  Si  seulement  ils  avaient  su  ce 
qu'ils  voulaient!...  Comme  ils  nous  auraient 
brossés!... 

I.e  docteur  maintenant  semblait  ne  plus  parler 
qu'à  lui-même;  il  suivait  vers  le  plafond  les  vo- 
lutes de  funn'o  de  son  cigare  et  il  disait  : 
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—  Ils  n'auraient  qu'à  abdiquer  leur  morgue 
solte.  Au  fond,  ils  valent  plus  que  nous,  je  les 
connais  bien,  je  les  vois  assez,  mais  ce  sont  des 
sots,  quoiqu'il  y  en  ait  parmi  eux  qui  soient  très 
intelligents.  En  bloc,  ils  sont  sots.  Ils  ont  refusé 
de  suivre  tous  ceux  qui  voulaient  leur  faire 
reprendre  avec  le  peuple  le  contact  perdu.  S'ils 
avaient  compris  votre  Léon  XIII,  nous  étions 
fichus  ou  autant  dire.  En  tout  cas,  il  aurait  fallu 
leur  faire  place,  et  ils  auraient  pu  à  la  longue 
reprendre  la  place  tout  entière.  Mais  ils  s'entêtent 
à  retarder  tout  le  temps.  Cher  Monsieur,  mettez 
votre  montre  à  l'heure,  dit-il  brusquement  en  se 
retournant  vers  Norbert. 

—  Je  tâcherai,  docteur,  dit  celui-ci  en  riant. 

—  La  nôtre  commence  à  battre  la  breloque. 
Nous  ne  savons  plus  oii  nous  en  sommes.  Ce  qui 
cimente  notre  bloc  de  gauche,  c'est  l'horreur 
qu'on  y  a  pour  les  cléricaux,  la  peur  qu'on  a  du 
grand  sabre  au  service  de  l'homme  noir.  Quand 
nous  n'aurons  plus  à  craindre  ni  l'un  ni  l'autre, 
nous  ne  pourrons  plus  nous  sentir.  Si  seulement 
vos  catholiques,  vos  réactionnaires  restaient 
tranquilles,  s'ils  faisaient  les  morts,  avant  six 
mois  nous  nous  serions  tous  entre-dévorés. 

—  Dois-je  dire  :  Dieu  vous  entende?  reprit 
Norbert  en  riant. 

—  Oh!  dites-le  si  vous  voulez:  pour  ce  (|ue 
je  m'en  (ichc,  à  présent...  Ce  serait  embêtant 
tout  de  même  si  jamais  les  jésuites  et  les  igno- 
ranlins  revenaient.  Que  voulez-vous?  Voir  une 
soutane  c'est  plus  fort  que  moi.  ça  me   met   en 
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t'urcur  ji<»ur  toiil    le  rt'slf   du  juiir.  |)ii    tliiililc   si 
jt'  sais  punr(|u«ii. 

—  lis  110  sont  jtitiirhiiil  |ias  iiiccluiiils,  je  vitiis 
a<>iirt',  ni  !•■-.  FrÎTcs,  ni  les  pi-i'lrcs,  ni  iurnic  les 
jr-siiilos.   Ils  sont   noirs,   mais  hicn   bravos  gcMis. 

—  Vous  (lilos  ca  ?  Le  D'  Diutos  lo  dit  aussi. 
\iiiis  (■•!('>  li>Ms  les  (Iciiv  (les  caliilins,  pas  des 
clt'rieaux,  mais  îles  di'vols.  Vous  iHes  une  espèce 
intôressanle.  Le  D'  Dueros  est  tivs  savant,  ('don- 
nant comme  dia^no^lic.  (l'est  notic  niailrc  à 
tous,  l-lt  il  |)aiait  qu'il  mauiie  le  bon  Dieu  elia- 
(jue  ilimanclit'.  ('/osl  liicn  singulier  pour  un  mé- 
deeiii. 

—  Mais  pas  lani  (jur  <  a.  A  Paris  il  y  en  a  des 
tas  qui  pratiquent,  des  internes,  des  médecins 
des  hôpitaux,  des  agrégés,  des  membres  de  l'Aca- 
démie de  médecine. 

—  Bi/arre!  De  mon  temps  tous  les  carabins 
étaient  alliées. 

— -  C'est  le  progrès,  dit  .Nnrliert  on  souriant. 
Li-  vieux  médecin  le  regarda  d'un  air  à  la  lois 
('■liiniK',  triste  et  ironique. 
Puis,  haussant  les  épaules  : 

—  Le  progrès?...  Encore  une  blague  celle  ma- 
tliine-là. 

A  ee  niomenl.  dix  heures  sonnèrent  à  la  grande 
horloge  à  gaine  el  les  tintements  pleins  et  pro- 
loiig(''s  (lu  timbre  arrèlèreiil  les  eouversations. 
Plusieurs  (■(iiivives  s'étaient  levt's  et  causaient 
didtoiil,  Norbert  prolita  de  ce  moment  i)our  pren-^ 
«Ire  congé  et  serrer  les  mains  de  ses  commen- 
saux. Il  partit  avec  le  |)'  Ihicros. 
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Comme  ils  se  rendaient  à  riiùtel  où  Norbert 
allait  s'Iiabiller  le  docteur  lui  dit  : 

—  Sais-tu  ce  que  je  pensais  en  entendant  les 
discussions  animées  de  tout  à  l'heure  ?...  Que  les 
catholiques  n'auraient  pas  très  loin  à  chercher 
la  tactique  qui  les  délivrerait  sûrement  de  leurs 
oppresseurs. 

—  Et  ce  serait? 

—  Mais  tout  simplement  de  les  laisser  se 
manger  entre  eux  et  pour  cela  de  leur  laisser  ou- 
vertement le  champ  libre,  de  se  concentrer,  de  se 
renfermer  dans  le  silence  et  le  recueillement,  de 
s'occuper  d'œuvres  purement  sociales,  de  se  reti- 
rer de  la  lutte  électorale,  de  pratiquer  l'absten- 
tion telle  que  le  Pape  la  commande  aux  catholi- 
ques italiens,  en  un  mot,  de  faire  les  morts  ! 

—  Et  sais-tu  à  ton  tour  ce  que  le  D'  Mirdent 
me  disait  tout  à  l'heure? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  Exactement  la  même  chose  que 
toi,  presque  dans  les  mêmes  termes. 

Une  heure  après  Norbert  entrait  chez  les  (ii- 
nestaux.  Le  bal  paraissait  fort  animé.  Les  épau- 
leltes  d'arj^ent  et  d'or  mettaient  leur  note  bril- 
lante au  milieu  des  robes  claires  et  des  habits 
noirs.  Le  boston  faisait  rage  et  l'on  attendait  une 
[)avane  préparée  depuis  longtemps,  sous  la  haute 
direction  d'Armande,  par  les  premiers  sujets  de 
la  jeunesse  dorée  de  Tourtoirac. 

Norbert,  après  avoir  salué  les  maîtres  de  la 
maison,  traversait  les  salons  à  la  recherche  de  sa 
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tainilii'.  Il  ne  i('inai"(|u;i  pas  ([iic  sui"  son  passa*;*; 
<in  s(>  rotoui'iiail  cl  (|u  il  laissait  aprcs  lui  cmmiio 
un  sillage  de  ruiii'sih''  peu  Iticnvi'i Ijiinlc.  TduL 
au  plus  (''pntuN  a-l-il  une  sorlo  de  surprise  incon- 
xienle,  après  avoir  traversé  loulo  une  foule,  de 
n'avoir  trouvé  à  serrer  aiiciine  main,  une  sensa- 
tion de  \ide.  uu  malaise  qu'il  eût  l'-ti'  liii'U  en 
princ  de  délinir. 

Sur  sa  route  il  rencontra  Arniandc  cl  alla  si 
résolument  veis  clic  pour  la  saluei' (ju'(dlc  n Cut 
pas  le  lemj)s  de  se  dérober. 

VA  comme  Norbert  se  piquait,  malf^ré  son  peu 
lie  iront  pour  la  danse,  do  se  plier  à  toutes  les 
exigences  mondaines,  après  l'avoir  saluée  céré- 
monieusement, il  lui  demanda  : 

—  Quel  loui'  me  donnez-vous,  Armande,  sur 
votre  carnet? 

Mais  aucun,  très  cher,  dit-elle  d'un  ton 
nio(jucur.  Voyez  vous-même,  mon  carnet  est 
plein. 

Et  elle  s'en  lut,  rieuse,  ainsi  (junii  oiseau  s'en- 
vole. 

Elle  n'avait  pas  fait  six  pas  qu'un  sous-lieu- 
tenant presqu'imherhe  l'aborda  et  Norbert  l'en- 
tendit très  nettement  demander  une  danse  ù 
Armande  qui  ré'pondit  assez  liant  pour  que  Nor- 
bert put  I  entendre  cl  même  se  loniiiant  vers 
lui  : 

—  Très  V(donlicrs,  .Mijusicur,  la  seconde,  si 
vous  le  voulez  bien. 

Norbert  tombait  de  son  haut,  mais  il  connais- 
sait Armande,  et  ses  incartades  ne  l'étonnaient 
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qu'à  moitié.  Un  instant  ému,  il  prit  le  parti  de 
rire  et  de  hausser  les  épaules. 

—  Elle  est  fâchée,  la  belle  Armande.  Bah  I  eUe 
se  déridera. 

A  ce  moment,  il  se  trouva  en  présence  de  sa 
sœur. 

—  Ah!  enfin  te  voilà,  dit-elle.  Je  te  cherchais. 
Tu  vas  hien?  Est-ce  que  tu  comptes  partir  bientôt? 

— ■  J'arrive  à  l'kistant.  Je  ne  tiens  pas  à  veiller 
tard,  mais  il  faut  Ijien  que  je  reste  ici  au  moins 
une  couple  dheures. 

—  Ah  !  dit  Yolande,  d'un  air  à  la  l'ois  embar- 
rassé et  désappointé. 

—  Pourquoi?  reprit  Norbert.  Est-ce  que  tu  es 
souiïrante?  Veux-tu  te  retirer  et  désires-tu  que 
je  t'accompagne? 

—  Oh!  moi,  je  suis  très  bien. 

—  Alors  il  y  a  quelqu'un  qui  n'est  pas  l)ien? 
Qui?  Ma  mère?  Mais  qu'as-tu  donc?  Tu  es  toute 
pâle  et  comme  apeurée  ! 

—  Non,  je  n'ai  rien,  Norbert.  Mais  reste  avec 
moi,  veux-tu? 

—  Très  volontiers,  mais  je  vois  là-bas  M""'  Fa- 
vareilhe  avec  Germaine  de  Uieuxba'^.  Je  vais  les 
saluer  et  inviter  Germaine.  Je  reviens. 

—  N'y  va  pas,  Norbert  ! 

La  voix  de  la  pauvre  enfant  était  si  changée  et 
si  suppliante  que  Norbert  s'en  effraya. 

—  Mais  pourquoi  et  qu'y  a-t-il  donc?(lil-il  un 
jicu  vite. 

—  C'est  donc  bien  pénible  de  rester  un  peu 
avec  ta  petite  sœur? 
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—  .It'  uv  (Icmaïuic  |i;i>  niiciix.  clu-iii'.  Mai>  il 
r.iiil  liit'M  que  je  sitis  poli. 

—  I*]li  l»ien  !  soit;  va  saiiit-r  .M"  l-'aNariillic, 
mais  n  iiivilr  pa^  (  iri-inaiiK'. 

— -   lNiiii(jii(>i  ? 

—  Parer  (jiic 

—  Cesse  tlitiic  i|p  pai  Ici-  par  énigmes.  Qu'est-ce 
(jii  il  y  a  tloiic  ? 

—  Il  \  a.  Ntirberl,  il  y  a  qu  Armaiide  esl  mé- 
(liaiili-  cl  (jin'  loiiles  nos  amies  sont  lâches  et  que 
les  anii>  ne  valent  pas  mieux.  Armandc  a  décidé 
de  le  faire  mettre  en  quarantaine  et  que  personne 
ne  «lanserail  avec  toi. 

—  Ail!  c'est  donc  pour  «a?... 

—  Ouoi  !  pour  ça? 

—  (Ju'elie  m'a  refusé,  la  charmante  enlaril. 
Snii  frcrc  a  de  la  chance  que  je  sois  ciirélien. 
Huidle  maîtresse  gille  il  empocherait  ce  soir  !  I]l 
qtiel  hon  coup  d'épée  demain!...  Mais  c'est  dé- 
fendu. Soit.  Merci  de  m'avoir  averti,  sœurette. 

Sur  ces  mots,  Xorhert  partit,  laissant  Yolande 
si  é-niue  et  si  treml)!aute  que  M.  de  llieuxhas  qui 
passait  dut  la  conduire  près  de  sa  m{'rc. 

(cependant  Xorhert,  sans  dessein  bien  arrêté, 
mais  regimbant  sous  l'insulte,  marciiait  la  tète 
liante,  l'u'il  hiillant,  la  lèvre  crispée  en  un  rictus 
ironi(jue. 

Le  |)remier  de  ses  amis  qu'il  rencontra  sur 
son  passage  fut  Jacques  Hieuxbas.  .Xorhcrt  alla 
droit  à  lui,  la  main  lendur'  : 

—  Comment  va,  cher.' 

Il  dit  cfda  >i  nettement  (jue  l'aulrc,  après  une 
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hésitation,  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  de 
Xorbert,  tout  en  regardant  de  coté,  avec  un  peu 
d'inquiétude.  Norbert  surprit  le  regard  et  vit  dans 
une  glace  la  mine  d'Armande  qui  semblait  fort 
en  colère. 

Il  laissa  Rieuxbas  et,  passant  devant  Armande, 
lui  adressa  un  léger  et  ironique  salut,  cependant 
qu'il  renouvelait  la  même  manœuvre  sept  ou 
huit  fois  et  toujours  avec  succès. 

11  est  vrai  qu'on  ne  s'attardait  pas  à  causer 
avec  lui  et  que,  sous  un  prétexte  quelconque,  les 
jeunes  gens  le  laissaient  presque  aussitôt.  Mais 
on  était  au  bal  et  les  prétextes  étaient  plausibles. 

Norbert  manœuvra  alors  de  façon  à  aller  inviter 
une  jeune  fille,  amie  de  sa  famille,  au  moment 
oii  elle  se  trouvait  à  côté  d'Armande.  Rougissant 
jusqu'à  la  racine  des  cheveux,  mais  craintive 
devant  le  regard  froid  et  le  sourire  malicieux 
d'Armande,  après  plus  d'une  hésitation,  elle 
balbutia  : 

—  Je  regrette,  Monsieur,  mais  j'ai  tout  promis, 
tout. 

—  Merci,  Mademoiselle,  répondit  Norbert  d'un 
Ion  un  peu  sec  en  se  tournant  vers  Armande, 
qui  paraissait  exulter. 

Et,  en  passant  auprès  d'elle,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  dire  à  voix  presque  basse  : 

—  (l'est  lâche,  vous  savez,  ce  que  vous  avez 
fait  là,  Armande?  El  ce  n'est  pas  comme  il  faut." 

—  Ah  !  mon  cher,  répondit-elle,  c'est  bien 
assez  bon  pour  un  démocrate  comme  vous.  Vous 
nous  préférez  le  D'  Mirdent  et  sa  clique,  et  vous 
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vous  étonno/  apirs  ([n'oii  v^iis  pn-fri'c  les  ;uilr«\s. 

Il  <nmit  et  ail;»,  par  une  olislinalion  solle  mais 
(luii  ne  jiiil  vaincre,  ossiiytM*  d'autres  refus. 

Norbert  eut  alors  la  sensation  absolue  <1\\  vide, 
(le  lisolenient.  Il  se  rappela  ses  pressentiments 
(lu  jour  même  de  sctu  arrisée  à  Hriscdaine.  11  se 
sentait  autre  (jih'  ses  pairs,  (|iie  ses  amis,  (juc 
ses  camarades,  que  ses  parents  ni('mes,  et  eux 
aussi  le  sentaient  autre,  s'éloignaient  de  lui.  La 
si'paration  s'opt-rait  d'elle-m(''mc  comme  celle  du 
merle  blane  au  milieu  des  merles  noirs.  Le  petit 
(•(•mplett  d'Armande  rtHélait  une  situation  plus 
<[u"il  ne  la  constituait.  Au  milieu  de  cette  foule 
bruyante,  glissante,  tournoyante,  parfumc-e,  somp- 
tueuse et  papotante,  de  ces  bras  nus,  de  ces  gor- 
ges, de  ces  c^paules,  de  ces  diamants,  de  ces 
robes  de  soie,  de  dentelles  ou  de  brocart,  Norbert 
se  sentait  plus  seul  qu'homme  ne  le  fut  jamais 
sous  les  palmiers  d'un  désert.  L'œil  lixe,  il 
échouait  dans  une  détresse  morale.  Son  ardeur 
de  tout  à  l'heure  était  tombée  et  il  n'avait  même 
plus  peur  du  ridicule  attaché  à  sa  défaite,  il  ne 
craignait  même  plus  de  faire  reconnaître  par  son 
attitude  qu'il  s'était  senti  atteint.  Vraiment  il 
s'abandonnait. 

(lependanl  l'idée  lixe,  irraisonnée,  subsistait,  à 
laquelle  obstinément  il  se  raccrochait  comme  un 
noyé  se  raccroche  aux  branches.  On  dansait,  il 
voulait  danser.  Et  il  voulait  danser  avec  une 
jeune  fille  ou  bien  une  jeune  f(>mme. 

A  ce  moment.  M""  Favareilhe  passa  à  cùié  de 
lui.  Il  la  regarda,  elle  lui  soni-it  et  s'arrêta.  II  la 
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pria  de  danser  d'un  air  un  peu  étrange  qui 
Tétonna.  Elle  secoua  doucement  la  tète  et,  lui 
taisant  signe  de  s'asseoir  à  côté  d'elle,  elle  lui 
dit  : 

—  Vous  savez  bien,  Monsieur  Norbert,  que 
depuis  longtemps  je  ne  danse  plus. 

—  Ah  1  lit-il,  comme  accablé. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc? 

—  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas? 

—  Quoi?  le  complot  monté  par  celte  petite 
peste  d'Armande  ?  Mais  en  quoi  les  caprices  de 
ces  petites  lillos  peuvent-elles  vous  atteindre? 

—  Madame,  ces  petites  filles  m'ont  fait  bien 
mal. 

—  Enfant,  dit-elle.  Reprenez  votre  sang-froid, 
votre  belle  mine  et  votre  sourire,  ne  leur  laissez 
pas  la  joie  de  vous  voir  souffrir.  Souriez,  Monsieur, 
souriez.  Là,  c'est  très  bien  comme  cela.  Mainte- 
nant, ofTrez-moi  votre  bras  et  circulons.  Pour 
rien  au  monde  je  ne  danserais  avec  vous,  mais 
volontiers  je  dirais  à  tous  coml)ien  pour  vous 
mon  estime  est  grande. 

—  Merci,  Madame. 

—  Ali!  vous  pensiez,  continua-t-elK\  en 
égayant,  pour  donner  le  change,  sa  conver- 
sation d'un  sourire  et  de  quelques  gestes,  vous 
pensiez  que  vous  pourriez  contenter  votre  con- 
science et  le  monde,  que  vous  feriez  autrement 
que  les  autres  et  qu'ils  continueraient  à  vous 
sourire  !  Vous  étiez  quelque  peu  naïf.  Quand  on 
est  d'un  monde  on  lui  appartient  corps  et  âme,  et, 
si  on  veut  se  libérer,  il  faut  eu  sortir.  Qu'aimez- 
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viMi^  iniiMix,  voir»'  àiuo,  voli'c  vir,  voirr  r;iisitii 
(Ir  vivrt'.  ou  los  cliallorios  «rAinumdi'?  Tout  csl 
là.  \'»tu->  no  poiivc/  |>.-is  avoir  les  deux  à  la  fois. 

—  Matlamc.  j  ai  lu  jadi- ci's  clioscs  (laii>  l]|iic.- 
\r{r. 

—  .le  m-  ciiiiiiais  pas  ce  inoiisieiir,  cL  ou  u  a 
pas  l)t>>-oiii  (le  lui  piuir  li'ouver  cela,  (l'est  facile  ù 
voii'. 

—  Jf  \ou>  l'cincrcic  do  uu'  l'avoir  rappclr.  On 
Uf  peut  servir  deux  niailres. 

—  Serve/  le  vôtre,  Miuisieur  Xorberl,  à  lui  seul 
il  vaut  mieux  que  tous  les  autres  eusemlde. 

VA,  souriante,  elle  N»  (juitta. 


VIII 


PETITE    CORRESPONDANCE 


Yolando  de  Prchanval  à  Sœur  Agnh,  des  Filles 
de  la  Charitr. 


Lii  (iiaiiui'-l)ri.s('lainr',  le  20  ft-vrior. 

Bien  chère  Sœur, 

C'est  (lu  manoir  de  mon  frère  que  je  vous  écris. 
Maman  m'a  permis  de  venir  passer  le  carême 
avec  Norbert.  Le  pauvre  garçon  avait  grand 
besoin  de  sentir  auprès  de  lui  un  peu  daffection. 
Je  ne  sais  si  vous  avez  appris  ce  qui  lui  est 
arrivé.  Parce  qu'il  ne  comprend  pas  la  vie  de  la 
même  façon  que  tous  nos  voisins,  parce  qu'il  ne 
pense  pas  devoir  suivre  la  même  conduite  vis-à- 
vis  du  Gouvernement  et  des  ennemis  de  la  reli- 
gion, ils  se  sont  imaginé  que  Norbert  voulait  faire 
cause  commune  avec  tout  ce  qu'ils  détestent.  El, 
sans  me  bien  connaître  à  toute  leur  politique,  il 
me  semble  que  Norbert  déteste  le  mal  pour  le 
moins  tout  autant  qu'eux,  i'in  tous  cas  il  mène 
une  conduite  exemplaire,  et,  si  j'en  crois  ce  que 
j'entends  dire  autour  de  nous,  tous  les  gens  bien 
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(HMisaiiU  n'i'ii  foiil  |»a>  iiiil;ml  ;  il  es!  [liriix 
iiiimiK'  un  aii^^c.  cl  la  jilupaii  de  ceux  ijui  >r 
|to>t'nl  tontn^  lui  on  défonsours  de  la  rolij'ion 
sont  moins  assidu^  ([ii'il  ne  l'ol  à  la  pralicjuo 
dos  sat'i'onionls.  Nous  allons  lous  los  dinianclios 
onsoinlih'  à  la  sainte  Table,  cl  l'on  sont  durant 
ti)ul(>  la  >-oniaiiu>  (juo  ses  paroles  et  ses  jtonsées 
rt>slenl  toutes  pai-rumées  do  riùieliarislit». 

Mais  il  croit  devoir  se  mêler  à  tout  le  monde, 
causer  avec  riiispecleur  primaire  et  le  sous-pré- 
lot,  ne  pas  tourner  le  dos  aux  radicaux  ou  aux 
l"rancs-ma(:ons,  aller  près  de  l'école  communale 
donner  dans  un  de  ses  champs  des  leçons  da^ri- 
<  ulturo  à  rin>titulour  ol  même  à  l'institutrice, 
et  cela  a  monté  tout  le  monde  contre  lui.  I/ins- 
tilutrice  est  Tort  jolie,  et  l'on  a  aussitôt  insinué 
([ue  Norhort  voulait  lui  plaire  et  quelle  ne  cher- 
chait qu'à  le  séduire.  On  l'a  mémo  (h'noncéc  à 
^on  inspecteur,  et  quand  on  parle  d'elle  dans 
los  salons,  les  conversations  s'arrêtent,  on  nous 
dit  que  ce  ne  sont  pas  des  sujets  j)our  petites 
tilles,  et'  qui.  j'imajj:;ine,  ne  si^^nihe  rien  do  bon. 

Pourtant  je  la  connais  celle  jeune  tille.  Je  l'ai 
lonconlréo  clio/  M'""  l'avaroilhe.  Puis  Norbert  a 
tenu  à  ce  que  je  vienne  le  jeudi  assister  à  ses 
leçons.  11  nous  a  été  impossible  de  ne  pas  causer, 
droiriez-vous,  bien  chère  Sœur,  que  cette  libre 
|ienseusc  est  d'une  délicatesse  morale  extrême? 
.le  n'en  revenais  pas  après  l'avoir  entendue.  l'aile 
no  croit  pas  <'t  l'avoue  ingénument,  mais  loin  de 
><'on  vanter  cl  d'en  paraître  orgueilleuse,  <dlo  me 
-l'inble  en  soutlrir.  ()\\  pluliM  <dlo  dé-claro  que  la 
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vie  qu'elle   mène   intérieurement  ne  la  satisfait 
pas.  Elle  me  disait  l'autre  jour  : 

—  Ce  que  vous  faites  par  obéissance  à  Dieu,  je 
le  fais  par  lespect  de  moi-même  et  par  devoir.  Je 
me  sentirais  diminuée  de  ne  le  point  faire.  L'hon- 
nêteté morale  ça  me  paraît  être  quelque  chose 
d'assez  voisin  de  la  propreté  physique,  l  ne  tache 
sur  les  habits  fait  souffrir.  A  plus  forte  raison 
une  souillure  intérieure.  11  me  semble  bien  qu'il 
y  a  un  peu  de  vanité  dans  mon  cas.  que  cette 
estime  de  moi-même  est  quelque  chose  d'assez 
vide,  et  elle  ne  me  satisfait  pas  tout  à  fait.  Mais 
je  ne  trouve  pas  mieux.  Obéir  à  un  être  que  je  ne 
connais  pas,  dont  j'ignore  la  nature,  qui  peut- 
être  se  joue  de  nous,  ne  me  satisferait  pas  davan- 
tage. De  ce  qu'il  serait  puissant  s'ensuit-il  qu'il 
aurait  le  droit  de  nous  commander.* 

—  Mais  c'est  le  bon  Dieu,  lui  dis-je:  il  n'est 
pas  seulement  puissant,  il  est  bon. 

—  C'est  le  Père,  dit  Norbert  qui  assistait  à 
l'entretien,  le  Père  qui  est  aux  cieux. 

—  Ah  I  dit-elle,  si  on  pouvait  croire  cela,  je 
suis  bien  persuadée  que  l'àme  serait  satisfaite. 
Mais  comment  croire  à  cette  bonté,  à  cette  pater- 
nité de  Dieu  quand  le  monde  est  plein  de  mal  et 
plein  de  douleur.'  Les  êtres  ne  vivent  que  de  lu 
mort  les  uns  des  autres,  le  progrès  ne  se  fait  que 
par  la  souffrance,  si  bien  qu'on  en  vient  à  se 
demander  si  la  civilisation  vaut  tout  le  mal  que 
les  hommes  se  sont  donné. 

J'étais  un  peu  étonnée  de  trouver  de  telles 
paroles   sur  des  lèvres   de  jeune  lille   et.  à  les 


i.i:  FILS  Di:  I.  KsiMur 


ri'iir»',  je  cr.iiiis  (|iio  vous  n'y  Ironvir/  (|ii(l(|in' 
nllcclaliou.  Pourliinl  jjcrsdnno  n'est  nu>in>  ixocui- 
on  iiKiins  .ilVccli' (|iii'  M"  Toiiniirr,  elle  est  même 
vt)litnli(M's  rieuse,  el  cjuaml  elle  ril  ou  vi»il  son  ànie 
jus(ju'au  fond  linipiiie  et  clair.  Mais  elle  e^t  |ilus 
souvent  st'riouse  et  parle  d  une  vi»ix  lacile,  avec 
parlois  ties  intonations  brusques  et  sèciies.  Mon 
frère  me  ilit  (|u"(^n  y  reconnaît  l'incertitude  inté- 
rieure (^t  le  parti  pris,  .le  ne  |)uis  pas  voir  si  loin. 
Je  >iai>  seulement  ipie  son  ton  alors  nie  di-plait. 
Mais  seulement  alors.  Le  reste  du  temps,  elle 
est  charmante.  I']lle  ma  expliqué  elle-même 
durant  nos  conversations  —  car  soit  ici,  soit  chez 
elle,  nous  causons  de  temps  en  temps  —  que 
toutes  ces  idées  lui  viennent  de  sa  directrice 
d'Ix'ole  normale  et  des  livres  d'un  de  leurs  j;rands 
hommes,  «lont  elle  a  le  portrait  dans  sa  chambre, 
(ju"e||(>  vt'nèi'e  comme  nous  faisons  des  saints,  et 
(juelle  ajipelle  j'élix  l'écant.  <!onnaissie/-vous  ce 
nom-là?  Norbert  ma  exj»liqu<''  qui  c'était.  Elle 
re«;oit  aussi  une  sorte  de  Sniiainc  rfliriicnsc, 
quelque  chose  dans  le  genre  de  notre  Messcu/cr 
tht  Stirrr-Cff'Hf',  qu'on  appelle  le  Hiillftin  pour 
IWi lion  iiiorah'  on  quelque  chose  d'approchant. 
Ce  sont  de  petite>  brochures  à  couverture  gris- 
cendre.  .J'en  ai  lu  (|uel(|ues-unes  avec  la  permis- 
sicm  (bi  Norbert.  l>e<  li(»mmes  et  des  femmes,  (|ui 
paraissent  faire  partie  d'une  sorte  de  confrérie, 
cherchent  <i  s'y  édifier  les  uns  les  autres,  déve- 
loj)pent  des  idées  morales  un  peu  vagues  et 
quebjuefois  se  disputent.  Il  nest  question  là 
dedan<  que  «le  sublimité  et  d'é-b'-vation.  de  largeur 
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et  de  douceur,  (ja  ressemble  à  un  sermon  où  on 
ne  parlerait  jamais  de  Dieu,  prononcé  dans  une 
église  sans  autel,  sans  cierge  ni  crucifix.  Moi,  ça 
me  paraît  désolant.  M"*  Tournier  s'y  enchante. 

Elle  me  dit  que  son  M.  Pécaut  avait  des  idées 
toutes  pareilles  et  que  ces  idées  lui  suffisent  sans 
qu'elle  ait  besoin  d'autre  religion.  Elle  va  même 
jusqu'à  prétendre  qu'elle  se  sent  à  présent  bien 
plus  religieuse  que  lorsqu'elle  pratiquait.  Pour 
elle  notre  religion  ne  consiste  que  dans  les  pra- 
tiques extérieures,  elle  n'a  jamais  entendu  parler 
de  la  méditation,  ni  de  l'examen  particulier,  ni 
enfin  de  toute  la  vie  spirituelle,  de  toutes  ces 
choses  si  belles,  si  bonnes,  si  douces,  que,  sans 
aucun  tintamarre  ni  de  phrases,  ni  de  mots,  la 
maîtresse  générale  nous  enseignait  au  couvent. 
Elle  ne  connaissait  môme  pas  Ylntmduiiion  à  la 
Vie  dévote.  Je  la  lui  ai  prêtée  et  elle  l'a  lue.  Je 
lui  ai  demandé  ce  qu'elle  en  pensait.  Elle  m'a 
dit  simplement  : 

—  Si  avant  d'entrer  à  l'Ecole  normale  on 
m'avait  fait  lire  ce  livre  et  si  je  l'avais  compris, 
je  serais  peut-être  restée  catholique.  Ahiis  maiiile- 
nantj'ai  une  autre  conception  de  la  vie.  La  vie 
n'est  pas  douce,  elle  est  dure,,  il  n'y  a  rien  de 
beau  que  de  se  raidir  contre  la  difiiculté,  que 
d'en  triompher  et  d'en  souffrir  sans  se  plaindre. 

Et  elle  me  récita  ces  vers  : 

(it'iuir,  ]il('urci',  prier,  ost  ryiili'inriil  làclic 

J-'ais  ('■nciuiiHK'ini'iil  In  lonuiK'  d  Imuxli;'  tfirlio 

Dans  la  \uii'  m'i  le  sml  a  vimlii  l'appi'lcr. 

Puis,  apirs,  ((imiiic  moi,  .suiilTif  v{  iiiniis  sans  parler. 
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.)(>  lui  (Icniaiidai  (|iii  |).irlail  ainsi,  cl  elle  un' 
n'|t(iii(lil  (jiic  (-"('lail  Allrcd  de  Vii;ii\  t|ui  iiii'ttail 
«•  -s  vrrs  dans  la  buiiclie  d'un  vieux  loup.  Je  ne 
pus  nrompèciuT  do  dire  : 

—  Mais  un  loup,  ce  n'est  pas  un  homme.  Nous 
no  sommes  pas  des  loups,  voyons.  Il  nous  faut 
autre  (  l»ose  (|uo  nous-mêmes,  nous  avons  besoin 
d'alVoction.  de  sympathie,  nous  voulons  sentir, 
oomme  dil  un  autre  poêle, 

Oiii-l(iii<'  cliost'  (lui  iii'.iiiiir  l'iiiT  auliiur  de  iimi. 

S'enfermer  ainsi  en  soi-même  comme  en  une 
lour  d'ivoire,  dans  ce  sentiment  de  hautaine  rési- 
liuation.  cela  peut  convenir  à  de  vieux  hommes 
très  durs,  très  orgueilleux  et  peut-être  pas  très 
■>a;zes,  qui  ne  vivent  déjà  plus  avec  les  autres,  ou 
à  de  vieux  loups,  cela  ne  peut  convenii'  à  des 
hommes  mêlés  au  monde,  à  des  jeunes  lilles. 
Nous  avons  besoin  d'aimer. 

Klle  me  jeta  un  long  regard  si  vide  et  si  triste 
où  montaient  les  larmes  que  je  me  sentis  moi- 
même  gagnée  par  une  émotion.  De  ce  jour,  mal- 
gré t(jutes  nos  divergences,  nous  nous  sommes 
senties  en  confiance  l'une  avec  l'autre.  Volontiers 
elle  bavarde  avec  moi  et  je  bavarde  avec  elle  et 
nous  faisons  aller  notre  langue  comme  tout  le 
monde.  Je  prie  tous  les  jours  pour  elle,  et  vous, 
chère  Su'ur,  vous  prierez  aussi  pour  que  Jésus 
sourie  à  cotte  àme,  pour  que  "  notre  Père  »  lui 
fasse  sentir  sa  tendresse  et  notre  hVère  divin  son 
amitié.  (Junn  layon  seulement  la  touche,  et  cette 
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âme  s'ouvrira  comme  une  ileur.  Elle  est  bpnne, 
elle  est  droite,  elle  est  pure,  peut-être  un  peu 
orgueilleuse  et  un  peu  guindée,  mais  cela  doit 
fondre  quand  le  cœur  s'amollira.  Pauvre  iille  ! 
je  la  plains  et  je  puis  même  dire  que  je  l'aime, 
et  cependant  c'est  d'elle  que  viennent,  je  le  sais 
bien,  à  peu  près  tous  les  ennuis  de  mon  cher 
Norbert. 

Car  une  jalousie  féminine  est  à  la  racine  de 
tout.  Armande  de  (linestaux  a  toujours  eu  un 
faible  pour  mon  frère.  Ses  parents  et  les  miens 
les  destinaient  ouvertement  l'un  à  l'auti-e. 
Armande,  quand  Norbert  est  venu  s'installer  ici, 
malgré  la  réserve  e.xtrème  qu'il  a  toujours  gardée 
avec  elle,  se  regardait  presque  à  la  Grange 
comme  chez  elle.  Devant  la  froideur  évidente  de 
Norbert,  en  dépit  de  tous  ses  essais  de  ilirt,  elle 
a  dû  battre  en  retraite.  Elle  était  parfois  mali- 
cieuse et  même  agressive  vis-à-vis  de  lui,  mais 
elle  gardait  toujours  un  espoir.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'elle a  su  les  relations  de  l'institutrice  et  de 
Norbert  qu'elle  est  devenue  nettement  hostile. 
Des  bruits  odieux  ont  couru.  Elle  a  excité  les 
jeunes  gens,  elle  a  essayé  de  monter  les  jeunes 
filles.  Les  enfants  à  leur  tour  ont  excité  leurs 
parents.  Norbert  a  été  représenté  partout  sous  les 
plus  noires  couleurs.  Toutes  ses  paroles,  toutes 
ses  démarches  ont  été  observées,  rapportées  et 
défigurées.  Si  bien  qu'à  la  fin,  il  y  a  deux  mois, 
à  un  bal  chez  les  (îinestaux,  le  pauvre  Norbert 
fut  bel  et  bien  mis  en  quarantaine.  L'allront  était 
évident,  car  il  fut  public.    11  n'y   eut  cependant 
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|);is  (1  r-chil,  m;ii-<  Noriicil  a  dû  s'iulcrdirc,  ne  fùl- 
(•(•  (|ii(>  j>ar  (liiiiiilt',  Iniilc  relation  avec  tous  rciiv 
qui  (le  |>ri"'-  ou  do  loin  ont  ti'cnipé  dans  le  roiu- 
plol.  Ij'  Voilà  Iti'onilli'  avec  tons  nos  amis,  avec 
toutos  1rs  laniillos  du  pays.  11  n'a  on  |i<iur  le 
délVMuirc  (|U(^  les  l'avarcillio  et  .Icannc  de  l'our- 
taillon.  (!(dli'-ii  cnmpi'cnd  (juo,  pour  suivre  son 
idéo,  (juand  ou  la  croit  lionne,  ou  dt-plaise  aux 
iions.  I^t  (dl(^  m'a  elle-même  amené  ici  sa  mère 
jKiur  Itien  ti'moimier  qu'elle  ne  partage  pas  les 
préveut i<in>  de  la  société.  Mais,  quoique  très 
remuante  et  Unissant  par  arriver  à  ses  fins  quand 
il  s'agit  d'onivres,  elle  n'a  pour  tout  le  train  ordi- 
naire de  la  vie  et  des  relations  aucune  inihience. 
lllle  e>l  Itien  trop  sérieuse  pour  c(da.  Armande, 
au  c<»nti'aire.  avec  sa  beauté,  sa  lortune,  son 
esprit  hardi  et  de  j)rime  saut,  les  traits  aigus  de 
ses  pointes,  mène  tout  le  monde.  l*ersonne  n'ose- 
rait lui  résister  et  Norbert  est  à  cette  heure,  pour 
toute  la  société,  un  démocrate,  un  radical,  un 
socialiste,  le  dernier  des  hommes,  pire  qu'un 
franc-maçon. 

Si  bien  que  quelques  jours  aj)rès  le  bal  des 
(iinestaux  papa  eut  avec  Norbert  une  explication 
très  vive,  (le  lut  le  |)remier  dimanche  oîi,  sui- 
vant l'usage,  Ncjrbert  vint  diner  à  i'échanval.  J'en 
suivis  avec  trop  d'émotion  toutes  les  phases  pour 
en  avoir  oublié  un  mot  ou  même  une  intona- 
tion. 

—  Vraiment,  mon  pauvre  garçon,  dit  papa,  il 
tant  que  tu  saches  bien  peu  t'y  |)rendre  pour 
avoir  mi-  loul  le  monde  contre  toi. 
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jNIon  frère  gardait  le  silence  et  papa  reprit  : 

—  Oui,  tout  le  monde.  Tu  n'as  pour  toi  per- 
sonne, ni  les  gens  âgés,  ni  les  jeunes  filles,  pas 
même  tes  camarades.  Tu  froisses  les  gens  âgés 
en  voulant  leur  faire  la  leçon  ;  tu  t'es  mis  à  dos 
Armande  et  avec  elle  toutes  ses  amies  ;  tu  n'as 
su  conserver  aucune  amitié  parmi  les  jeunes  gens 
de  ton  âge.  Même  ces  messieurs  du  clergé  te 
trouvent  exagéré.  L'archiprêtre  disait  l'autre  soir 
à  Ginestaux,  et  je  l'ai  très  bien  entendu,  que  tu 
avais  des  idées  fausses,  et  que  tu  t'étais  laissé 
endoctriner  à  Paris  par  des  gens  peu  surs.  Bref, 
tout  le  monde  est  convaincu  que,  consciemment 
ou  inconsciemment,  tu  fais  ici  le  jeu  de  nos  enne- 
mis. C'est  fâcheux,  très  fâcheux,  et  il  faudrait 
voir  à  porter  remède  à  tout  cela. 

Norbert  répondit  : 

—  Il  est  sûrement  fâcheux  que  nos  amis  aient 
cette  opinion  de  moi.  H  est  possible  que  je  n'aie 
pas  su  m'y  prendre.  Mais  je  crains  bien  que,  de 
quelque  façon  que  je  m'y  fusse  pris,  ils  auraient 
pensé  aussi  mal  de  moi  si  je  n'avais  pas  en  même 
temps  renoncé  à  faire  ce  que  je  crois  devoir 
faire. 

—  Oh  !  ce  que  tu  crois  devoir  faire  !  Pourquoi 
ne  pas  faire  comme  tout  le  monde?  Pourquoi 
rompre  en  visière  aux  gens?  Alors  même  que  tu 
aurais  raison,  est-ce  toi  qui  es  chargé  de  tout 
réformer? 

—  Mais,  mon  père,  je  n'ai,  que  je  sache,  tra- 
vaillé que  sur  mon  terrain.  S'il  plaît  à  mes  voi- 
sins de  se  ruiner  parce  qu'ils  travaillent  mal,  ai-je 
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tort  dv  IravailliM'  plus  (iii'cux  el  mieux  qu'eux?  La 
(îran^e,  l'année  iloniière.  m'a  lapjxu'lé  7  pour  ItH) 
neL  Si  mes  voisins  >niil  mécônlenls,  je  me 
(lemamlf  p<iui»|U(»i  cl  en  (puii  j'ai  [»u  leur  faire 
lin  torl. 

—  .le  ne  dis  pas  cjue  lu  u"ai(^s  j)as  bien  mené 
la  (iraii^e.  Mais  pnur(|iioi  l'èlre  mis  à  part  des 
autres  aux  t'ieetious  munieii)ales? 

—  Kl»  !  mon  père,  pour  ne  pas  être  battu  I  11  ne 
me  paraissait  nullement  utile  au  prestige  de  mon 
nom  d'être  blackboulé  au  prolit  du  vieux  Tour- 
tesae.  Vous  savez  d'ailleurs  que  Favareilbe  pen- 
sait comme  moi.  (l'est  Salviac  seul  qui  a  voulu 
s'idistiner.  poussé  par  .M'"    de  Xandré. 

— -  Je  n'admets  pas  qu'on  làclie  ses  amis. 

—  .le  ne  vois  pas  pourquoi  je  serais  obligé  de 
les  suivre  partout  où  il  leur  plaira  de  s'engager, 
.^'ils  font  des  sottises,  pourquoi  en  ferais-je? 

—  Mais  ce  n'est  pas  eux  qui  s'engagent,  ils 
sont  engagés  :  quand  on  a  un  nom,  une  famille, 
dr>  i-tda[ioii>.  ou  est  dun  parti,  on  ne  peut  pas 
làelier  jtied.  Nous  ne  pouvons  abandonnei'  la  par- 
tie. Il  faut  rési-ter  aux  adversaires  de  la  religion, 
de  la  j>roprir'té.  de  la  famille,  de  l'ordre  social. 
Il  faut  résister  toujours,  résister  partout,  reven- 
diquer toujours  les  places  qui  nous  sont  dues. 
Nous  n'avons  pas  le  droit  d'abdiquer.  En  faisant 
leur  liste,  Salviac  et  Favareilhe  ont  nettement 
signilié  à  Tourlesac  que  sa  place  n'était  pas  ii  la 
mairie.  Toi.  au  contraire,  tu  t'es  incliiu''  devant  le 
fait  accompli;  au  fond.  In  as  d(''serlé'. 

—  Mon  [li're.  vous  êtes  dur. Vous  appelez  d(''ser- 
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tion  co  qui  fut  de  ma  part  non  pas  un  abandon 
du  combat,  mais  un  changement  de  tactique. 
Nous  avons  jadis  discuté  ensemble  cette  question, 
pensez-vous  qu'il  soit  bien  utile  d'y  revenir? 

—  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Mais  tes  troupes 
sont  débandées.  Elles  ne  savent  plus  si  tu  veux 
leur  servir  de  chef.  ïu  ne  les  retrouveras  plus.  Et 
n'espère  pas  en  reformer  d'autres.  Si  jamais  tu 
veux  te  présenter  à  quelque  élection,  ceux  qui 
voteront  pour  toi  seront  les  mêmes  qui  ont  voté 
pour  Salviac  et  pour  Favareilhe.  N'espère  pas, 
pour  les  idées  que  tu  veux  défendre,  trouver 
d'autres  combattants.  Les  blancs  seront  toujours 
blancs,  et  les  roug-es  rouges.  On  pourra  changer 
les  noms  et  les  étiquettes,  les  troupes  ne  change- 
ront pas.  Et  les  catholiques,  quoi  qu'ils  fassent, 
seront  toujours  à  droite  et  toujours  du  côté  blanc. 

—  En  ce  cas,  mon  père,  il  n'y  a  plus  qu'à 
renoncer.  Car  si  on  ne  peut  pas  espérer  conquérir 
de  nouvelles  voix,  nous  sommes  bien  sûrs  d'être 
constamment  battus.  Vous  nous  condamnez  à 
perdre  même  l'espoir. 

—  Tu  ne  comptes  pas,  je  pense,  conquérir  dos 
voix  à  gauche?  Espèros-lu  convertir  ton  sabotier? 
Je  te  préviens  que  tu  y  perdras  ton  temps. 

—  Je  sais  très  bien  qu'il  y  a  des  irréductibles, 
mais,  à  gauche  aussi  bien  qu'à  droite,  ils  sont  en 
très  petit  nombre.  Je  crois  qu'on  peut  agir  sur  la 
masse  indécise  si  ce  n'est  indillerente,  détacher 
des  gens  du  gros  de  l'armée  et  renforcer  ainsi 
celte  aile  droite  qui  est  à  cette  heure  i-éduite  à 
une  complète  impuissance. 


i.i;  Fil. s  i>i;  i,'i;s:'ijrr  'M'\ 

—  Si  lu  l'iiuji^im's  i\ur  c'csl  on  lo  s<'j)iiriuil  <lii 
gros  lie  tttii  niondi'  (|iu»  tu  vus  y  réussir  !... 

—  Aussi  liicn  n'csl-cc  pas  moi  (|ui  me  séj)aro. 
On  mi'  sépari',  jo  iu>  me  s('|)an'  |)as. 

—  Tu  as  l'ail,  il  faut  liicii  le  dire,  li>ul  ce  (|M'il 
t'a  lia  il  |M»iii'  ("cl. 

—  Mais  non,  mon  pèi-o,  vous  lo  savez  i»ien. 
I/acle  de  M"  de  (linoslaux  est  dune  petite  lille 
mal  élevée  (jui,  ciiez  elle,  a  oublié  toutes  les  lois 
de  riiospilalité.  Un  n'invite  pas  les  gens  expril's 
pour  leur  l'aire  des  aiïronts.  C'est  un  vérilaldi' 
uuet-apcns. 

—  Nf  t'emporte  pas.  Armandc^  l'a  Iraih'  en 
«amarade.  L'idée  lui  est  venue  lout  d'un  coup, 
(die  n'avait,  j'en  suis  sûr,  rien  prémédilé. 

—  O'est  possible,  car  c'eût  été  alors  une  insulte 
vrrilai)le  pour  maman  et  pour  vous.  Je  ne  veux 
pas  être  injuste.  Laissons  donc  Armande.  Mais 
l'attitude  de  tous  pendant  cette  soirée  ma  paru 
tn's  rlaiiv.  Les  papas  et  les  maman^  ne  parais- 
saient nullfuienl  fâchés  de  la  conduite  de  leurs 
tilles  et  de  leurs  lils. 

—  <Ju'est-ce  que  tu  veux?  C'est  la  lauli'.  Si  lu 
veux  rentrer  dans  le  monde,  il  te  faudra  changer 
d'attitude  et  de  conduite,  et  pour  ma  part  je  no 
saurais  que  t'y  engager.  J'ajoute  (jue  tu  me  dé- 
plairas fort  si  tu  continues. 

—  Mon  père,  je  suis  désolé.  Mais  vraiment 
qu'ai-je  fait  de  mal?  Si  pour  fré-quenter  le  monde 
il  faut  (jue  je  renonce  à  ma  manière  de  com- 
jtrcndn'  la  vie  et  si  pour  me  soumettre  à  une 
pré'h'ndiii'  hulique   qui    n'a  jamais   réussi,   bien 
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plus,  qui  a  tout  perdu,  il  faut  que  je  renonce  à 
la  tactique  qui  seule,  selon  moi,  pourrait  réussir^ 
je  le  dis  sans  hésiter  :  J'aime  mieux  me  passer  du 
monde.  Et  vous  savez  bien  que  je  n'y  aurai  au- 
cune peine. 

—  Oui,  la  société  des  radicaux  el  des  francs- 
maçons  te  suflira. 

—  Mon  père  ! . . . 

—  En  yjoigncint  .M.  Rondeau,  ton  instituteur, 
et  ta  blonde  institutrice,  M"°  Tournier.  Ah  !  par- 
lons-en de  M"'  Tournier!... 

—  Oh  !  dit  seulement  Norbert, 

On  voyait  les  efforts  violents  qu'il  faisait  pour 
se  contenir.  Il  pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour  et 
ses  doigts  se  crispaient  sur  les  bras  de  son  fau- 
teuil. Papa  cependant  se  promenait  de  long  en 
large  pendant  que  maman  et  moi  tout  interdites 
n'osions  rien  dire  et  levions  à  peine  les  yeux. 

Papa  continuait  : 

—  J'espère  que  rien  de  ce  que  l'on  dit  n'est 
vrai,  que  lu  n'as  aucune  intrigue  avec  cette  lille. 
Tu  es  le  maître  de  tes  actions  d'après  le  Code, 
mais  sache  bien  que  si  jamais  tu  songeais  à  intro- 
duire cette  personne  dans  la  famille,  tu  en  sorti- 
rais toi-même. 

—  Mon  père,  dit  Norbert,  si  M""  Tournier 
vous  entendait,  elle  vous  dirait  qu'elle  n'a  pas 
besoin  d'être  défendue.  Je  ne  la  défendrai  pas. 
Son  caractère  s'impose  à  l'estime  de  tous  ceux 
qui  la  connaissent.  Demandez  plutôt  à  M"""  Fa- 
vareilhc. 

—  Oh  I  .M""'  Favareilhe,    une  renfermée,   une 
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oiiuinalc,  (jui  a  l'air  loiijours  ilc  se  réserver  une 
lattin  (le  penser  (juCllt'  lU'  dil  pas!  Klle  a  mis 
d'Ile  lille  chez  ••lie.  II  linit  liifii  (ju'cllc  la  «Ic- 
IcihI»'. 

—  Je  vous  répète  (jiie  M"'  Tnurnier  n'en  a  pas 
besoin.  Sa  vie  parle  ponr  elle,  et  je  m'étonne  (jne 
l'estime  —  méritée  —  que  vous  a\e/.  toujours 
mnnlré'e  pour  M'""  l'avareillie  se  trouve  aujour- 
dliui  en  baisse. 

—  Laissons  M""  Favareillie  (jui  est  bien  là  où 
elle  est.  Crois-lu  clone  qu'il  n'est  pas  vexant, 
quand  toute  la  société,  quand  ceux  de  notre 
monde  eombaltent  l'école  laïque,  de  te  voir,  de 
voir  un  des  nôtres  toujours  fourré  à  l'école  avec 
l'instituteur  et  l'institutrice,  paraître  faire  de  la 
propagande  jiour  la  laïque? 

—  A  liriscdaine.  il  n'y  a  pas  d'autre  école.  Tous 
le-^  enfants,  quelle  que  soit  ro[)inion  de  leur 
famille,  vont  à  l'école  communale.  Et  c'est  bien 
à  l'école  communale,  parce  qu'elle  est  commu- 
nale, que  je  veux  travailler.  Elle  est  laïque,  qu'y 
puis-je  faire?  Si  dans  un  temps  peut-être  très 
proche  il  n'y  a  jilus  que  des  écoles  semblables, 
faudra-t-il  donc  ([ue  nous  nous  en  désintéres- 
sions ? 

—  .le  sais  que  tu  as  toujours  de  belles  rai- 
>oii<.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tu  travailles 
avec  des  libres  penseurs  avérés,  que  dans  la  me- 
sure de  les  forces  tu  augmentes  leur  prestige.  Et 
cependant  ton  curé  se  morfond  dans  son  presby- 
tère, lu  ne  fais  rien  avec  lui  et  tu  lui  lais  à  peine 
(|uebjues  visites  par  an. 
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—  Vous  connaissez  assez  bien  ma  vie  pour 
savoir  qu'il  n'y  a  pas  là  de  ma  faute.  M.  Pontet 
est  peu  visiteur,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que 
mes  visites  lui  fissent  plaisir,  nous  étions  vile 
au  bout  du  rouleau  de  notre  conversation.  J'ai 
essayé  de  lui  parler  d'oeuvres  sociales,  il  m'a 
regardé,  n'a  pas  paru  bien  comprendre,  et  chaque 
fois  il  a  parlé  d'autre  chose. 

—  Eh  bien  1  alors  on  s'abstient. 

—  C'est  ici,  mon  père,  que  nous  différons 
d'avis.  S'abstenir  c'est  perdre  son  temps,  et  je  ne 
crois  pas  que  nous  en  ayons  à  perdre.  Je  crois 
que  si  nous  voulons,  nous  pouvons  encore  réor- 
iîaniser  une  France  normale,  saine,  bien  vivante, 
s'appuyant  sur  ses  traditions  pour  aller  vers  le 
progrès;  la  plupart  des  organes  essentiels  sont 
encore  sains,  il  n'est  pas  encore  impossible  de 
faire  l'éducation  civique  de  nos  paysans... 

—  Education  civique,  dit  papa  en  haussant 
les  épaules,  quel  jargon!  Ah!  mon  pauvre  gar- 
çon, tu  es  plus  malade  encore  que  je  ne  croyais. 

—  Jargon,  je  veux  bien.  Le  mot  dit  cependant 
bien  ce  qu'il  veut  dire.  De  toutes  façons  il  faut 
éclairer  nos  paysans,  reprendre  sur  eux  l'ascen- 
dant. Si  peu  qu'on  tarde,  il  sera  trop  lard.  Xous 
avons  encore  la  chance  d'avoir  une  majorité  con- 
sidérable d'électeurs  susceptibles  de  s'ouvrir  aux 
idées  de  bon  sens  et  de  salut,  et  de  les  servir, 
pourvu  seulement  que  ceux  qui  leur  parleront  en 
faveur  de  ces  idées  Icui-  inspirent  quelque  con- 
fiance. Tout  ce  que  je  fais  ne  tend  qu'à  ce  l)ut. 

—  Et  tu   crois  que  tu  acquerras  la  coniiance 
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l'ii  le  «lfi-l;is>aiil  ?  J'ai  au  conliiiiic  loujnms  nl»- 
«■orv(''  (jiio  |)«»ur  riro  rospcch'  il  fallail  i;ar(lrr  son 
ranj:. 

—  .1  rsjM'ro  n  avoir  alMlicjiK'  aucmio  des  tradi- 
tions tl'lioiineur,  de  vertu  et  de  tenue  nirnic  (|ue 
ma  mère  et  vous-même  m'avez  transmises.  J'iviit' 
ce  qu'on  appelle  familiarili'.  et  je  n'y  ai  aucune 
peine,  car  les  lieuveries  à  l'auberj^e,  les  mots 
grossiers,  1rs  (vxprcssions  Lasses,  les  mani('r<'s 
di'braillées  ne  me  Iculciit  jtas.  .le  scr.iis  dans  ^■^' 
rôle  fort  •■mpruiil»'.  Mais  tout  cela  n'est  j)as  iit-ces- 
<aire  pdur  rire  lorl  accessible  (^t  pour  se  tenir 
avci-  tiMil  le  monde  comme  de  piain-picd.  Or, 
r'est  cela  seulement  qu'ils  veulent. 

Papa  de  nouveau  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit-il.  Tu  veux  repirn- 
dre  l'ascendant  et  tu  \eiix  icster  de  plaiii-|)ic(l. 
<Jucl  brouillamini!  (l'est  sans  doute  ça,  votre 
fameuse  d»''mocratie.  Mettre  tout  à  l'envers  et 
tout  sens  dessus  dessous.  (Jue  le  bon  Dieu  vous 
b»''nisse!  (Juelles  folles  tètes  as-tu  donc  vues  à 
l*aris  qu'elles  l'aient  ainsi  fêlé  la  cervelle?  Crois- 
moi,  renonce  à  toutes  ces  billevesées  :  nous  don- 
nerons quelques  fêles  ce  printemps,  rien  ne  te 
sera  plus  facilo  que  de  te  remettre  bien  avec  tout 
II"  nutnd»'.  Va  jiuis,  surveille  la  tenue  avec  Ion 
iii^litiitrico. 

Nnrbt'rt  se  leva  et  dit  à  papa  sur  un  ton  à  la 
tois  triple  et  lent  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  : 

—  Mon  père,  il  m'en  coûte  plus  que  je  ne 
-aurais  dire  de  vous  faire  de  la  peine.  Vous  savez 
I  ombicn  je  vous  aime.  Je  vous  vénère  profonde- 
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ment.  Mais  ne  parlez  pas  ainsi  d'une  femme, 
d'une  jeune  iille  que  vous  ne  connaissez  pas. 
Ouant  aux  autres,  les  ponls  sont  rompus,  ce  n'est 
pas  moi  qui  les  ai  rompus.  Je  ne  ferai  rien  pour 
les  rétablir. 

C'était  l'heure  où  Norbert  devait  repartir  pour 
la  Grange.  11  sortit  pour  donner  l'ordre  d'atteler, 
et  quelques  instants  plus  tard,  après  nous  avoir 
embrassés,  non  sans  émotion,  il  s'en  alla. 

Maman  cependant  raisonna  papa  qui  demeura 
fort  monté  durant  quelques  jours.  Elle  vint  avec 
moi  passer  deux  journées  chez  mon  frère.  C'est 
alors  que,  le  voyant  tout  triste  et  désemparé,  je 
demandai  à  maman  la  permission  de  venir  passer 
avec  lui  quelques  semaines,  j'ai  même  obtenu 
l'autorisation  de  voir  M""  ïournier. 

—  J'ai  conliance  dans  ton  jugement,  petite, 
me  dit  papa.  Tu  me  diras  qui  elle  est.  Et  si  c'est 
une  intrigante,  nous  trouverons  bien  le  moyen 
de  nous  en  débarrasser. 

J'ai  beau  faire,  je  ne  vois  ni  intrigue,  ni  moins 
encore  d'intrigante.  M""  Tournier  écoute  volon- 
tiers Norbert,  Norbert  à  son  tour,  quand  M""  Tour- 
nier l'écoute,  parle  avec  plus  de  chaleur  et  d'ani- 
mation, mais  entre  eux  de  francs  sourires  de 
bonnes  et  brèves  poignées  de  mains,  pas  la  plus 
petite  œillade,  pas  le  moindre  geste  suspect,  et 
jamais  de  compliments.  S'il  y  a  là  un  flirt  quel- 
conque, c'en  est  un  qui  ne  ressemble  guère  aux 
autres,  et  Armande  de  Ginestaux  n'y  reconnaîtrait 
pas  ses  façons.  Quand  mon  frère  et  M""  Tournier 
ne  causent  pas  d'agriculture,  ils  causent  ou  reli- 
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ui"ii  nii  inoriilt'.  El  à  îles  liault'urs  (»i"i  je  ne  puis 
liicn  sduvcnl  les  suivre.  Si  jo  no  Cduipi-cuds  pas 
toujours  eo  qu'ils  disonl,  je  sons  oopoiulanl  (juo 
ce  sont  tous  deux  (I(>s  âmes  très  pures,  très 
hautes,  très  nohlos.  M""  Tournier  n'ost  pas  du 
Inut  un  simple  lias  Mou,  onooro  moins  l'inslilu- 
trioo  à  IniK'ttos  (|iii'  nous  dépeignent  les  romans 
j)ii'u\.  |]llo  lait  oiio-mômo  son  môna^o,  sa  cui- 
■>ini',  ot  n'est  nullomoiit  emijarrasséo  quand  on  la 
trouve  à  ces  occupations.  Elle  l'ail  les  choses  si 
simplement  que  ses  gestes  en  revêtent  une  certaine 
•dègance.  11  est  vrai  que  son  visage  et  sa  chevelure 
sont  d'une  telle  Ijoauté  qu'ils  prêtent  h  tout  le 
reste  leur  rayonnement.  On  ne  pont  pas  dire 
qu'elle  sache  les  rites  mondains,  on  no  peut  pas 
(liro  non  jilus  (|u'olle  les  ignore,  l'^llo  est  très  na- 
turello.  et  tout  en  voyant  qu'elle  ne  fréquente 
guère  le  m(»ndo,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  man- 
que à  rien  d'essentiel.  Vous  voyez,  hien  chère 
Sd'ur,  par  la  place  qu'elle  tient  dans  cette  lettre, 
la  part  qu'elle  occupe  ici  dans  ma  vie,  dois-je 
dire,  dans  notre  vie?  .le  suis  hien  incapahle  de 
la  juger,  comme  le  voulait  papa.  Je  n'ai  pu  résis- 
ter à  sa  séduction. 

Dès  mon  arrivée  ici,  j'ai  l'ait  une  visite  chez  les 
Hieuxhas.  Je  voulais  dire  à  Germaine  que  je 
comptais  la  voir  très  souvent.  Elle  m'a  reçu  d'un 
air  pincé  qui  a  découragé  toutes  mes  déclarations 
d'iimilié,  et  c'est  à  peine  si  sa  mèro  et  ello  sont 
venues  me  faire  imo  visite  de  vingt  minutes. 

J'ai  rciiciiiiln'-  un  cniilrjirc  cIic/  .M""'  l'avaroilho 
lo  plus  aim.iMc  arcncil.    Sun  vieux  |on|)  de  mai'i 
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n'a  point  paru.  En  voilà  un  qui  n'embarrasse  pas 
sa  femme  de  sa  présence.  Elle  témoigne  à  Nor- 
bert la  plus  grande  estime  et  le  défend  en  toute 
occasion.  Une  autre  voisine  de  campagne,  que 
vous  ne  connaissez  pas,  une  bien  curieuse  et  belle 
personne,  ^I""  Le  Mourier,  qui  d'ailleurs  m'im- 
pressionne et  ne  me  plaît  pas,  disait  même  un 
jour  devant  moi  à  M""  Favareillie  : 

—  (juelle  chaleur,  Madame,  à  prendre  les  inté- 
rêts de  M.  Norbert!...  Voilà  un  homme  qui  i)eut 
se  llatler  d'être  solidement  défendu! 

Il  semblait  qu'il  y  eût  là  je  ne  sais  quels  sous- 
entendus.  M"""  Favareilhe  est  demeurée  très  tran- 
quille, a  répondu  d'un  sourire  et  d'un  mouve- 
ment d'épaule,  mais  n'en  a  pas  moins  fortement 
rougi.  De  prendre  ainsi  fait  et  cause  en  pul)lic 
pour  Norbert  qu'elle  gronde  volontiers  quand  nous 
sommes  seuls,  je  l'en  ai  trouvée  plus  aimablo. 

Notre  vieille  voisine.  M""  de  Xandré,  conlinuc 
à  porter  allègrement  ses  quatre-vingts  ans. 
Comme  elle  peut  tout  se  permettre,  elle  s'amuse 
à  attirer  chez  elle  Norbert.  Au  lendemain  de  son 
aventure,  elle  l'invita  à  déjeuner  et  lui  dit  : 

—  On  vous  a  excommunié.  On  a  eu  raison. 
Mais  on  a  eu  tort  de  vouloir  vous  mettre  d'em- 
blée eu  enfer.  Vous  ne  méritez  que  le  purgatoire. 
Vous  le  trouverez  chez  moi.  Je  veux  que  vous 
veniez  causer  avec  moi  et  je  Unirai  bien  par  vous 
convertir,  méchant  démocrate. 

M°"  de  Xandré  a  bien  de  l'esprit.  Norbert  est 
ravi  de  l'aller  voir  et  de  causer  avec  elle.  J'v  vais 
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ilimc  parfois  avec  lui,  mais  je  m'y  onnuic  un  peu. 
Voilà,  ma  clirn*  SoMir,  la  vie  i\no  mrut^  tl('piii> 
prrs  (lun  mois  votre  jx'lilc  lillciilc  de  conlinu;!- 
lioii,  volii'  pt'lilc  amie  de  coiivcnl.  Mlle  csl  calme, 
elle  est  oeeupi'-e  el  ne  niancjue  ni  de?  vari»''l(''  ni 
tie  charme.  Le  piinlein|is  va  commencer,  déjà 
(les  bourgeons  inonlrenl  leur  tète  série  le  lon^ 
(les  tij^es  de  nos  rosiers.  Les  violettes  sortent  de 
partont.  H  va  faire  bon,  dans  qnelques  jours. 
Jouir  de  l'air  frais  sous  le  chaud  soleil,  à  regar- 
tli'r  verdir  les  premières  pousses.  Mon  Norbert 
est  d(''jà  moins  triste,  il  cause  davantage,  paraît 
ressusciti'".  (Juoi  qu'il  en  ait  voulu  dir(\  l'arrache- 
nieut  lui  a  r[r  dur.  Il  ne  voit  j)lus  (jue  le  \V  lUi- 
cros,  un  camarade  de  Paris,  très  savant,  très 
intelligent,  très  pieux,  très  bon,  tf>nt  en  très, 
comme  vous  voyez.  Je  crois  bien  que  lui  aussi  a 
eu  ses  peines,  des  peines  de  cœur.  Il  n'(Mi  est  pas 
moins  souriant,  alTable.  Norbert  e>l  tout  ragail- 
lardi (|uand  il  va  voir  le  docteur  à  Tourloirac  ou 
(|nand  le  docteur  vient  le  voir.  Ce  sont  des  con- 
versations interminables  où  il  est  question  de 
tout  et  du  re>te.  Je  m'abstiens  le  plus  souvent  de 
les  écouter,  mais  je  suis  heureuse  —  quand  ils 
ne  fument  pas  —  d'entendre  le  bruit  de  leurs 
voix:  l'accent  de  leur  conversation  me  révèle 
l'état  de  leurs  âmes.  Je  me  sens  dans  une  atmo- 
sphère de  nobli'sse  et  de  pureli'-.  Ouelles  délica- 
tesses pour  moi.  quels  soins  tendres  Norbert  me 
prodigue  I  Je  suis  liien  heureuse,  ma  bonne  So'ur, 
je  sens   ([ue  je  fais  du  bien  et  je  sens  qu'on  me 
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fait  du  bien.  Je  rentrerai  à  Péchanval  autre  que 
j'en  suis  sortie.  Autre  et  meilleure,  je  l'espère 
bien.  Priez  Dieu  pour  que  ce  soit  vrai. 
^'otre  petite  fidèle 

Yolande. 


Le  llcutenanl  JcIkui  de  PrcJtanval  à  .17"'  Yolande 
de  Péchanval. 

Piiivius,  le  2!  ft'viior. 

Ma  chère  sumrette, 

Je  suis  le  plus  vilain  des  frères,  c'est  entendu. 
Je  ne  t'envoie  que  le  21  février  ma  lettre  du  jour 
de  l'an.  Je  suis  coupable,  trois  fois  et  dix  fois  cou- 
pable. Mais  les  bontés  de  sœurette  sont  inépui- 
sables. Je  me  jette  à  genoux  et  je  me  relève  par- 
donné. Je  mo  permets  même  d'appliquer  mon 
vilain  museau  sur  ta  joue.  Ne  crains  rien,  je  suis 
rasé  de  frais,  ça  ne  pique  pas.  Nous  voilà  donc 
réconciliés,  si  tant  est  que  nous  ayons  été  en 
passe  de  nous  brouiller.  Je  n'ai  eu  que  des  torts 
vis-à-vis  de  toi,  je  ne  peux  donc  pas  t'en  vouloir, 
et,  pour  toi,  ton  indulgente  douceur  ne  peut  pas 
garder  la  rancune.  J'ai  d'ailleurs  des  raisons  — 
sérieuses  —  à  faire  valoir  :  le  service  ici,  puis  les 
visites,  les  soirées,  les  invitations  à  Paris  et  ail- 
leurs. Va\  sous-lieutenant  n'a  jamais  dix  minutes 
à  lui  pour  écrire  les  lettres  d'intimité.  11  n'a  du 
temps  que  pour  le  devoir,  le  strict  devoir.  Ah  I 
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mais  i>iii!...  Il  faiitlrail  preiidro  sur  \c  rcpns  de 
iiu'>  iiiiil>.  Tu  ur  vnuilrais  pas!...  Aujiiui'd'iiui. 
|»ar  excopliou  cl  jinur  la  lucuiiriç  i\>'\>  (lf[iui-- 
trois  mois,  j'ai  une  heure,  jeu  prolilc 

Mais  qu'est-ce  que  j'apprends?  Oue  lu  es  alh-e 
.1  la  (Irauiie  eonsolcr  maître  Norhci't  de  ses  mésa- 
\('iilui-i'^  lUiiiidaiiH's '.'  Te  voilà  so-iir  de  »diai'ili'- 
mainlcnanl.  Il  ne  le  iuaii(|U('  que  la  eoi'uelle.  Je 
ue  m'en  j)lains  pas.  Mais  il  laul  que  tu  ai(>s  de  la 
lM)nté  à  revendre.  Notre  aiué  se  [)ermet  toutes 
-«•rtes  d'iueartades  Jiu  risque  de  nous  Itrouiller 
avec  tout  le  monde.  Je  ne  vois  pas  grand  mal  à 
ce  que  les  gens  propres  qu'il  délaisse  pour  les 
autres  le  mettent  un  peu  à  l'écart.  Le  mal  serait 
-i  nous  nous  croyions  obligés,  nous  autres,  de 
nous  solidariser  avec  lui.  11  veut  faire  à  sa  tète, 
-ans  tenir  compte  de  ce  qu'il  doit  à  sa  famille,  il 
K'pudie  notre  titre,  c'est  à  peine  si  monsieur  con- 
■>cnt  ù  j)orter  le  nom,  il  risque  par  ses  opinions 
et  ses  manières  d'èmpècher  Ion  lUablissement, 
comme  il  risque  d'empêcher  le  mien.  11  me 
semble  que  notre  rôle  à  nous  autres  est  tout 
tracé.  Ne  nous  brouillons  pas  avec  lui,  gardons 
nos  bras  grands  ouverts  pour  y  recevoir,  quand  il 
lui  plaira,  l'enfant  prodigue,  mais  ne  prenons  pas 
son  parti  el  faisons  bien  voir  à  nos  amis  que  nous 
ne  l'apiirouvons  pas, 

A  mon  sens,  ton  séjfjur  à  la  Grange  est  une 
faute  que  papa  n'aurait  pas  dû  permettre.  Je  ne 
me  suis  pas  gêné  |)our  le  lui  écrire  :  il  ne  faut 
jamais  être  trop  bon.  Tu  comprends,  à  mon  pro- 
chain cong»'",  je  nai  nulle   envie   de   me  voiries 
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salons  fermés,  et  si  j'ai,  le  plus  lard  possible,  des 
idées  de  me  marier,  ce  n'est  pas  dans  le  monde 
des  sans-le-sou  et  des  gens  de  rien;  je  n"ai  nulle 
envie  de  choisir  ma  femme  parmi  les  amies  dU 
les  camarades  d'école  normale  de  M"*  Tournier. 
J'espère  bien  que  Norbert  aura  au  moins  évité  la 
gafl'e  de  te  mettre  en  contact  avec  cette  intri- 
gante pécore,  —  et  je  ne  dis  pas  tout  ce  que  je 
pense,  —  libre  penseuse  et  sans  doute  libre  fai- 
seuse. 

Donc,  ma  petite,  tiens-toi  sur  tes  gardes.  Je 
connais  ton  bon  sens  et  tes  principes,  tu  es  bien 
une  Péchanval,  toi,  tu  ne  risques  pas  de  donner 
dans  le  démocratisme  et  toutes  les  autres  sottises 
en  isme ,  mais  je  connais  aussi  ton  bon  petit 
cœur,  il  pourrait  te  faire  verser  dans  le  Xorber- 
tisme.  Il  faut  bien  aimer  notre  frère,  comme  je 
l'aime  moi-même,  mais  puisque  de  gaieté  de 
c<i'ur  il  s'est  mis  dans  le  pétrin,  il  faut  l'y  laisser 
tout  seul.  Il  ne  nous  a  pas  consultés,  pas?... 
Donc,  qu'il  se  débrouille. 

Je   t'engage    donc   à   opérer    en    douceur   une 
retraite  habile  sur  Péchanval.  Et  cela  le  plus  tôt 
possible.    Moins    vous    verrez    Norbert   pendant     1 
quelque  temps  et  moins  on  le  verra  à  la  maison,      * 
mieux  cela  vaudra.  L'isolement  le  fera  rétb-chir     i 
et  l'amènera  à  résipiscence.  C'est  le  seul  moyen     ,' 
de  le  sauver.  Il  faut  à  tout  prix  opérer  ce  sauve- 
tage.  Ce    bon   Norbert  nous  en  sera  le  premier 
reconnaissant.  Quand  il  sera  revenu  à  des  idées 
justes,  à  des  sentiments  normaux,  quand  il  sera 
reutr'''  dans  son  monde,  dans  les  cadres  d'oîi  il 
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Maurail  pa^  dû  si.ilir.  il  saura  (|ii('  c'csl  à  ii<»iis 
»|iril  le  doit.  Va  il  fu  aiincia  il  autant  plii^  -a 
JMiniu*  pt'lili'  xi'ur. 

Moi,  jf  ri'UiKra^^c,  ci'llc  Imhiui'  iiclitc  sd'ur.  di' 
{'•ut  luuu  cii'ur  l'uilui'fi  mais  s  itioiircux  df  jt'uuc 
::rMi;nard. 

.li:iiAN. 

P. -S.  —  Tu  s('ia<  Iticu  ainialde,  aussilnl  ron- 
licc  à  l'rchanval.  de  disposer  habilcmoiit  papa 
«'Il  ma  faveur.  Ma  p(Mision  se  trouve  un  peu  écor- 
ni''e  el  j'aurais  ^raud  besoin  avant  la  lin  du  mois 
(\o  (|uol(|Uf's  billets  bleus  de  jdus.  Tu  parleras, 
<li^.*  Tu  rendras  encore  nu  lier  service  à  ton 
l'ti'lirdi   de  IVère.  Tu  es  uii  auidur. 


Yulaiidc  (If  V(''(  }i(inral  à  M .  /r  /ir///r/i(i/if 

tir   Pri  lidurdl ,   ttii.i    diUK/OH^^  (Ir   Prd't/is. 

La  (ii;uii.'i\  2.t  |V'viii-i . 

Hélas  I  non,  mou  bien  cher  Jehan,  Je  nr  mv 
décide  pas  à  suivre  tes  raisonnables  conseils.  Ils 
dépassent  ma  laison,  et  mon  couir,  quoi  (jue  lu 
puisses  dire,  s'élève  contre  eux.  Norbei-L  a  eu  de 
la  peine  et  je  suis  venue  le  consoler,  lui  peupler 
qucdquc  peu  sa  solitude.  J(!  me  liouverais  lâche 
«le  l'abandonuer  ainsi,  (le  u  est  pas  à  nous  (b^ 
prendre  parti  coulrc  lui.  Pajja  lui-même  ne  le 
voudrait  pas,  et  je  doute  qu'il  ail  approuvi'  ta 
lettre. 
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Quand  je  suis  venue,  je  ne  savais  qu'une  chose, 
c'est  que  mou  frère  avait  de  la  peine,  je  ne  son- 
geais pas  à  le  juger.  Maman  était  comme  moi.  U 
nous  apparaissait  comme  un  blessé  qu'il  fallait 
soigner  dabord  avant  de  nous  enquérir  s'il  avait 
été  blessé  par  sa  faute. 

Maintenant  que  j'ai  vécu  plusieurs  semaines 
près  de  lui,  dans  sa  haute  et  fraternelle  intimité, 
que  je  suis  initiée  à  ses  désirs  et  à  ses  pensées, 
ce  n'est  plus  par  un  sentiment  plus  ou  moins 
aveugle  que  je  reste  à  son  côté,  c'est  parce  que  je 
juge  qu'il  a  raison.  Je  sais  tout  ce  qu'on  a  dit  de 
lui  :  tous  les  reproches  que  tu  lui  fais  je  les  ai 
entendu  faire  cent  fois  ;  ils  me  faisaient  autrefois 
quelque  impression,  aujourd'hui  je  vois  très  clai- 
rement leur  énormité.  Et  je  sens  que  Norbert  ne 
me  dit  pas  tout.  Mais  il  m'en  dit  assez  pour  me 
prouver  qu'il  n'agit  ni  en  révolté  ni  en  élourneau. 
Il  sait  ce  qu'il  veut  et  veut  ce  qu'il  fait.  Là  où 
avec  toutes  vos  idées  de  grandeur  et  tout  votre 
snobisme  de  salon  tout  votre  monde  a  échoué,  il 
prétend,  lui,  réussir,  et  s'il  y  a  un  moyen  capable 
de  le  faire,  le  sien  est  le  bon.  En  faisant  ce  (juil 
l'ait,  il  est  à  cent  lieues  de  penser  à  lui,  il  ne 
cherche  que  le  bien.  Sa  vie  est  admirablement 
simple,  presque  trop  austère,  et  je  comprends 
que  les  jeunes  gens  qui  ne  songent  qu'à  s'amuser  fl 
ne  trouvent  pas  drôle  de  l'imiter.  Au  fond,  vois-tu, 
mon  bon  Jehan,  tout  est  là  :  pour  suivre  les  mé- 
thodes de  Norbert  il  faut  de  la  peine,  de  l'elTort, 
du  renoncement,  et  les  trois  quarts  des  gens  que 
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j'entonds  i:;rmir  -^iir  !•'  mullicni-  dc-^  lt'in|t<  m- 
\<'ul(Mil  ni  se  priver  tliiii  aimist'iiicnt,  ni  >-(' «li-li- 
vi'tM'  (11111  jtrt'jtiiit'.  pour  l'iiiro  comnic  Nm'lM'il  il 
laihlniil  clianj;»'!'  leur  \  ic  i-i'loniicr  leur  ((Uiiliiilc, 
rc^lrrimlrt'  leur  li'ain,  rccouiiaili'c  (juiU  ne  sont 
|ia>- diiiu'  essence  sn|)(''rieMi'e  ;  ils  ne  venlenl  |>as. 
r'e-(  |i|u->  !;!(  ile.  A  liin  d'eux  à  (pii  je  di-ai^  (|'.ii' 
le  xenl  moNi'n  de  n'|>rendre  l'inllnence  snr  les 
tdeeleurs  consistail  à  s'(»nl)lier  soi-même,  à  rondro 
[•énildemont  d<'s  sorvicos,  que  co  n'était  qn'à  foire 
de  services  (jue  l'on  ponvail  acquérir  le  dridl  de 
.  Minmaiuler,  et  (|ue  le  eommandiMuent  même  ne 
devait  <jue  rendre  service,  jai  entendu  de  mes 
|tropres  oreilles  cette  réponse  faite  à  ma  per- 
-tinne  :  «  Mais  alors.  Mademoiselle,  à  quoi  bon?  » 

Tu  le  sais  bien  toi,  clier  Jehan,  qui  as  choisi 
la  noble  carrière  des  armes,  le  «  service  »  ;  tu  as 
voulu  servir,  et  c'est  pour  cela  que  tu  commandes. 
r<»n  galon,  tes  galons,  tes  étoiles  futures  sont  le 
«•iirne  de  ton  droit  de  commander,  droit  at.-quis 
|iar  les  services.  Tn  dois  me  trouver  fort  raison- 
neuse. Ce  n'est  pas  poui-  rien  qu'on  vit  dans  la 
solitude  de  la  Tlrange  avec  un  frère  qui  cause 
beaucoup  et  qui  ne  dédaigne  pas  d'instruire  sa 
petite  sœur. 

Je  reste  donc  à  Ih-isfdaine,  mon  cher  J»dian,  et 
i  y  resterai  le  plus  longtemps  possible.  Ce  qui  no 
m'empêchera  j)as.  lorsque  je  verrai  papa,  c'est-;\- 
dire  dans  Irtds  jours,  dimancbe  prochain,  d'enta- 
mer la  n(''L;ociation  dont  me  parle  ton  jjosf-srrip- 
ht  III . 
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Adieu,  mille  baisers  de  ta  sœur,  de  ta  grande 
sœur,  —  car  je  suis  votre  aînée,  Monsieur,  et  je 
vous  en  aime  d'autant  plus. 

Yolande. 


Ji'Jian  de  Pikhanval  au  vicomte  Norbfi't 
(le  P(''chanval. 

Provins,  le  20  février, 
^lon  cher  Norbert, 

Alors  tu  ensorcelles  tout  le  monde,  jusqu'à  cette 
pauvre  Yolande  à  qui  tu  as  mis  la  tète  à  l'envers. 
Tu  es  mon  aîné  d'âge,  et  je  respecte  ton  droit 
d'aînesse,  mais  vraiment  tu  es  mon  cadet  [)our  la 
raison  et  pour  la  pratique  de  la  vie.  Plante  des 
betteraves  et  des  choux  si  le  cœur  t'en  dit  et  pro- 
page la  meilleure  manière  d'élever  les  veaux  par- 
mi les  manants  de  Briselaine  si  c'est  jusque-là 
<|ue  monte  ton  ambition,  mais  du  moins  conduis- 
toi  en  gentleman.  Ne  te  fais  pas  mettre  à  l'index 
par  les  gens  bien  et  surtout  ne  brouille  pas  les 
idées  des  petites  filles.  Yolande  vient  de  m'écrire 
la  plus  sotte  et  la  plus  impertinente  des  lettres. 
J'ai  failli  l'envoyer  à  père.  Crois-moi,  renvoie  au 
plus  tôt  cette  petite  iille  auprès  de  sa  mère.  11  ne 
lui  vaut  rien  de  fréquenter  des  fortes  tètes  comme 
ton  institutrice. 

Toi,  tu  es,  je  le  sais  et  tu  en  es  persuadé  plus 
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(\ut'  iiini  (Miodro,  iino  porfocliou.  Mais  la  pcrlcr- 
lion  i^àlo  riMix  qui  sont  (l('>liii(''s  à  rire  moins  p.ir- 
lail-  (|in'  loi,  à  vivre  de  la  \it'  fonimiiiic  Toiil 
le  nioiuU'  lit'  piMil  |)as  èlro  l'éronualeur.  (lardi.' 
Jonc  les  idées  cl  k's  pcrroclions  pour  toi  el  laisse 
les  autres  s'accommotler  aux  petitesses  et  aux 
compromis  {\v  leur  vie.  II  tant  à  notre  sceur  nn 
lion  mari,  bien  renié,  i)ien  posé,  de  bonnes  ma- 
nières, et  qui  soit  du  monde.  Si  peu  que  lu  la 
i^ardes  encore  auprès  de  toi.  plus  personne  de 
potable  ne  voudra  d'elle.  l'uis(|ue  ta  vie  est  un 
perpétuel  sacrifice,  une  continuelle  immolation, 
immole-toi  une  fois  de  plus,  fais  encore  ce  sacri- 
fice et  use  de  ton  inlluence  pour  persuader  à 
Yolande  qu'elle  sera  mieux  chez  sa  mère  que 
chez  loi. 

Adieu,  mon  cher  Norbert.  Bien  de  raj:,rémenl. 
Ton  vieux  frère, 

.Ikiian. 


Sm-lirrl  de  Prchanval  an  licutcnanl  de  Pcchanval. 

La  Grange,  le  2S  février. 
Mon  cher  Jehan, 

Yidande  est  ici  de  son  plein  gré,  par  la  volonté 
de  ma  mère,  avec  l'assentiment  de  mon  père.  Ce 
n'est  pas  ça  qui  l'empêchera,  si  Dieu  le  veut,  de 
trouver  un  bon  mari,  non   pas  j)eut-èlre   tel  (jue 
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tu  le  rêves,  mais  tel  qu'il  le  faut.  Je  n'ai  aucune 
envie  fie  la  mettre  à  la  porte  de  chez  moi.  Si  cela 
t'ennuie,  tu  feras  un  voyage  de  plus  à  Paris,  et 
une  nuit  de  cercle  dissipera  ces  brouillards.  - 

Tu  es  d'ailleurs  charmant.  Vives  amitiés.  * 

V 
JSORHERï. 


^ 
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.\<i///i-r(   tic    l*r(  /laiinil  à    M .    ./(iri/z/rs    \  ntsin, 
à    l'(irts. 

\.a  Grange,  l"""  mar?. 

Bien  rlior  mallrc, 

Vous  m'avez  excusé  sans  doute  de  ne  vous  avoir 
l)as  donne  signe  de  vie  depuis  notre  échange  de 
lettres  au  jour  de  l'an.  Vous  avez  mis  mon  silence 
au  compte  de  mes  occupations.  Et,  ce  faisant, 
v<»tre  indulgence  vous  a  trompé  de  moitié.  J'au- 
rais eu,  si  j'îivais  voulu,  le  loisir  de  vous  écrire, 
("est  le  vouloir  qui  m'a  man([ué,  ou  plutôt  la 
lorce  de  vouloir.  Je  viens  de  traverser  une  crise 
incroyaltli'  d";ij>atlii('  et  de  somnolence.  Je  n'avais 
plus  co'ur  à  rien,  et  sans  ma  bonne  petite  sœur 
Yolande  qui  est  venue  égayer  et  lleurir  ma  soli- 
tude, sans  le  réconfort  que  m'ont  plus  d'une  fois 
iil>|MMir'  les  paroles  de  M"'"  Favareilhe,  enfin  sans 
uni'  certaine  excitation  intérieure  dont  j'aurai  à 
me  confesser  plus  loin,  je  crois  que  je  serais 
encore  plongé  <lans  le  |)]us  liiste  marasme. 

Tout  e(da  pour  une  cause  fulije.  liivilé'  au  bal 
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en  janvier  chez  les  Ginestaux,  il  a  plu  à  la  belle 
Armande  de  se  payer  un  caprice  sur  mon  dos,  de 
me  mettre  et  de  me  faire  mettre  en  une  sorte  de 
quarantaine  et  de  me  faire  éprouver  une  série  de 
refus  caractéristiques  et  déplaisants.  Vous  pouvez 
rire,  si  vous  le  voulez,  j"ai  été  tout  déconfit  de 
cette  mésaventure.  Sur  le  moment  je  n'ai  pas  eu 
la  force  de  me  surmonter,  j'ai  laissé  voir  ma  dé- 
convenue, on  a  ri  à  mes  dépens,  j'ai  été  fort  humi- 
lié et  de  ma  disgrâce  auprès  des  autres  et  de  mon 
peu  de  tenue  vis-à-vis  de  moi-même.  De  là  une 
sorte  de  découragement  et  de  prostration  doîi  j'ai 
eu  bien  de  la  peine  à  me  tirer.  11  m'a  fallu  tous 
les  souvenirs  qui  m'attachent  à  la  mémoire  du 
doyen  de  Saint-Maximin,  à  ses  enseignements 
directs,  à  ceux  que  vous  m'avez  transmis  vous- 
m»'mie,  pour  ne  pas  abandonner  la  partie. 

Au  lendemain  de  cette  douloureuse  soirée,  mal- 
gré deux  ou  trois  mots  lumineux  que  la  charité 
bienveillante  de  M""'  Favareilhe  m'avait  adressés, 
j'en  étais  venu  à  me  demander  si  vraiment,  moi 
seul  contre  tous  les  autres,  j'avais  raison,  et  si 
l'unanimité  ou  du  moins  la  quasi-unanimité  ne 
formait  pas  preuve  contre  moi.  J'ai  sul)i  le  plus 
dur  tourment  qu'un  puisse  subir  :  j'ai  douté  de 
mon  œuvre  et  de  ma  vie.  Si  on  m'eût  laissé  à 
moi-même;  si,  en  excitant  contre  moi  mon  père 
et  les  gens  de  ma  famille,  on  ne  m'avait  pas  forcé 
de  me  défendre,  de  repasser  mes  actions,  le  détail 
et  l'ensemble  de  mes  raisons,  je  crois  que  j'aurais 
renoncé  à  tout. 

Heureusement   que   même   durant   les   heures 
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(l'alciUcmenl  cl  do  dmilc  j"ai  conlinm''  tla^ir,  cl 
tlauir  selon  los  inaxinu's  adophV's  aux  Ikhiits  de 
iniirajic  ot  do  Imniôro.  I/aolion  ;i  ni  son  oHcl 
.iciMutiiiuc  :  file  a  rt''V('ill(''  lardcur  cl  rcnoiivcli'- 
l'iniprosion  Ao  vivante  corlilndi'.  (  )ldijj,ô  daillciiis 
de  Mie  didondro,  j'ai  du  jiarler  mes  raisons,  ju>li- 
lier  mes  eerliliides.  Je  suis  donc  à  eelli'  lii'iirc 
apaisé  ol  rassorém''.  Je  viens  moins  cliorclior  près 
di"  vous  le  calme  que  vous  raconter  rorago. 

Au  lond  do  tout  ce  que  la  socictc  me  ropro(  lie 
-e  trouve  cette  pensée  :  11  ne  comprend  pas  la 
vie  comme  nous,  donc  il  a  tort;  il  ne  se  range 
pas  avec  nous,  et  donc  il  est  contre  nous.  De  là 
à  mexidure  il  n'y  avait  ([uiiii  j)as.  Ce  pas  a  été  à 
peu  près  iVanclii.  Jeu  ai  soullert,  on  ne  renonce 
pas  sans  soullrir  à  des  haldludcs  prises  dès  len- 
fance,  à  dos  camaraderies  de  famille  ou  de  col- 
lège ;  mais  je  dois  reconnaitrc  que  la  rupture  était 
il  peu  près  inévitable.  liWo  était,  aurions-nous  dit 
jadis  dans  votre  cabinet,  psychologiquement  né- 
cessaiir.  jM'ul-rtrr  même  socialement  désirable. 

Dès  la  première  heure  de  mon  séjour  ;i  la 
(irango  et  dès  le  toast  de  M.  de  Pourtaillon, 
j'eus,  comme  je  vous  l'écrivis  alors,  le  sentiment 
net  qu'un  ({uclque  chose  invisible  à  la  fois  et 
invincible  me  séparait  de  tous  nos  amis.  Quel- 
que temps  après,  le  D'  iJucros  que  vous  con- 
naissez me  disait  :  «  (^e  n'est  pas  assez  de  ne  pas 
éln'  avec  eux,  il  faut  être  contre  eux.  »  Je  no 
voulais  jjas  le  croire,  pas  plus  que  je  ne  voulais 
croirr  à  mes  propres  pressentiments.  Je  voulais 
es>ayer  de  conduire  ma  bai(jiie  >ociab,'  en  (bdiors 
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du  courant  de  leurs  préjugés,  tout  en  conservant 
avec  eux  tous  des  relations  damitié.  Comme  je 
faisais  moi-même  très  bien  le  départ  dans  mon 
esprit,  je  le  croyais  aussi  facile  en  prati({uo. 
J'espérais,  à  force  de  souplesse,  de  charité  et  do 
bonne  volonté,  me  faire  accepter  tel  que  j'étais, 
et,  puisque  je  ne  prétendais  pas  imposer  aux 
autres  de  changer  leurs  idées  ou  leurs  manières 
de  faire,  que  l'on  consentirait  à  soullrir  les 
miennes.  Il  me  faut  reconnaître  que  je  me  trom- 
pais. Et,  chose  étrange,  en  apparence  du  moins  I 
les  plus  intolérants  sont  les  moins  sérieux,  ceux 
dont  la  conduite  est  la  moins  rigide.  M"*"  de  Xan- 
dré,  M.  de  F^ourtaillon,  continuent  à  me  témoi- 
gner beaucoup  d'amitié.  Mais  les  autres,  les 
purs  mondains,  nos  petits  cercleux  et  nos  gra- 
cieuses snobinettes,  ils  sont  tous  montés  contre 
moi  au  plus  haut  degré  d'exaspération.  Ils  ont 
récemment  entendu  des  discours  très  (doquents 
sur  l'honneur,  ils  ne  les  ont  pas  compris,  me  les 
appliquent  et  déclarent  que  je  suis  déshonoré. 
Sous  des  noms  d'emprunt,  ils  m'ont  traîné  jusque 
dans  les  colonnes  de  leurs  journaux.  Je  serais 
un  rageur,  un  envieux,  un  destructeur  de  toute 
hiérarchie.  Pauvres  gens  1  (]omme  si  j'avais  (juel- 
que  chose  à  leur  envier  1  Car  enfin,  comme  disait 
l'autre,  si  l'on  doit  être  très  humble  quand  on 
se  regarde,  il  est  bien  permis  d'être  lier  quand 
on  se  compare. 

Tous  ces  incidents  mont  délinitivement  ouvert 
les  yeux.  Tout  ce  monde  est  condamné.  Des  illu- 
sionnés pleins  de  bonnes  intentions  (jui  nahou- 
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lis>t'iil  i\n  il  (les  vaililrs,  ou  dr  >iiii|)l(>s  ('•j;()ï>U's. 
La  vit'  >»'  retire  d'eux,  elle  luaiciie  contre  eux, 
cl  re  uOl  pas  élonnanl  :  onfeiinés  tlaus  leurs 
■^alijns.  ilenière  les  paraviMils  de  leurs  préjugés, 
ils  se  sont  eux-nièiiies  mis  hors  de  la  vie.  (^oux 
«jui  ont  la  bonne  volontt'  n'ont  ni  les  lumières  ni 
l'i-neriiie  U(''ee>saii'e>  pour  i"e[»reudre  eonlaet  avec 
le  concret  :  les  aulre>  n'ont  ni  bonne  vol(tnt('\  ni 
courajie,  ni  lumières.  J'espère  que  les  associa- 
tions de  jeunesse  nous  lormeronl  des  liomiuo 
nouveaux  capables  de  réagir,  mais  il  bnir  faudra 
du  courage  et  de  la  suit(>  dans  les  idées  pour 
l'éagir  contre   la   l'urce  de    l'opinion  en   province. 

Ici  il  n'y  a  rien  que  ce  qu'il  y  a  eu  toujours  :  la 
droite  et  la  gauche,  aujourd'hui  les  cléricaux  qui 
>'app(dlent  liln'-raux  el  les  anticléricaux  qui  s'af- 
lubleul  de  divers  n(»m>.  Le  soir  même  de  mon 
aventure  chez  les  (iinestaux,  je  dinai  avec  la  line 
Heur  de  ces  derniers.  Pour  du  joU  monde,  c'est 
du  joli  monde.  Ils  sont  cent  fois  pires  que  les 
gens  de  droite  qui,  eux.  du  moins,  étant  moins 
[tannés,  ne  mettraient  pas  le  piiys  en  coupe  réglée 
et.  ayant  de>  traditions,  apjiorteraient  au  pouvoir 
(|uel(jues  fa(;ons  et  <|U(di|ue  |iud('ur.  L'est  la  haine 
bête,  l'appétit  bas,  b."  mé[)ris  profond  du  |)euple 
et  1  exploitation  à  peu  près  avou<''e.  A  droite,  il 
y  a  méconnaissance,  hauteur,  iieut-ètre  dédain, 
U(»irpas  véritablement  nu-pris. 

Mais  les  gens  de  gauche  savent  parler  au 
peuple,  s'en  faire  écouter.  Peut-être  parce  qu'ils 
ont  plus  de  buirberie.  Peut-être  aussi  jxnir 
d'autres  raisons. 
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Ici  tout  notre  peuple  est  paysan  ou  fils  de 
paysan.  Même  les  Tourtoiracois  sortent  de  la 
terre  ou  ont  presque  tous  des  parents  à  la  cam- 
pagne. Nous  sommes  tous  des  ruraux.  Or,  à  force 
de  ruminer  et  de  me  demander  pourquoi  la  masse 
électorale  vote  ici  si  complètement  à  l'opposé  de 
tous  ses  vrais  intérêts,  choisit  pour  la  représen- 
ter, elle,  catholique,  pratiquante  même,  des  pro- 
testants, des  lihres  penseurs,  des  l'rancs-maçons 
avérés  ;  elle,  rurale,  presque  uniquement  des 
avocats  ou  des  médecins,  tous  habitant  des 
villes  parfois  lointaines  et  à  peine  propriétaires, 
je  ne  trouve  que  deux  raisons  :  le  paysan  vote 
comme  il  fait  d'abord  parce  qu'il  a  peur  de 
déplaire  au  Gouvernement,  ensuite  parce  qu'il 
se  défie  du  grand  propriétaire,  du  noble  ou  du 
monsieur  du  pays.  On  vote  C(Uitre  les  châteaux 
ou  pour  le  (jouvernemenl,  quel(|uefois  pour  une 
seule  de  ces  raisons,  très  souvent  pour  les  deux 
ensemble. 

C'est  que  ces  deux  raisons  ont  toutes  les  deux 
la  même  origine,  une  sorte  d'atavisme  ou  de  tra- 
dition. Le  paysan  n'a  pas  beaucoup  changé  depuis 
La  Bruyère  :  c'est  toujours  l'animal  noir  et  brûlé 
par  le  soleil.  Il  est  aujourd'hui  mieux  nourri, 
mieux  logé,  mieux  vêtu,  il  a  conservé  l'àme  des 
laiiourcurs,  des  vilains,  ou  même  des  serfs  de 
l'ancien  régime.  C'est  encore  l'esclave  qui  trem- 
ble, il  est  très  loin  d'être  un  citoyen  libre. 

Le  paysan  de  l'ancien  régime  tremblait  devant 
deux  pouvoirs  :  le  pouvoir  royal  représenté  par 
la  gabelle,  par  le  lise  et  parfois  par  la  conscrip- 
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lidii;  le  |>ouvoir  soi^iu'iirial  (jiii  doimail  litii  à 
millo  vcxalidiis  diiros.  Irs  dîmes,  les  corvées,  les 
hanalilés,  les  chasses,  les  coloinlders.  De  ces  (itux 
pouvoirs,  le  premier  >iilisis(e  Imijoiirs,  el  même 
par  ses  agents  de  l(»ule  iialiii(\  [irélels,  sous-jtré- 
l'ets,  ctmlrùleurs,  percejileurs,  iiisliliileiirs,  agcnls- 
V(»vers,  p;ai'de-pèclies,  gciKhiriiics,  il  s'est  ra|)pi'(»- 
<'lié.  Il  a  l'ieil  sur  tout  et  la  main  [)arl()ut.  Tout 
le  monde  a  besoin  de  lui,  el  ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu'on  peut  se  révolter  contre  lui  ou  uiéuie 
lui  rompre  en  visière.  Il  s'appelle  le  Gouverne- 
ment, ('/est  une  puissance  mysti'riouse,  semblable 
aux  divinités  anli(|ues,  tantôt  bienfaisante,  tantôt 
malfaisante,  qui  peut  à  son  gré  être  la  source  de 
distrràces  ou  de  laveurs.  Si  l'on  veut  avoir  des 
<liemins  en  bon  état,  des  indemnités  copieuses 
pour  une  vache  morte,  pour  un  cheval  abattu, 
pour  une  grêle  ou  pour  une  inondation;  oldenir 
une  subvention  pour  une  maison  d'école,  pour 
un  lavoir  ou  même  pour  une  église  ou  pour  un 
(locher,  il  faut  ([u'une  commune  soit  classée 
parmi  les  amis  ilu  (îouvernement,  et  pour  cela  il 
faut  (ju'(jn  y  vote  bien,  bien,  c'est-à-dire  pour  le 
<-onseiller  gi^K'-ial  (jiii  ne  refuse  jamais  son  vote 
au  pré'fet,  pour  le  d(''|)uté  chez  <jui  le  sous-pré'fet 
va  diner,  où  couche  M.  le  j)réfet  en  tournée  de 
revision.  Ce  pouvoir-là,  héritier  du  pouvoir  cen- 
tral de  l'ancien  régime,  subsiste  toujours  :  (|u"il 
s'appelle  royauté,  ou  empire,  ou  république,  il 
<>t  toujours  aussi  vcxatoire,  aussi  arbitraire, 
a»i>si  tracassier,  aussi  puissant  pour  le  bien  et 
pour  le   mal.    l'^t    pui^(|u'il   subsiste   et   qu'il   est 
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»u  à  l'ônf»?'  des  Ij^i-^.  \*r^ 
-  ..-  .  .  -  ^.  .  :  .  :-i  ou  des  frairio^s  que  s<t- 
transmettent  les  vieux  récils  du  temps  pass«^. 
l'histoire  d'un  aïeul  on  d'un  oncle  vendu  par  la 
gaMIe.  mis  aux  fers  p»»ur  avoir  chassé,  d'un 
ancien  persécuté  par  les  gamisaires  ou  traqué 
(K>ur  avoir  tué  quelque  pige«>n  on  quelque  gibier 
-   "-n.?^ur.  vieilles   K'_       '   -  -   -   de  jadis. 

^  mais  toujour-  ^  -  rites  pour 

•les  âmes  simples,  pour  des  âmes  qui.  même 
travaillées  de  révolution,  vivent  surtout  par  les 
traditions. 

Celui  qui  n'a  pas  vécu  dans  une  campagne 
-M»igneuriale.  celui  qui  n'a  pas  pu  pénétrer  l'âme 
populaire,  prendre  contact  avec  elle,  ne  saura 
jamais  la  terreur  sans  cesse  renouvelée  que  le 
vieux  temps  lui  inspire.  Et  c'est  ici  qu'intervien- 
nent le<  livres  d'éole  :  isolés,  ils  n'auraient 
aucune  influence,  c'est  à  peine  si  leurs  discours 
'fTHraient  un  sens  aux  enfants:  mais,  venant  à 
l'appui  de  la  tradition,  ils  la  fixent,  ils  la  cons«>- 
lident.  et  ils  la  fixent  dans  le  sens  le  plus  hc»stile 
aux  seigneurs  et  par  suite  aux  sn^ands  proprié- 
taires actuels. 

Il  y  a  six  mois,  je  ne  me  doutais  pas  encore 
de  ces  ch»>ses-là.  Elevé  à  Péchanval.  puis  au 
collège,  sans  camaraderie  aucune  avec  les  petits 
paysans,  gardé  à  distance,  j'étais  loin  de  me 
d -nt'^r  des  abîmes  pr»>fonds  et  obscurs  qu'on 
'i  ■  uvre  dans  ces  âmes.  Tout  le  passé  vit  encore 
•*n  elles,  tonte  notre  civilisation  n'est  qu'un 
vernis  qui  s'écaille  sous  le  doigt  et  ne  les  a  pas 
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pénétrées.  Ils  sont  plus  près  de  la  Table  Ronde 
et  de  renchanteur  Merlin  que  d'Edison  ou  de 
Pasteur,  et  des  quatre  lils  Aymon  que  des  romans 
de  Zola.  C'est  en  causant  longuement  avec  un 
tout  jeune  apprenti  tailleur,  nommé  Gustave,  et 
surtout  en  le  faisant  causer,  que  j'ai  a|)pris  tout 
cela.  Il  m'a  raconté  les  histoires  d'autrefois  que 
lui  contait  son  p:rand-père.  et  l'année  de  la  grande 
faim,  et  celle  de  la  grande  peur,  et  les  années  des 
grands  hivers,  et  les  légendes  sur  les  moines  et 
sur  les  seigneurs.  Mes  anciens  camarades  se 
croyaient  d'une  autre  essence,  je  suis  tout  per- 
suadé que  les  paysans  le  croient  aussi,  ou  plu- 
tôt, tout  en  le  croyant,  se  révoltent  contre  cette 
idée  et  ne  voient  dans  les  nobles  et  tous  ceu.K 
qu'ils  confondent  avec  eux  que  des  êtres  de  proie. 
voraceS;  puissants,  dont  les  attentions  sont  tou- 
jours à  craindre  et  le  voisinage  toujours  dange- 
reux. On  conçoit  qu'avec  de  telles  idées  ou  plutôt 
de  tels  instincts,  le  paysan  se  tienne  en  méfiance 
vis-à-vis  du  noble  et  du  châtelain  et  qu'rt  priori 
il  vote  toujours  contre  lui.  Autrefois,  quand  le 
Gouvernement  était  pour  les  dirigeants,  le  paysan 
n'osait  rien  faire,  mais  l'Empire  d'abord  et  la 
République  ensuite  s'étant  mis  contre  les  cbà- 
teanx.  le  paysan  a  pris  de  l'audace,  il  ne  se 
veut  jdus  "  sujet  »,  il  raisonne,  revendique  ses 
droits,  s'oppose  au  monsieur  et  souvent,  grâce  à 
ses  appuis  politiques,  arrive  à  le  vexer  ou  même 
à  avoir  contre  lui  raison  en  dépit  du  droit,  en 
df'pit  de  la  raison.  Avec  l'aide  du  Gouvernement 
il    lii'ul    le  bon    bout,   il    frappe,  par  terre,  celui 
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(|iril  regartio  loujouis  (•omiiic  l'cnncini.  Il  liii- 
"-(•iim*  ("omino  lo  nrjirt'  de  Loiiisijinc  :  lii-lias,  |r 
Imii  caiiditlat,  «-'('sl  celui  coude  l('(|U('l  les  lihiiic^ 
t"iil  Vdlrr;  iii.  le  hou  cjinilidal,  c'csl  celui  (|iii 
iN'-plail  à  M'-"  (le  Xaiulré. 

pour  éleiudrc  ces  haines,  pour  alléiuier  ces 
ili'liancos,  les  gens  bien  pensants  n'ont  su  ritii 
laire  nu  à  pru  |très  rien  en  dehors  do  la  charité. 
(  !harilalde>.  cerles.  ils  l'ont  été,  et  de  fa^on  gé'ué- 
i(Mise  et  iidmiralde.  Mais  cela,  socialemeut,  ne 
leur  a  servi  de  rieu.  VA.  connue  tant  de  lois  le 
curé  de  Saiul-.Maxiniiu  nous  la  répété,  cela 
ue  pouvait  servir  de  rieu. 

(lar  si  ci'sl  un  lieu  commun  que  de  dire  et  de 
répéter  (jue  la  (jueslion  sociale  est  une  question 
uiorale  et  que  la  charité  suftirait  à  elle  seule  à 
résoudre  toutes  les  questions  sociales,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  (|ue  cette  proposition  est  loin 
d'avoir  le  sens  ahsolu  et  universel  qu'on  lui 
pr<-l.'.  T(.ut  dt'qx'ud  du  sens  que  l'on  donne  au 
mot  charité'.  Si  on  lui  donne  son  sens  |)lénier, 
-i  Ton  veut  parler  île  la  vertu  supérieure  qui  unit 
intre  elle.--  toutes  les  àmes  chrétiennes  en  les 
unis>anl  à  Dieu,  il  est  certain  que  l'on  a  raison, 
car  >i  tou-i  les  hommes  s'aimaient  les  uns  les 
autres  et  taisaient  les  uns  vis-à-vis  des  autres 
tout  ce  que  laniour  exij^e,  il  nv  aurait  plus  que 
«les  frères,  des  aines  et  des  cadets,  des  inférieurs 

I  des  supérieurs,  mais  tous  contents  et  tous 
-iti^faits,  car  t(^us  seraient  heureux  de  faire 
participer  les   autres  aux  biens  qu'ils  auraient, 

t  ceux    mêmes   ({ui   sii|tporleraient  des  fatigues 
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et  des  privations  les  supporteraient  avec  joie  en 
songeant  au  bonheur  de  leurs  frères  mieux  par- 
tagés. Ce  serait  le  ciel  sur  la  terre. 

Et  ce  serait  si  bien  le  ciel  que  cela  ne  peut  se 
réaliser  pleinement  qu'au  ciel.  En  sorte  que  cette 
charité  qui  résoudrait  la  question  sociale  est  hi 
charité  qui  ne  se  réalisera  pas  tant  que  la  ques- 
tion sociale  se  posera  et  qui,  par  conséquent,  ne 
pent  la  résoudre  cependant  qu'elle  se  pose.  C'est 
un  idéal,  un  but  à  atteindre,  ce  ne  peut  pas  être 
une  réalité,  encore  moins  un  simple  moyen. 

(Juant  aux  manifestations  extérieures  île  la 
charité,  à  la  bienfaisance,  à  Taumône,  à  la  pa- 
tience sans  haine  et  sans  envie,  au  respect  bien- 
veillant accordé  aux  situations  acquisos.  tout  ce 
à  quoi  Ton  donne  souvent  le  nom  de  charité,  je 
crois  bien  que  tout  cela  mettrait  de  l'huile  dans 
les  rouages,  mais  je  ne  crois  pas  que  cela  pût 
arriver  à  supprimer  toutes  les  difficultés.  Car 
pour  que  cette  suppression  fut  réalisée,  il  fau- 
drait que  de  part  et  d'autre  on  agît  par  de  pures 
pensées  chrétiennes,  c'est-à-dire  que  la  bienfai- 
sance fût  faite  chrétiennement  par  des  chrétiens 
à  des  chrétiens,  ce  qui  suppose  la  charité  chré- 
tienne universellement  régnante  et  par  là  même 
la  question  sociale  résolue,  puisqu'elle  ne  se 
pose  même  pas.  Nous  revenons  ainsi  au  cas  pré- 
cédent. 

Reste  donc  que  la  charité,  ou  plus  exactement  j 
la  bienfaisance  et  laumone,  soient  faites  par  des 
chrétiens  à  des  non-chrétiens,  ou  par  des  non- 
chrétiens    à  des    chrétiens,    ou,  enlin .   par   des 
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iiDM-clinHions  à  des  noii-clirrliiMis.  l).iiis  .-iikiiii 
<lo  CCS  cas.  ce  que  l'on  nomme  ainsi  cliarili' 
ne  mcrile  vcritaldcmcnl  ce  nom,  car  1  amour 
rfci|irot|tir  in;iii(|ue.  I^l  ce  nesl  pas  la  veilu 
>ociale  du  clirislianisine  (|ni  (h'-faille  ici.  puis- 
t|ue  c'est  précisémenl  le  chiislianisme  (jni 
urxisle  |)as.  Nous  avons  le  simulacre  extérieur, 
le  geste  dr  la  charité,  mais  non  pas  la  clia- 
lité.  I*!l  il  n"e>t  pas  étonnant  dès  lors  que  Ton 
1  nn>|alc  —  et  on  ne  blasphème  pas  en  le  consta- 
tant —  (|ue  ce  j^este  soit  sans  veilu,  (pie  le^ 
riches,  en  le  taisant,  demeurent  souvent  ori:ueil- 
leux.  (|ue  les  pauvres,  en  le  recevant,  soient  humi- 
lir'>  ou  excités  à  l'envie,  et  qu'au  lieu  de  rappro- 
cher lc>  distances  il  les  accroisse,  qu'au  lieu  de 
ccnnhler  les  fossés  il  les  creuse  plus  profonds. 

(le  geste,  eùt-il  eu  d'ailleurs  toutes  les  Yerlu> 
iju'on  lui  prêtait,  ne  pouvait  avoir  aucune  et'lica- 
itt-  sociale.  Car  destiné  à  subvenir  aux  misères 
'  t  aux  défaillances  des  impuissants,  par  délini- 
tinn  il  ne  s'adressait  (|u'aux  l'aihles,  aux  miséra- 
bles, aux  inlirmes,  en  un  mot,  aux  déchets  so- 
liaux.  incapables  de  se  suftire  et,  par  conséquent, 
plus  incapables  encore  de  transmettre  autour 
d'eux  une  inihience,  d'exercer  un  rayonnement. 
A  supposeï"  donc  que  toutes  les  aumônes  des 
riches  eussent  été  bien  faites  et  qu'elles  fussent 
tombées  en  bonne  teire  bien  préparée,  elles 
ji'auraient  produit,  elles  ne  pouvaient  produire 
autour  d'elle-  aucune  onde  ellicace  de  rayonne- 
ment. In  misérable,  un  malade,  un  mourant, 
eussent-il-    la    plus    grande    reconnaissance,    ne 
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disposent  et  ne  peuvent  disposer  que  de  leur  vote, 
en  les  supposant  même  capables  de  se  transpor- 
ter au  scrutin.  Et  Tobie  ensevelissant  les  morts 
♦''tait  à  coup  sur  très  charitable,  mais  de  quel 
poids  eussent  été  ces  morts  dans  une  élection?  La 
conséquence  est  très  simple,  c'est  que  l'aumùne 
la  plus  charitable  vaut  pour  le  ciel  mais  ne  porte 
pas  grand  fruit  sur  la  terre. 

L'erreur  des  catholiques  a  été  d'apporter  aux; 
choses  sociales,  toujours  dynamiques  et  maté- 
rielles, les  méthodes  toutes  spirituelles  de  la  foi. 
L'acte  religieux  a  sans  doute  des  conséquences 
terrestres,  mais  des  conséquences  dont  le  calcul 
€st  hors  de  nos  prises,  Dieu  seul  les  peut  connaî- 
tre, et  par  suite  il  nous  est  interdit  de  tabler  sur 
elles.  Faisons  le  bien  pour  le  bien  même,  n'en 
attendons  aucune  récompense,  aucun  contre- 
coup terrestre,  ou  du   moins  n'y  comptons   pas. 

Si  nous  voulons  calculer  et  prévoir,  raison- 
nons sur  le  jeu  des  forces  appréciables  et  con- 
nues. Et  si  nous  voulons  propager  un  mouve- 
ment, acquérir  une  iniluence,  adressons-nous  aux 
forts  et  non  pas  aux  faibles,  à  ceux  qui  joignent 
à  la  capacité  de  réception  un  pouvoir  de  rayon- 
nement et  de  transmission,  donc  non  pas  à  ceux 
qui  sont  aux  plus  bas  échelons,  mais  à  ceux  qui 
sont  de  quelques  degrés  plus  haut,  aux  gens 
libres,  aisés,  indépendants,  estimés  et  capables 
d'être  écoutés.  Enquérons-nous  sans  doute  des 
misères  à  soulager,  notre  christianisme  l'exige, 
mais  enquérons-nous  aussi  des  forces,  des  valeurs 
sociales,  afin  de  savoir  nous  les  concilier  et  après 
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Icv  iililivcr.  Il  \  r;iiiilr;i  sans  doulf  iiiclli"'  |ilii> 
«le  roniics,  |>liis  illialtilt'lt'',  plus  (rdlorts  cl  jdiis 
4I  adi'cssc  ;  Idiilcs  nos  ('\|ii'ri(Mut's  iraumiil  pas 
<|iii'  (les  ii'-^iil(at>  llaltciirs  pniir  ncjiis,  nniis 
<h'vrons  coniplcr  avec  nos  intcilociihnii's  aliii  de 
pouvoir  comjitor  snr  eux,  mais  au  moins  nous 
■ocrons  sur  un  lorrain  soliile  et  eapaldo  de  sup- 
porter une  aclioii.  Nous  n'avons  jns([irà  pi-i'-scnl 
^uore  mano'Uvi(''  (|n<'  dans  les  saldcs  cl  les  mai'c'- 
eajçes,  (juoi  didonnanl  si  nous  nous  y  sommes 
empùlrés  cl  cnilionrhés? 

I.a  prcmicio  chose  à  faire  est  de  gagner  la  con- 
liance  du  paysan  et  d'abord  de  dissiper  sa  mé- 
liance.  C'est  à  quoi  je  m'applique  depuis  que  je 
suis  ici.  Je  ne  fais  pas  du  hou  garçonnisme,  je 
m'cllorcc  uniquement  de  montrer  que  je  ne  suis 
pas,  que  je  ne  puis  j)as  èlre  un  ennemi,  et  qu'au 
besoin  je  pourrais  cire  un  a|)pui. 

Vous  savez,  clicr  .Mailrc,  quels  furent  mes 
premiers  essais,  commenl  j'ai  voulu  renouveler 
nos  méthodes  de  cullnre,  ou  plutôt  comment  j'ai 
voulu  les  approprier  ù  la  fois  à  la  nature  du  sol 
i't  aux  conditions  du  marché.  Nos  paysans  sui- 
vaient d'un  icil  en  aj)pareuce  disirait  toutes 
mes  expériences;  en  réalité,  ils  y  étaient  atten- 
tifs. Beaucoup  s'en  moquaient,  peu  savaient  au 
juste  ce  (jue  je  faisais,  mais  tons  en  parlaient. 
Il  lanl  liicii  d'ailleurs  i-cconnaitrc  (juc  la  question 
ne  se  pose  pas  pour  eux  de  la  même  la(;on  que 
pour  nous.  Nous  vendons  noire  récolte,  nous  ne 
la  consommons  pas,  ou  ce  que  nous  consommons 
n'a  presque  pas  d'importance  par  rapport  à  ce  que 
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nous  vendons  ;  eux,  au  contraire,  consomment  leur 
récolte,  ne  la  vendent  pas,  ou  ce  qu'ils  vendent 
n'est  rien  au  prix  de  ce  qu'ils  consomment.  Ils 
produisent  pour  consommer  et  nous  produisons 
pour  vendre.  Pour  rien  au  monde  ils  ne  renonce- 
raient à  faire  du  blé.  En  fait  de  commerce,  ils  ne 
connaissent  guère  que  le  bétail.  Vendre  et  ache- 
ter sont  pour  eux  des  opérations  compliquées, 
qu'ils  ne  conçoivent  guère  hors  des  foires  et  des 
marchés,  qui,  par  conséquent,  exigent  des  dépla- 
cements, leur  font  perdre  du  temps  et  même 
manger  de  l'argent.  Cela  explique  qu'après 
m'avoir  vu  doubler  en  deux  ans  les  revenus  de 
La  Grange  ils  n'aient  rien  fait  pour  mimiler. 

Cependant  le  succès  même  m'a  donné  auprès 
d'eux  quelque  prestige.  Ils  ont  vu  que  je  n'étais 
pas  le  simple  amateur  qui  ne  sait  pas  mettre  la 
main  à  la  pâte  et  ne  parle  que  d'après  ses  livres, 
ils  m'ont  vu  dans  les  champs  enseigner  moi- 
même  à  mes  hommes  le  maniement  de  mes  nou- 
velles charrues,  dans  les  granges  donner,  par 
l'exemple,  des  leçons  d'étrillage  et  de  pansage, 
dans  les  cours  des  fermes  prendre  la  fourciic 
pour  montrer  comment  on  devait  traiter  les 
fumiers.  Ils  ont  appris  que  j'avais  semé  des 
espèces  de  froment  et  de  pommes  de  terre  qui 
rapportaient  beaucoup  plus  que  la  semence  ordi- 
naire du  pays.  Je  ne  leur  ai  pas  oITerl  de  leur  en 
donner,  j'ai  attendu  que  l'iui  deux  vint  me  (h'- 
mauder  de  faire  des  échanges.  Et  dès  que  celui- 
ci  se  fut  décidé,  les  autres  suivirent  si  bien  que 
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je  no  pus  suffire  aux  ilrmaiulcs  cl  qiu\j('  dus  lairc 
ilos  promesses  pour  l'année  suivante.  Je  ne  man- 
quais pas  lie  faire  observer,  tout  en  eausanl,  (»u 
mon  inailn-  houvier  le  faisait  pour  moi.  (\\\r  saii> 
les  essais  et  les  expérienecs  (juc  j'avais  faits,  eetlc 
ann'linration  des  semences  et  par  suite  des  ren- 
dt'mcnls  n  aurait  pas  clé  p(>ssil)le.  (le  n'est  pas 
nnd  qui  pui>  tout  leur  dire  ni  même  mon  entou- 
rage immédiat,  mais  je  tàciie  de  leur  faire  sentir 
II'  riile  lie  la  grajulc  propriété  vis-à-vis  de  la 
petite,  rôle  d'éclaireur,  rôle  de  soutien.  Je  compte 
licauc(»up  >ur  rinslituteur.  M.  Romicau.  pour 
li'ur  faire  ct»mprendre  elle  intime  solidarité  de 
la  jrrande  et  de  la  i»etile  j)ro|)i-i(''te.  Noli'c  rùlc  à 
nous  est  de  faire  les  écoles,  les  essais,  les  tenta- 
tives, et  d'en  faire  protiler  les  autres.  Ainsi  tout 
|)ro<;rès,  tonte  amélioj-alion,  leur  viendront  de 
nous.  Il  faut  (jue  nous  soyons  Iriir  providence 
ininn'-diatr  et  (|ue  nous  les  détacliions  de  celte 
|»rovideiice  tyranni(jue  qu'est  ri^tat.  Nous  devons 
les  rendre  à  la  liberté.  —  les  rendre.'  non,  c'est 
les  coiHjui'-rir  (|u'il  faut  dire. 

Mais  notre  providence  ne  d<»il  j)as  èlre  pure- 
nu'nt  gracieuse.  Il  ne  faut  pas  donner  au  paysan. 
Le  «Ion  ne  l'attache  pas.  Il  y  sou|;çoune  toujours 
«luelquc  >orle  d'arrière-pensée.  Il  faut  lui  rendre 
-ervice  et  lui  rendre  service  de  telle  façon  tju'il 
voir  claircnH-nl  (|u"il  a  tout  inti'ièl  à  accej)ter  ce 
>ervice,  mais  il  !aut  aus>i  lui  faire  |»ayer  le  ser- 
vice lie  manière  à  ce  qu'il  y  voie  aussi  clairement 
notre    int«'-rèl.    Il    faut    èlre    le    vendeur,    mais  le 
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moins  onéreux  de  Ions,  rindispensablo  vondenr. 
Dans  l'état  présont  des  esprits,  le  lien  économi- 
que est  le  plus  solide  des  liens  sociaux. 

Aussi  me  suis-je  bien  gardé  de  faire  des  libé- 
ralités qui  eussent  pu  m'ètre  onéreuses.  Des 
échanges  complaisants  où  je  n'ai  pas  exigé  de 
soulte  parce  qu'après  tout  je  n'y  perdais  pas, 
mais  pas  de  libéralités,  pas  de  dons.  A  peine  des 
petits  cadeaux  sans  importance  que  les  paysans 
sont  les  premiers  à  me  rendre  sous  la  forme  de 
primeurs,  de  fruits,  de  volailles  ou  d'oeufs  frais 
quand  ils  croient  savoir  que  Victoire  peut  en 
manquer. 

J'ai,  depuis  octobre,  réalisé  les  deux  projets 
dont  je  vous  parlais  à  ce  moment.  J'ai  utilisé  la 
chute  d'eau  d'un  vieux  moulin  abandonné  et 
organisé  une  laiterie  qui  depuis  un  mois  devient 
coopérative. 

Xous  manquions  à  la  Grange  de  force  motrice. 
Vous  savez  que  l'on  peut  aujourd'hui  faire  avec 
une  machine  à  peu  près  tout  ce  qu'on  faisait 
autrefois  très  lentement  à  la  main,  hacher  hi 
paille,  concasser  les  racines  pour  les  animaux, 
décortiquer  le  maïs,  battre  le  blé,  cela  va  sans 
dire,  et  aussi  le  vanner,  le  cribler,  le  trier.  Il  me 
fallait  pour  cela  beaucoup  de  bras,  <'t  les  bras 
sont  chers,  chers  et  surtout  rares,  plus  rares  en- 
core qu'ils  ne  sont  chers.  Je  songeais  à  acquérir 
l'outillage  nécessaire  et  à  me  munir  d'un  petit 
moteur  à  pétrole  ou  à  alcool,  comme  je  l'avais 
vu  faire  chez  un  de  mes  grands  voisins,  lorsque 
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ji'  lus  dans  nu  vieux  iiunirro  de  Y  Officiel  [\  un 
raj)j)i)il  oxtivnicniciil  l)i('n  lail  sur  rulilisalion 
dos  rliulos  d'eau  ahandoniu-rs  pour  la  pnxluctinu 
do  réucrgio  t''l('clri(jii('.  .lavais  mon  allaiiv.  A 
six  ctMits  môlros  de  la  (iranj;('.  di'  l'autre  rôle 
du  Itour^,  so  liiiuvc  eu  ellVl  le  vii-ux  uiouliu  de 
la  Housiquc,  dmit  la  luaisim  scrl  df  renne  mais 
4lout  les  meules  depuis  lueu  loui;(emps  ne  loui- 
ueul  |)lus.  L'eau  sans  emploi  (-«iule  du  liief  dans 
le  déversoir,  et  etda  de|)uis  des  années.  Or  il  y  a 
là  i»lus  de  l^j'iO  de  ehute  et  de  l'eau  presque  tout 
le  temps.  Je  lis  mes  calculs  d'après  les  données 
<iue  me  fournissait  YOffkicl  et  je  vis  mes  avan- 
ta';;es.  Je  demandai  alors  ;i  une  maison  d'électri- 
cité de  m'iHablir  un  devis.  Bref",  en  décembre,  la 
Grange  était  éclairée  à  l'électricité,  je  pouvais 
«lisposcr  presque  conlinuellemenl  dune  force 
plus  (jue  suflisanle  ii  tous  mes  besoins.  VA  par- 
dessus le  marché,  IJriselainc  était  éclairé!  Deux 
lampes  à  incandescence  allumées  toute  la  nuit 
permettent  de  voir  la  montée  qui  traverse  tout  le 
bourg.  Je  n'ai  pas  donné  ces  deux  lampes,  je  me 
suis  chargé  de  les  placer  et  de  les  entretenir  en 
•'■change  du  droit  (|ue  j"ai  obtenu  de  la  munici- 
palité de  placer  mes  poteaux  sur  la  place  et  sur 
l'accotement  d  un  chemin,  .lai  ofl'crt  aux  liabi- 
tants  de  leur  vendre  de  la  lumière  et  j'ai  établi 
mes  prix  de  façon  à  ce  que,  sans  que  j'y  perde 
moi-même,    ils   puissent  avoir  l'électricité  à    [xhi 
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près  à  aussi  bon  compte  que  le  pétrole.  Jai  cinq 
lampes  et  trois  clients  :  lépicier-sabotier,  le 
tailleur  et  le  coiffeur.  Le  cordonnier  et  le  menui- 
sier sont  en  train  de  se  décider,  et  j'ai  proposé 
au  maire  de  faire  une  installation  à  l'école  pour 
les  cours  du  soir.  La  nuit  de  Noél,  M.  le  curé 
me  permit  de  placer  des  lampes  dans  l'église,  et 
nous  avons  eu  une  messe  de  minuit  étoilée  de 
cierges  dont  les  lueurs  jaunes  devenaient  plus 
symboliques  sous  la  clarté  bleuâtre  et  lunaire 
des  lampes  à  arc.  Ces  fils  mystérieux  qui  passent 
sur  le  bourg  et  sur  la  vallée,  reliant  les  puis- 
sances brutes  de  la  nature  aux  usages  divers  que 
désire  la  pensée  humaine,  répandant  la  lumière 
sur  leur  passage,  me  paraissent  le  symbole  de 
mon  attachement  à  ce  sol,  à  ce  pays,  à  ses  habi- 
tants. Quelle  puissance  inconnue  réside  dans  ces 
hommes,  puissance  véritablement  brute  encore 
et  qui  demeure  sans  emploi  ou  qui  n'a  été  uti- 
lisée que  sous  des  poussées  d'appétits  ou  de  con- 
voitises, qui  doit  cependant  arriver  à  servir  les 
desseins  de  la  Pensée,  réaliser  la  Loi!  Sera-ce 
moi,  sera-ce  un  autre  dont  la  personne  servira 
de  dynamo,  qui  transformera  les  énergies  brutes 
et  obscures  eu  puissances  de  lumière  et  de  pro- 
duction, qui  libérera  la  force  pour  la  mettre  au 
service  de  la  Loi? 

Toujours  ost-il  que  cette  alTaire  m'a  mis  avec 
la  municipalité,  avec  à  peu  près  tous  les  paysans 
qui  comptent  dans  le  pays,  en  rapports  conti- 
nuels. Et  j'y  entre  de  plus  en  plus  par  l'affaire 
de  la  laitirie.  Ayant  transformé  en  prairies  arti- 
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licielles  hi^auroup  de  mes  Icitcs  à  Mi'.  il  l'iilhiil 
que  je  lisse  on  du  lail  ou  de  la  viande,  .le  n'ai 
pas  assez  de  terres  ji  helleraves  pour  l'aire  Ijeau- 
coup  de  viande,  landis  «jue  j'ai  assez  de  fourrage' 
pour  nourrir  de  soixante  à  (|uali"e-\  iiii;ls  hrtes  en 
dtdiors  de  mes  (dievaux  et  des  animaux  de  laliour. 
J'ai  donc  acdieli'"  des  vaches.  Je  leur  ai  iusl.illc'-  une 
grange  spéciale  avec  un  certain  nomlire  de  box 
ri  cloisons  mobiles  permettant  d'isoler  les  jeunes 
m(''res  et  un  local  séparé  pour  les  observations 
.1  pour  les  malades.  La  traite  se  fait  deux  par 
deux  :  les  bêtes  viennent  se  placer  sur  un  plateau 
surélevé  et  carrelé  en  faïence  dure  facile  à  laver 
I  lujours  liii-^anl  di^  iiro|u-eté,  les  trayeurs  sont 
assis  en  contre-bas,  de  sorte  que  le  pis  de  l'ani- 
mal se  trouve  à  la  hauteur  de  leur  épaule.  La 
laiterie  est  tout  fi  coté,  avec  une  machine  à 
beurre  qu'actionne  l'électricité,  les  récipients  à 
tromaire  et  enlin  tout  l'oulillapce  moderne  tel  que 
vous  lave/  pu  voir  chez  les  Trappistes  de  Porl- 
du-SaluI  <iu  d'Lchourgnac.  Nous  faisons  à  la  fois 
du  beurre  et  du  fromage  genre  Port-du-Salut.  Le 
petit-lait,  par  des  conduits  en  pente  douce,  se 
rend  à  la  porcherie  où  il  sert  h  alimenter  des 
régiments  de  petits  cochons  qui  naissent  chez 
nous  et  que  nous  vendons  à  l'âge  de  trois  ou 
<|uatre  mr>is  un  assez  bon  prix,  sans  qu'ils  nous 
aient  coulé  presque  rien. 

Heurre  et  fromage  ont  été  jus(|u'ici  absorbés 
par  Tourloirac.  Avant  notre  production,  le  beurre 
se  pavait  i  francs  le  kilo,  et  ou  u'i-u  faisait  usage 
<jue  pour  la  pâtisserie.  Je  lai  établi  ;i  '■)  fv.  GO,  et 
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beaucoup  do  ménaj;cs  d'ofliciers  ou  de  fonction- 
naires qui  nous  arrivent  du  Nord  ont  repris  leurs 
habitudes  natives. 

Durant  les  premiers  six  mois,  j'ai  acheté  tout 
le  lait  qu'on  a  voulu  m'apporter.  Beaucoup  qui 
ne  trouvaient  pas  à  le  vendre  ou  qui,  n'ayant 
qu'une  vache,  ne  faisaient  avec  des  crèmes  ran- 
cies  que  du  mauvais  beurre,  qu'ils  vendaient 
difficilement,  ont  été  heureux  de  ce  débouché. 
D'autres,  sûrs  de  pouvoir  débiter  leur  lait,  ont 
acquis  des  vaches,  maisjc  prétondais  faire  plus  et 
faire  mieux.  Une  fois  le  rendement  établi,  toute 
la  machine  en  marche,  quand  j'ai  eu  terminé 
tous  mes  calculs,  je  me  suis  aperçu  que  je  ga- 
gnais quelques  centimes  par  litre  de  lait  que  l'on 
m'apportait  et  que  mon  gain  s'accroîtrait  à 
mesure  du  développement  de  la  laiterie.  Je  lis 
part  à  M.  Rondeau  de  ces  résultats  et  je  lui  dis, 
puis  je  le  répétai  à  d'autres,  qu'il  m'était  impos- 
sible d'acheter  le  lait  plus  cher,  qu'alors  je  serais 
en  perte,  mais  que  s'ils  voulaient  partager  avec 
moi  tous  les  bénéfices  en  s'associant  pour  fonder 
une  coopérative,  je  ne  demandais  pas  mieux. 
L'idée  a  fait  son  chemin  :  il  y  a  six  semaines 
environ,  je  l'ai  exposée  et  développée  dans  une 
conférence  où  sont  venus  assister  beaucoup  de 
paysans  des  communes  environnantes,  j'ai  fait  les 
calculs  au  tableau  noir,  j'ai  exposé  le  fonctionne- 
ment des  sociétés  similaires  qui  existent  un  peu 
partout,  et  aujourd'hui  la  société  est  fondée.  J'en 
suis  directeur,  assisté  d'un  conseil  d'administra- 
tion où  j'ai  fait  entrer  Favareilhe  à  côté  du  maire 
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cl  (1(^  son  adjoint,  où  il  ii  v  ;i  p.is  Ir  inniiidiv 
.liicijui's  NoyiT,  où  j'auiais  lait  «'ulriT  cl  Salviac 
cl  Micuxhiis  si  cos  j^raiids  nigauds  n'avaiciil  |>ii> 
le  |»;irli  Ai'  faire  la  Icic.  M.  Ildiideaii  est  socTc- 
lairc:  il  ;i  des  jippninlcniciils  inodcstos,  mais 
lixcs,  if  ilitiil  il  c>l  ciiclianli' :  le  dircclonret  los 
incmhrc^  du  cdiiseil  (dikIiciiI  des  jelons  de  pré- 
délice  :  l.iiil  travail  mérite  salaire,  cl  l'on  nappré- 
lic  que  ce  que  l'on  paye.  C'est  une  allaire  que 
nous  faisons  et  non  pas  une  œuvre.  Pour  qu'elle 
jtorte  les  fruits  sociaux  que  j'en  espère,  il  sullit 
<|ue  personne  ne  puisse  mieux  la  conduire,  à 
meilleur  marché'.  J'ai  d  ailleurs  pris  mes  précau- 
tions dans  la  rédaction  des  statuts  :  étant  le  gros 
apportcur.  je  dois  demeurer  l'indispensable  sou- 
lien,  mais  il  faut  aussi  que  j'en  sois  le  plus  pro- 
litable  pour  tous  mes  coassociés. 

La  société  me  paye  pour  les  locaux  de  la  laite- 
rie et  de  la  fromagerie  un  juste  loyer,  calculé 
à  ï  jiour  tùO  de  mes  frais  d'étahlissement,  plus 
■.  pi.ur  |nu  d'amortissement;  elle  a  acquis  tout 
mon  outillage  au  prix  de  revient. 

Nous  avons  des  actionnaires  et  de  simples  adhé- 
rents :  le-  adhérents  sont  nos  fournisseurs  au 
même  titre  (|ue  les  actionnaires,  les  actionnaires 
ne  touchent  de  plus  qu'eux  que  les  intérêts  de 
h'ur  argent  el  n'ont  d'autres  avantages  que  la 
plus-value  que,  grùce  aux  réserves,  les  acti<jns 
peuvent  ac(juérir. 

La  coii<-('(juence  qui  va  >uivrc  de  la  laiterie  est 

>  fondation  dune  caisse  rurale,  (lar  beaucoup  de 
payx.m-  iiou-  manifestenl  l'iiilention  d'adhiMcr  à 
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notre  société,  mais  l'argent  leur  manque  pour 
acquérir  nne  ou  plusieurs  vaclies,  Cet  argent,  la 
caisse  le  leur  fournira.  La  fondation  est  donc  im- 
minente. Nos  gens  commencent  à  comprendre 
Tavantage  d'être  associés,  ils  écoutent  avec  atten- 
tion ce  que  je  leur  dis  du  fonctionnement  des 
caisses.  Mais  je  voudrais  que  la  fondation  tardât 
quelque  temps.  Ici  encore  nous  avons  besoin  d'un 
secrétaire  assez  instruit,  probe  et  qui  ait  quelques 
loisirs.  C'est  le  cure  qu'il  nous  faut.  On  le  paierait 
comme  on  fait  M.  Rondeau  ou,  s'il  ne  voulait  pas 
accepter  de  paiement,  l'argent  irait  à  l'église  ou 
à  ses  pauvres.  J'en  ai  parlé  à  M.  Pontet.  Le  cher 
et  saint  homme  m'a  paru  tout  embarrassé.  Il  m'a 
dit  : 

—  Je  vous  comprends  très  bien,  Monsieur  Nor- 
bert, vous  voulez  faire  du  bien  et  vous  voutlriez 
que  votre  vieux  curé  tînt  sa  place  dans  ce  que 
vous  faites.  Je  aous  suis  très  reconnaissant  de  vos 
bonnes  intentions.  Mais,  voyez-vous,  si  je  com- 
prends vos  intentions,  je  ne  comprends  pas  le 
reste.  Est-ce  mon  affaire,  à  moi,  d'être  caissier 
d'une  banque,  de  m'occuper  d'argent,  de  prêts,  de 
remboursements?  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je 
me  suis  fait  prêtre,  que  j'ai  été  ordonné.  Au  sémi- 
naire, on  ne  ma  jamais  parlé  de  choses  pareilles. 
On  m'a  toujours  recommandé  de  me  tenir  à  l'écart 
du  monde;  et  qu'est-ce  qui  dans  le  monde  est  le 
plus  du  monde,  si  ce  n'est  l'argent?  Non,  Mon- 
sieur Norbert,  je  ne  serai  pas  banquier. 

Cependant  ne  vous  pressez  pas.  Attendez.  11  se 
peut  que  tout  s'arrange.  Le  bon  Dieu  a  ses  des- 
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sein-  cl  il  a  ;uis>^i  ses  m(iy«'ns.  .lirai  proc-liaino- 
lUfiil  à  (Ihiiiiiai-  voii'  Moiisciuiiciir.  .le  verrai  ce 
([iiil  nie  dira.  Les  vieillards  ((Uume  moi  ne  com- 
preiiiieiil  |)liis  les  besoins  de  la  jennesM'.  Mdiisei- 
unenr  int'clairera. 

Kl  snr  ces  paroles  un  peu  obscures,  je  suis  sorti 
du  itresbylire.  décidé  à  temporiser.  .M.  le  curé 
est  justement  à  (lliiiiiiac  en  ce  moment  même,  et 
("est  ce  matin  quil  a  du  voir  Monseigneur. 

(Test  un  de  mes  crève-cœur  de  ne  pouvoir  ici 
travailler  avec  le  prêtre  comme  je  le  voudrais. 
Vous  en  voyez  les  raisons.  M.  Pontet  et  moi  nous 
ne  nous  comprenons  pas,  et  c'est  cependant  le 
meilleur  des  hommes,  un  bon  prêtre  et  même  un 
saint  prêtre,  mais  isolé  dans  son  presbytère  et 
dans  son  église,  sans  aucune  espèce  d'iniluence 
sociale,  tout  en  ayant  conservé  son  ascendant  mo- 
ral, son  ascendant  religieux.  On  ne  l'aime  pas, 
mais  on  le  respecte;  on  vote  mal,  mais  on  fait 
ses  Pâques.  Kt  peut-être  sa  méthode  n'est-elle  pas 
si  mauvaise,  puisqu'aussi  bien,  n'étant  chargé 
que  des  intérêts  religieux,  ceux-ci  ne  paraissent 
pas  en  ses  mains  avoir  «N'iié-ri.  Cependant  j'accorde 
plus  de  conliance  à  la  valeur  des  méthodes  de 
notre  ami. 

Ne  pouvant  travailler  avec  le  presbytère,  j'ai 
dû  travailler  à  |ieu  près  uniqui'ment  avec  la  mai- 
son d'école.  M.  Kondcau  et  M"'  Tournier  se  sont, 
lan  dernier,  intéressés  aux  expériences  que  j'ai 
laites  devant  eux  et  avec  eux.  Nous  avons  établi 
un  rucher  que  soigne  spécialement  M""  Tournier; 

2:1 
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des  vitres  recouvertes  d'un  panneau  de  bois  mo- 
bile permettent  de  suivre  le  travail  des  abeilles, 
et  dès  l'été  dernier  M"^  Tournier  a  su  y  intéres- 
ser ses  fillettes  et  même  quelques  mamans.  Un 
coin  du  champ  est  réservé  à  la  culture  llorale  où 
nous  avons,  depuis  le  printemps  passé,  des  sujets 
d'églantiers  qui  sont  aujourd'hui  prêts  pour  la 
greffe.  M""  Tournier  est  fort  désireuse  d'appren- 
dre à  greffer,  et  elle  voudrait  que  nous  eussions 
une  pépinière  d'arbres  fruitiers  du  pays,  ofi  l'on 
apprendrait  aux  élèves  des  deux  écoles,  mais  par- 
ticulièrement aux  filles  —  car  elle  prétend  que 
ce  travail  délicat  et  peu  pénible  est  tout  à  fait 
propre  aux  femmes  —  les  pratiques  des  diverses 
sortes  de  greffes.  Xous  avons  dans  la  commune 
des  coteaux  en  pente  douce  abrités  du  nord  et  de 
l'est,  exposés  au  sud-ouest,  admirablement  pro- 
pices à  la  production  des  primeurs  en  cerises, 
abricots,  pèches  et  raisins.  Grâce  au  tramway, 
tous  ces  fruits  peuvent  être  cueillis  le  matin  et 
arriver  vingt-quatre  heures  après  à  Paris,  et  à 
Londres  douze  heures  plus  tard.  Il  y  aurait  là,  si 
tous  les  propriétaires  de  ces  coteaux  voulaient 
s'entendre,  former  une  association  ou  un  syndi- 
cat, et  si  les  Compagnies  de  transport  voulaient 
bien  s'y  prêter  un  peu,  une  source  de  revenus 
importants  pour  la  commune. 

J'ai  fait  construire  une  petite  serre  avec  un 
simple  poêle  à  combustion  lente.  Nous  avons 
semé  les  principales  espèces  de  Heurs  connues  et 
aimées  dans  le  pays.  Nous  en  cultiverons  quel- 
ques-unes jusqu'à  lloraison  ;  les  autres,  nous  les 
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bouquets  »  ;  pas  ilo  Icrmc  si  pauvre  (|ii"t'lle  ne 
se  pare  dr  tint'l(|ues  vases  de  m'raniuni  ou  de 
n'séda,  tle  queUiuescapueincs  ou  même  de  j;rands 
lournes<ds.  Aussi  M"'  Tournier  se  propose-t-ellc 
de  donner  à  ses  élèves  comme  récompenses  des 
plants  lie  nos  Heurs,  lue  ^irollée  ou  un  «eillet 
pour  un  bon  j»oint.  L'idée  est  jolie. 

lii  espace  un  peu  pins  grand  est  réservé  aux 
(  ultnres  maraiclières.  Ici,  je  crois  ([ue  nous  avons 
lait  lausse  route.  Cela  ne  donnera  rien.  Nos  pay- 
sans sont  habitués  à  trois  ou  quatre  sortes  de 
légumes,  toujours  les  mêmes,  et  qui  n'exigent  que 
peu  de  soins.  Les  espèces  en  usage  sont  i\  peu 
près  les  meilleures.  Dans  ces  conditions,  de  quoi 
pourraient  bien  servir  nos  choux,  nos  salades, 
nos  carottes  et  nos  oignons?  C'est  encore  une 
idée  de  M"'  Tournier.  Je  crois  qu'elle  nous  a 
fourvoyés.  .le  le  lui  ai  dit  l'autre  jour.  Elle  s'est 
mise  à  rire  et  n'a  pas  eu  l'air  de  comprendre.  Il 
a  fallu  que  je  lui  explique  que  nos  expériences 
ne  doivent  pas  avoir  de  but  théorique,  mais  un 
luil  ncllcnifiil  jirali(|U('  :  nionlrcr  par  l'exemple 
que  l'on  peut  mieux  cultiNcr  i-l  avoir  ainsi  sans 
plus  de  travail  des  rendrmenls  plus  élevés.  Il  ne 
faut  donc  faire  porter  nos  expériences  que  sur  les 
cultuics  que  l'on  jteul  ou  inaugurer,  ou  renouve- 
ler, ou  du  moins  améliorer.  Quand  ce  qui  se  fait 
est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  nous  n'avons 
plus  aucun  rolc 
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C'est  pour  ragriculture  proprement  dite  que  ce 
rôle  est  très  important.  Ici,  nous  avons  à  recher- 
ciier  d'abord  parmi  les  cultures  usagères  quelles 
sont  les  espèces  qui,  convenant  le  mieux  au  cli- 
mat, à  la  nature  des  terres,  ont  le  plus  fort  rende- 
ment; quels  sont  les  modes  de  culture  appropriés 
à  ces  espèces  ;  quelles  sont  enfin  les  fumures  qui 
leur  conviennent.  C'est  à  ces  diverses  expériences 
qu'est  consacrée  la  plus  grande  partie  du  champ; 
une  autre  partie  importante  encore  est  réservée 
à  l'étude  des  cultures  nouvelles  qui  pourraient 
être  entreprises  avec  succès.  Mais  ici  nous  ne 
sommes  qu'au  début  et  n'avons  encore  presque 
rien  fait.  Au  contraire,  dès  l'an  dernier,  nous 
avons  poussé  assez  loin  nos  expériences  sur  les 
cultures  d'usage,  en  particulier  sur  le  blé,  les 
pommes  de  terre  et  les  betteraves.  J'ai  suivi  par- 
tout les  méthodes  de  Georges  Ville,  c'est-à-dire, 
comme  parlent  les  logiciens,  les  méthodes  des 
variations.  Un  carré  pour  chaque  espèce  de 
semence  :  dans  un  coin  d'abord  quelques  rangs 
cultivés  selon  les  errements  du  pays,  labours  et 
fumures  semblables  en  tout  à  ce  que  font  à  peu 
près  tous  les  paysans,  ce  sont  des  témoins  qui 
servent  de  termes  de  comparaison.  Ils  ont  l'air  de 
dire  au\  gens  :  «  Voici  ce  qui  arrive  quand  on 
travaille  comme  vous  le  faites.  »  A  côté,  bien 
clairement  séparées,  les  mêmes  semences  culti- 
vées avec  des  labours  ou  plus  profonds,  ou  faits 
à  d'autres  époques,  fumés  de  diverses  manières  ; 
chaque  mode  de  labour,  chaque  fumure  a  son 
espace  réservé,   et   chacun   d'eux   semble   dire  : 


i.i:   I  ILS   iti;   i."i;si'itii  -'{Si^ 

<  Voici  niaiiitt'iiaiil  <-i-  t|iii  >(>  prodiiil  (|iiantl  on 
laLxmro  <!•'  o'Il)'  luanirii'  ou  (|iiaiiil  on  riii)ii>  de 
ct'llt'  l"ac<m.  ■■  M.  Iloiidcaii  a  r[v  Imil  de  >iiil('  au 
coiiraiil  i\r  la  iiH'lliodr  de  diMiioiistral  ioii .  (l'csl 
d"aillt'iii>  ((dlc-là  iiiriuc  tjiic  siiivail  iiisliii(li\c- 
nuMil  l-'raiiklin  If  jour  où  il  ('crivail  avec  du 
pl.ili-i'  (Ml  poudre  >ur  un  x'Uiis  uoUM-an  de  lu- 
/nnc  :  EfjCts  du  iildlrr,  alin  (juc,  sur  les  Ici  Ires 
loniH'i's  par  les  ti^es  plus  hautes  aux  euilroils 
touchés  par  la  poudre  tous  pussent  lire  la  pro- 
clamation évidente  de  ces  elTets. 

Les  |:;arçons  de  l'école  ne  paraissent  pas  com- 
prentlre  grand'chose  à  tout  cela.  Les  paysans 
IrouNful  tout  cet  appai'cil  un  pt-u  compliqué, 
l'i'ut-élrc  en  ellet  ai-je  troj)  voulu  les  initiei'  à  la 
roi  luTclie.  11  faut  avoir  trouvé  déjà  soi-nièmo  la 
-olulion.  et  l'expérience  ne  doit  servir  ([u'à  la 
démonstration.  Une  coniniune  rurale  n'est  pas 
Gri^^tion,  pas  même  une  feiine-école.  Aussi,  mal- 
gré (|U(dques  conférences  explicatives  faites  l'été 
dei'uicr  à  l'issue  des  vêpres,  ni'  suis-ji-  |)arvrnu  à 
faiiT  entrer  que  peu  d'idées  justes  dans  les  espi'its. 
Il  va  falloir  se  restreindre.  Ne  s'attaquer  à  la  fois 
qu'à  une  rouline  ou  liieii  à  un  préjugé.  Cette 
aniii-e,  je  vais  faire  porter  tous  les  enseignements 
uni([uement  sur  les  fumures  et  en  particulier  sur 
la  ilill'érence  qu'il  y  a  entre  le  fumier  de  ferme 
hien  traité,  hion  soigné,  hien  arrosé,  et  le  même 
fumier  tassé  au  hasard,  abandonné  à  lui-même  et 
l'pandu  à  la  dialde.  J'y  ajouterai  aussi  deux  ou 
trois  essais  d'engrais  chiniiijiies.  Nous  |)asserons 
une  autre  année  aux  semences,  j)uis  aux   façons 
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de  culture.  Par  les  succès  que  j'ai  obtenus  à  la 
Grange  jai  acquis  de  l'autorité.  Je  pourrais  en 
profiter  pour  donner  des  conseils,  mais  j'aime 
mieux  initier  les  gens,  leur  apprendre  à  voir  par 
eux-mêmes,  à  se  décider  d'après  ce  qu'ils  voient. 
Il  faut  les  élever  et  non  pas  les  rabaisser.  11  faut 
qu'ils  s'habituent  à  se  rendre  compte  des  choses, 
à  ne  pas  s'en  fier  aux  autres  :  c'est  ainsi  et  ainsi 
seulement  qu'on  pourra  les  vacciner  contre  le 
charlatanisme  des  socialistes  et  de  tous  les  autres 
marchands  d'orviétan. 

Au  milieu  de  ces  travaux  qui  ne  semblent  avoir 
pour  but  que  la  prospérité  matérielle,  vous  sen- 
tez bien,  mon  cher  Maître,  que  je  ne  perds  pas  de 
vue  le  but  essontiol  ({ui  consiste  à  rendi'c  non  pas 
seulement  la  terre  meilleure,  mais  surtout  les 
hommes  meilleurs,  à  les  rapprocher  de  la  vérité, 
à  ouvrir  leurs  yeux  afin  qu'ils  soient  aptes  à  voir 
la  lumière,  à  saisir  enfin  le  sens  des  réalités  so- 
ciales, des  pratiques  religieuses  qu'ils  ignorent  ou 
méconnaissent,  souvent  alors  même  qu'ils  les 
suivent,  à  plus  forte  i-aison  quand  ils  les  négli- 
gent, ou  les  raillent,  ou  les  insultent,  ou  les  com- 
battent, ou  que  simplement  ils  n'en  tiennonl  aucun 
compte  dans  leurs  votes,  appelant,  par  exemple, 
aux  fonctions  électives  les  plus  importantes  des 
candidats  nettement  hostiles  aux  intérêts  reli- 
gieux. 

Et  j'ai  trouvé,  en  faisant  ces  expériences  agri- 
coles, tout  un  apostolat  à  exercer  auprès  d'une 
àme. 


i.K  ni.s  ni:  i.'ksprit  '{'M 

Vous  savez  qui  est  M""  Touniicr.  .If  \niis  cm  ni 
|»arl('  dans  mos  leltros,  vl  aiijoiinlliui  cCsl  |ilii> 
il  iiiu'  f"i»is  (juc  s(»ii  nnni  osl  revenu  sous  ma  |)luin('. 
I!llt'  a  1  aille  aussi  Ix-lle  t|iie  le  visa;;(\  et  un  carac- 
tère uojile  el  ilroil  «jui  va  de  lui-iuèiue  à  loul  ce 
qui  esl  simple  el  ^rand.  Avant  de  la  ((tnnailre, 
je  croyais  volontiers  que  l'éducalinu  dminée  dans 
les  Ecoles  normales,  nulle  au  point  de  vue  mon- 
dain, ne  l'était  pas  moins  au  point  de  vue  moral. 
Nous  savez  dans  quelles  idées  j'ai  été  élevé. 
L'expérience  m'en  a  l'ait  perdre  j)lus  d'une  de  ces 
idt''es  toutes  faites,  elle  vient  de  me  taire  [)erdre 
celle-ci  encore. 

l'eiit-ètre  l'incivilité  et  l'anioraliti'',  sinon  l'im- 
moralité, sont-elles  la  rè^le  pour  toutes  les 
autres,  je  veux  hien  l'accorder  au  milieu  où  j'ai 
grandi,  quoique  je  commence  à  en  douter  fort, 
mais  à  coup  sûr  la  loi  n'est  pas  universelle, 
puisque  M"'  Tournier,  sans  avoir  la  tournure 
d  une  duchesse  (ou  ce  qu'on  est  convenu  d'aj»- 
peler  ainsi),  ni  1  aisance  dune  marquise,  ni 
]'apl<iiul>  d'Armande  de  Ginestaux,  n'est  ni  em- 
pruntée, ni  rustique.  Elle  est  simple  et  polie. 
Si  elle  n'a  pas  une  grande  variété  de  formules  et 
-i  son  shuhr-hdnd  ne  change  pas  tous  les  trois 
mois  pour  se  coujormer  au  hel  usage,  elle  sait, 
j»ar  un  sentiment  naturel  des  nuances,  vaiier  ses 
intonations  et  ses  attitudes,  et  donner  à  cliacun 
exactement  ce  f[ui  lui  revient.  In  peu  raide  |)cut- 
ètre  d'aspect,  plutôt  Hère  et  réservée,  mais  un 
-ourire  (jui  monte  do  l'intérieur  est  presque  tou- 
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jours  sur  ses  lèvres,  et  par  là  on  devine  sous  la 
réserve  et  derrière  la  fierté  toute  la  bonté,  toute 
la  douceur  de  Tàme. 

Quant  aux  convictions  morales,  je  souhaiterais 
«à  beaucoup  de  nos  mondaines  qui  suivent  les 
belles  retraites  ou  les  prédicateurs  à  la  mode 
d'avoir  des  idées  aussi  nettes  sur  le  devoir,  sur 
la  valeur  et  sur  le  but  de  la  vie,  des  aspirations 
aussi  vives  pour  tout  ce  qui  est  je  ne  dirai  pas 
seulement  noble  et  grand,  mais  simplement  pour 
ce  qui  est  bien.  Et  il  faut  bien  que  la  culture 
morale  ne  soit  pas  dans  les  Ecoles  normales  aussi 
nulle  qu'on  veut  bien  le  dire  pour  que  ce  soit 
précisément  cette  culture  morale  qui  ait  détruit 
la  foi  chez  M""  Tournier,  qui  l'ait  détruite  en  la 
remplaçant  et  en  la  remplaçant  par  quelque  chose 
de  plus  élevé  que  ce  à  quoi  elle  croyait  aupa- 
ravant quand  elle  faisait  profession  d'être  catho- 
lique. 

C'est  là  un  point  que  j'ai  souvent  touché  avec 
elle  et  presque  dès  le  premier  jour  que  je  l'ai 
connue,  et  sur  lequel  je  voudrais  que  rélléchissent 
beaucoup  de  gens  qui  alTectent  de  traiter  par  le 
mépris  l'éducation  morale  laïque  telle  que  l'ont 
développée  les  enseignements  d'un  Pécaut,  telle 
que  la  répandent  à  travers  la  France  dans  les 
Ecoles  normales  tant  de  directrices  et  de  profes- 
seurs animées  du  même  esprit. 

H  peut  sans  doute  paraître  étonnant  qu'une 
morale  purement  laïque  |>araisse  supéi"ieure  à 
une  morale  religieuse,  c'est  pourtant  ce  qui  est 
ai'j-ivé  ici,  et  j'ajoute  que  cela  me   paraît  néces- 
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sairi'iiit'iil  tlt'Niiir  |iiii|<nii'<  jirrixn-  ;iiii-i  tl;m>  1rs 
mr'm»'>  (•iri'oii>t;mc('s.  (Jutni  x'  rcpii'sciilr  une 
jciiiit'  lillc  (|iii  na  suivi  <|m'  Ir>  (•al('iliisi)H'>  (|Mt' 
l'dii  lail  aux  rnlaiil^  (li'>  caiiiiiauiic-  inuir  la 
|irt'iuit'i'('  (•••nnmiiuoii,  (|iii  n'a  ^iiÎTc  cnmiii  Ar  la 
^t•li^i(m  (jnc  les  |irarK(ii<'s  sans  en  sentir  l'I  >ans 
t'n  cninin'cndn'  la  srve  iniiTirnir  cl  à  laipH-lJc 
lin  ri'vrlc  lonl  à  »nn|).  m  (lcli(ti'>  de  la  icli^iitui, 
1rs  l'ichcsscs  (.If  la  vie  inli'iicnit'.  à  la(|nrll('  on 
tlt'Vnilc  k's  jicrspcclivcs  i^iiorrcs  du  mundt'  nio- 
r;il.  H  l'vl  ini'silaldc  ijin-.  à  nmiiis  iliinc  aclion 
sni|>rcnanlo  d*'  lu  j^iàrc,  i-cllc  ànir  ne  lionvc  le 
noinh'  inoi-al  plus  liclic  ipu'  le  monde  relij^ieux 
II!  (piidir  se  Test  ligure.  Les  ojjérations  surna- 
turelles des  pratiques  même  les  |)lns  élevées  lui 
ont  échappé  à  jien  près  enlièrenienl,  tandis 
»|n"elle  voit  très  ludleinenl  la  sn|H''riorité  morale 
(pn*  les  enscigiMMUenls  (pidn  lui  dnnnc  lui  lunt 
aeqnérii".  Tel  l'ut  le  cas  de  M"  Tournicr.  A  ses 
veux  désoi'mais  la  rclij^ion  n'clail  pins  (jn'une 
colleeticm  de  prali(pn's  à  peu  près  nni(|neinent 
superstitieuses.  l'^llc  n'y  avait  jamais  vu  qu'une 
sorte  de  recueil  de  receliez  poiu'  assurer  la  vie 
bienheureuse  dan-  lanlre  monde.  Kl  on  la  lit 
rélléchir  hahilemenl  —  «l  |ienl-èlre  perlidement 
—  sur  l'insuflisanee  de  la  |dnpaii  de  ces  idées 
religieuses.  On  lui  disait  :  (Jn'esi-ce  (pu'  ce  Dieu 
|M'ri-  cl  lonl-|)ni>sanl  ([ui  iic  |tcul  ciupèclicr  le 
mal,  (jui  se  venge  et  jette  en  l'iil'er,  dans  des 
tortures  atroces,  des  gens  <[u"il  aurait  dès  lors  hien 
mieux  fait  de  ne  pas  créer?  l^a  conception  d'un 
Dieu  pareil  n'est-(dle  pas  ah-uide  et  altoniiiiahle? 
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En  quoi  la  vengeance  répare-t-elle  le  mal?  Casser 
un  bras  à  quelqu'un  qui  m'a  cassé  le  bras,  ça  fait 
deux  bras  cassés  et  ça  ne  me  redonne  pas  le 
mien.  Faire  souffrir  quelqu'un  ne  répare  pas  le 
mal  qu'il  a  fait. 

VA  comment  un  vi-ai  Uieu  damuerail-il  des 
gens  qui  n'ont  d'autre  tort  que  de  ne  l'avoir  pas 
connu,  des  enfants  qui  n'ont  d'autre  tort  que  de 
n'avoir  pas  été  baptisés? 

Comment  croire  qu'il  peut  y  avoir  des  miracles, 
que  Dieu,  après  avoir  décidé  une  cbose,  va  faire 
tout  le  conti'aire  ? 

l'^t  n'est-il  pas  scandaleux  qu'un  liomme  qui 
aura  fait  le  mal  toute  sa  vie  pourra  être  sauvé  si 
un  prêtre  lui  donne  l'absolution,  tandis  qu'un 
autre  qui,  après  avoir  fait  le  bien  toute  sa  vie, 
aura  commis  une  seule  faute,  sera  condamné  au 
feu  éternel  s'il  ne  se  confesse  pas  ? 

N'est-il  pas  immoral  de  soumettre  sa  conscience 
à  d'autres  bommes?  N'est-il  pas  immoral  de 
renoncer"  à  sa  pi'oprc  personnalité  et  de  pro- 
mettre d'obéir  en  tout  à  quelque  chef  ou  à  i\ur\- 
que  supéi'ieur? 

Comment  croire  dailleuis  à  l'infailliltililé 
d'hommes  qui  se  sont  si  souvent  trompés,  soit 
dans  leur  conduite  privée,  ainsi  qu'Alexandre  VI, 
soit  dans  leurs  décisions  docirinales,  comme  l'ont 
fait  ceux  (jui  ont  jugé  (d  condamné  Galilée? 

Vous  reconnaissez,  cher  Maîli'e,  la  série  des 
objections  qui  traînent  pai't(ml  ,  vous  m'avez 
appris  vous-même  coniliicn  elles  on!  peu  de 
valeur,    mais   ([uand    ces   oiijeclioiis    soni   re|)ro- 
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(Iiiil<'>  ^oii^  niilli-  fiiriin'-  iiiiliicclc^.  avec  iiii  aii' 
(rim|i:irlialili'  et  \\i'  icspccl  iiiriiif,  (|iiaii(l.  au 
nioUM'iil  inrnîi'  où  on  !«'>  roiiiuilr,  on  (l(''|)loir 
(IMiiiif  iiraiidc  chose,  la  ii'li<;i()n.  soil  aNaisst'c 
|>ai-  (le  trIIi'N  inrsijilinclics  (jiic  Ton  doiiin'  coiimH' 
iiMonl»'<lf«'«.  cl  iiu(^nl<'slal>U'S,  (|inm(l  rcwx  dcvaiil 
tjiii  Ion  |iai'l('  (Toirnl  rcconnailrc  en  «f  qu'on 
condaniut'  la  sulislaïur  nn-nu'  Ai'  la  irliuion  (|ui 
liMir  a  (''II'  rnsfif^néc.  ((uunirnl  \oul<'/-vous  (|u"iis 
son  dt'It'iidtMil? 

An-»»i  .li-j"'  lronv(''  M"'  Tournifr  paiiailcnit'nl 
convaincue  (|ue  le  calliolicisnie  elail  un  amas 
i\>'<  |dn<  grossières  superstitions.  Dans  nos  caii- 
-<  I  irv  (|ui  oui  ni'ccssairomont  été  assez  fré- 
(|uenles,  j'ai  du  |du«>  d'une  fois  Ini  faii'e  voii"(|in' 
les  ensei|^n<Mnenl>  (|u"e||e  allriluiait  au  catlndi- 
cisnje  n'en  (Uaienl  (pie  la  lirossièrc  cai'icalure. 
Et  rin-^ullisance  de  sa  preniièic  éducation  était 
t(dle  (|ue  je  l'ai  foil  ('toniK'e.  Mais  il  y  avait 
entre  nou>-  un  perpétuel  nialentejidu,  elle  préten- 
dait constamment  juger  «l'après  la  morale  toutes 
les  choses  de  la  religion  en  les  confrontant  av<'c 
la  conscience.  J'avais  d'ahord  grand'peine  à  me 
dépêtrer  de  ses  involontaires  sophismes,  et  je 
n'eus  pas  Ictujour-  le  de»u^. 

Mais  à  force  de  i-elléchir,  de  (•(Uisuller,  de  |»rier 
—  car  j'ai  lieaucon|»  juié  — -  j'ai  lini  par  où  j  au- 
I  li-  dii  commencer,  .l'ai  iinalenienl  di-couvert  — 
pas  sans  doute  pour  les  autres,  mais  du  moins 
pour  moi  —  (|ue  le  clirislianisnie  ayani  |)our  hiil 
de  (.  dé'ilier  •>  llionime,  c'est-à-dire  de  l'ideNcrà 
un  <'l:i|    incoiii|iara  MenienI   ^iipr-rieiir  ii  ce  à  (|uoi 
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soiiil)lait  le  destiner  sa  nature,  la  loi  religieuse 
qui  conduit  à  la  déification  doit  être  aussi  incom- 
parablement supérieure  à  la  morale.  La  morale 
n'est  et  ne  peut  èlre  que  la  condition  nécessaire 
mais  tout  à  fait  insuffisante  de  la  religion  :  la 
morale  achève  riiomme  en  nous,  la  religion  fait 
de  riiomine  aclievé  un  participant  à  la  nature  de 
Dieu  et  vraiment  un  Dieu.  Vos  et  dii  estis.  De  là 
la  nécessité  de  la  grâce,  grâce  de  la  révélation, 
grâce  de  la  rédemption  après  la  chute,  grâce  de 
lexistence  et  de  renseignement  infaillible  de 
rÉglise  et  grâce  des  sacrements,  en  un  mot, 
t(mte  la  si)lièie  du  surnaturel  sublimant  et  exal- 
tant la  nature. 

A  partir  du  moment  où  je  me  suis  placé  ainsi 
au  centre  de  la  perspective  religieuse,  j'ai  eu  la 
satisfaction  de  voir  M"'  Tournier,  d'aboi'd  étonnée 
et  hésitante,  peu  à  peu  devenir  plus  accessible  et, 
enfin  intéressée,  convenir  qu'il  y  avait  là  quel- 
que chose  qui  n'était  pas  sans  grandeur.  Elle  en 
est  même  venue  depuis  quelques  jours  à  recon- 
naître que  tout  cehi  formait  un  système  assez  fort 
et  i)ien  lié.  Mais  ([u'est-ce  qui  prouve  que  cela 
soit  vrai? 

Parlant  à  une  âme  comme  la  sienne,  je  m'atta- 
che, depuis,  à  lui  dire  :  Avant  de  vous  demander 
si  cela  est  vrai  d'une  vérité  historique  et  objec- 
tive, demandez-vous  s'il  ne  serait  pas  dési- 
rable, souhailaidc  pour  l'homme  que  cela  fût 
vrai,  et  demandez-vous  si  d'un  coté  tout  ce  que 
fait  Ibomme  ne  parait  pas  avoir  pour  but  de  se 
diviniser  et  si,  d'un  autre  coté,  rhonime  |)ouiTa 
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y  anivrr  «.ciil.  |]l  là-dessus,  avoc  ma  suMir 
Yiilamlr.  iinii>  a\niis  lu  (le  l)icn  lii'llcs  paiics  de 
l'aurai.  A  cos  liault'urs.  »i  M"  TdMrnicr  n'csl  pas 
convaiucin',  du  luniiis  rllr  >cnl  la  iU(^S(|uint'ii(' 
des  td»jt'(li(in>  (|ui  aulrcjois  nul  sulti  à  la  dolaclicr 
de  Dieu.  I!s|iril  1res  ('devé  uiais  aussi  très  pnsilif. 
elle  ne  se  i('|»(>>r  idriiicnu'ul  (pn'  dan-  le  coucnd. 
Elle  voit  aujourd'hui  1res  ludleiueul  la  possilu- 
litt'  d'uu  ïuoude  religieux  aussi  (devé  au-ilessus 
de  siiii  umude  uini'al  (pie  ce  luoude  élait  au- 
dessus  de  ses  prali(jues  iucouiprises  daulrefois. 
Jille  a  gravi  des  cimes  terresires,  elle  entrevoit 
le  eiel.  elle  se  demande  seulement  si  les  profoii- 
deui'-^  uii  son  «eil  se  perd  ne  son!  pas  un  vain 
mirage. 


.'^^•ii;neur,  de  vos  boiitt-s  il  faut  que  je  l'olitieiinc, 
Elle  a  trop  do  vertus  pour  n'être  pas  rint'-licniiL'  ; 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  fermer, 
l'our  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer. 


P<»ur(pioi,  en  transerivant  ces  vers  de  Pob/pucle, 
nu's  paupières  se  mouillenl-ellos?  lit  quel  inté- 
ivt  |uofond  est-ce  que  je  porte  à  l'Ame  de  cette 
jeune  111  le?  Je  tourne  (d  retourne  cette  question 
en  moi-mcme  di'j)uis  ({iud([ues  jours.  Le  charme 
de  sa  beauté  a-t-il  agi  sur  moi  autant  que  les 
di»n>  de  sa  nature  intérieure?  Ou  est-ce  seule- 
ment le  printem|)s  (pii  monte  et  les  sèves  qui 
circulent?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  que  le  sou- 
venir ou  limage  même  de  M"'"  Touruier  ne  un; 
(piitti'ut    guère,    qu'un    énmi    (drange    m'envahit 
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quand  je  la  vois,  que  je  me  sens  au  cœur  des 
enthousiasmes  et  des  allégresses  que  je  ne  me 
connaissais  pas,  que  j'ai  aussi  des  heures  de  lan- 
gueur, des  moments  de  dépression.  Est-ce  que 
j'éprouverais  pour  M'"'  Tournier  autre  chose  que 
la  naturelle  tendresse  qu'inspire  une  àme  élevée? 
Aimerais-je  et  l'aimerais-je?  S'il  en  est  ainsi,  la 
chose  est  grave.  Bien  des  choses  nous  séparent, 
et  probahlement,  la  plus  grave  de  toutes,  la  |)rn- 
fonde  indiiïérence  où  elle  doit  être  vis-à-vis  de 
ma  personne.  Elle  ne  parait  pas  se  déplaire  à  ma 
conversation,  mais  elle  ne  paraît  pas  non  i)lus 
s'y  plaire  plus  qu'à  celle  de  M"""  ou  de  M.  Rondeau 
ou  de  Yolande  ou  hien  de  M""  Favareilhe.  Mon 
cher  maître,  je  me  découvre  des  sentiments  qu'au 
commencement  de  cette  interminable  lettre  je 
me  soupçonnais  à  peine.  Je  prévois  hien  des 
difficultés,  des  luttes  et  peut-être  des  hrisemenls. 
Maître   aimé,  conseillez-moi   et   priez   pour  moi. 

Xoni'ERT. 

Norbert  de  Prchanval  à  M.  Jacques   Voisin. 

L;i  (iiange,  20  mars. 
Bien  cher  maître. 

C'est  encore  moi.  11  s'est  produit  depuis  ma 
dernière  lettre  un  événement  si  important  et  au- 
quel je  pensais  si  peu,  cet  événement  a  gontlé  ma 
voile  d'un   tel  vent  d'espérance  que  je  me  vois 
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«l('-<i(l»'mrnL  j)(irl«'  coniiiK^  jKir  un  Uni  |ii<>|ii(r.  Le 
|ilii>  uros  olistai'lc  t|U(^  j<'  riMloulais  à  I  ('IliciM'ili' 
reli}ii('US(»  «>t  sociale  de  iiniii  acli<»ii  vient  di'  <li>- 
|>arailr«\  cl  de  la  facdii  la  pltis  licni-ciisc  la  plus 
adiiiirahle  r[  la  plus  iiiallciiiliic. 

I  j'  It'iidi'maiii  iiit''im'  du  jour  où  je  vous  ('crivais, 
je  n-rus  la  Irllro  suivaulr  i|ui  mi'rilc  de  vous  rire 
tiau^crili'  en  entier  : 


(lliitrnac,  le  2  mars 


Muii  clii'i-  Miinsiriii-  .N(»ilit'rl. 


r 


.le  III-  >iii>  iMiiiiiiiciil  III  \  |iii'iMlr('  pour  vous  dire  ce 
<pi<' j'ai  à  vous  aiiuniicn-.  Je  sais  liicu  (pic  jai  Ijcau- 
ntiip  *U'  peine  et  je  sens  aussi  un  peu  de  joie.  A  voire 
lour.  ^i  vous  avez  de  l.i  joie,  je  ei'(jis  (|ue  vous  senlire/ 
quelipu'  peu  de  peine. 

.le  viens  vous  faire  iei  mes  adieux,  mon  cher  .M«ui- 
>ieiir  Norlicrl.  je  ne  reviendrai  pas  à  Hrisclainc.  Mon- 
seif^ncnr  a  daigm''  acci-der  ;i  ma  prière.  Jai  demandé 
à  Sa  (irandciir  «!<■  mallaclicr  comme  prèlrc  libre  à  .sa 
calluMlrale  avec  une  pelile  pension  de  l'ctraite,  et  il  a 
liien  voulu  y  conscnlir.  (le  iicsl  pas  sans  regrets  cpic 
je  (piillc  ce  |(avs.  (»ii  jai  passé  plus  de  trente  ans  de 
ma  vie.  «Ml  j'.ii  haplisi-  cl  marié  à  peu  près  tous  les 
lial>itaiil>.  .le  mi'l.iis  plu  ;i  peii'^er  ipie  mes  vieux  os 
doriniraienl  au  pencluiiil  de  la  ((illiiie  au  milieu  de 
tous  ces  inorls  cpie  j"v  ai  accompagnt's.  dans  ce  cime- 
lière  <|iie  j'avais  Im-ihI.  i>a  i'nivideiice  en  a  dt-cid»' 
inlremenl.  Il  l'aut  hénirDien  dans  Imil  ce  qu'il  l'ail. 

Vous  êtes  pour  beaucoup,  je  devrais  dire  pour  loiil, 

ion  cher  Monsieur  Norbert,  dans  la  détermination 
[que  j'ai  prise.  Cela  vous  éloniu'  peut-être,  et  iiourlani 
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il  en  esl  ainsi.  Je  ne  sais  ce  qne  vous  avez  pu  penser 
de  moi  dm-ant  les  deux  ans  que  nous  avons  vécu  côte 
à  C(Me.  j'ai  dû  vous  paraître,  malgré  tout  le  respect 
que  vous  m'avez  toujours  témoigné,  très  vieux,  routi- 
nier et  peut-être  radoteur.  Radoteur,  c'est  bien  pos- 
sible, nul  ne  se  connaît  soi-même;  vieux,  je  ne  puis 
pas  l'aire  (|ue  je  ne  sois  pas  né  il  y  a  très  longtemps,  et 
quant  aux  routines,  j'avoue  très  sincèrement  et,  s'il  le 
faut,  très  humblement  que  je  suis  désorienté  devant 
toutes  les  nouvelles  façons  d'agir.  Mais  si  les  quelques 
cheveux  qui  me  restent  sont  tous  blancs,  je  me  sen^^ 
pour  la  grande  cause  du  bon  Dieu  et  pour  celle  de  sa 
sainte  Église  aussi  jeune  ([u'à  vingt  ans.  Aucun  sacri- 
fice ne  saurait  me  coûter  pour  servir  celle  cause  à 
la([uel!e  la  grâce  de  mon  sacerdoce  a  consacré  ma  vie. 

J"ai  servi  de  mon  mieux  à  Briselaine  les  âmes  <[ui 
m'étaient  confiées.  Mon  iiiinistèi-e  n'a  ]>as  été  tout  à 
fait  inefficace,  puiscpie.  malgré  la  difficulté  des  temps, 
je  laisse  la  paroisse  meilleure  au  point  de  vue  religieux 
qu'elle  ne  l'était  (juaud  j'y  suis  venu.  Cependant,  à  cer- 
tains symptômes,  je  sentais  l'autorité  m'échapper.  Les 
garçons  et  surtout  les  filles  de  l'école  m'inquiétaient 
])ar  leurs  allures,  par  leurs  (|ii('sti(u>s.  L'institutrice  a, 
je  le  crains,  une  grande  part  de  responsabilité  dans  le 
désir  d'indépendance  que  manifestent  ces  petites  têtes. 
Quoi  (|u'il  en  soit,  je  sentais  venir  le  moment  où  non 
seulement  je  ne  j^ourrais  plus  faire  de  bien,  mais  ofi 
j'allais  être  impuissant  même  à  empêcher  le  mal. 

Ce])eudanl  j'ai  lu  les  lettres  de  mon  confrère  le  curé' 
de  Saint-Julien.  ])lus  tard  doyen  de  Saint-Maximiu. 
qui  ont  été  publiées  et  (pn'  vous  avez  eu  l'obligeancf 
de  me  prêter    l  .  Je  ne  |)uis  ])as  dire  cpie  ces  lettres 


(i)  Lr/lres  d'un  curé  de  campa (j ne  ;  Leilres  d'un  curé  de  can- 
ton,   i  Viil.   ill-12,    I.KCOIKUK. 


i.K  Fii.s  in:  i/i:si'iuT  iUl 

m'iiit'iit  coiivaiiu'u.  Il  y  :i  dans  les  iiianirrcs  de  faire 
tiu't'llt's  racontent  Ircip  de  choses  (|ui  cliocpienl  mes 
lialiitudes  et  toutes  les  idt'cs  (|iic  l'on  ma  (lomu'cs  au 
séminaire.  Ce  n'est  (jue  depuis  iiiiil  ou  dix  ans  (|u<' 
dans  nos  retraites  ec(désiastiques  on  nous  presse  de 
sortir  de  nos  presl)ytères  ou,  cuiiiine  dii  dil,  de  nos 
sacristies.  Autrefois  on  iu»us  disail  au  couliaire  d'y 
rester  le  plus  possihli-.  d'éviter  le  monde  el  de  fuir  le 
fracas  iU'S  alVaires  tem|)orelles.  Au  j(Mird"liui  (Ui  nous  y 
jette  an  contraii-e  :  coopt-ralives,  m ulualili's,  syndicats. 
banques  rurales,  ou  veut  ipie  le  curé  soit  parloul. 
s'occu|n'  de  tout.  Je  me  suis  bien  làté,  bien  inlerrct;;;!''. 
J'ai  vu  (pic  Je  ne  saurais  pas.  ,1e  me  suis  donc  abstenu. 
Kt  jai  bien  compi-is,  mon  (dier  Monsieur  .Ntuberl,  (pie 
cela  vous  contristait.  J'en  ai  eu  beaucoui)  de  peine, 
car  je  vous  ai  vu  à  Id-uvre  et  j'ai  ap|jris  à  vcuis  estimer. 
Poui-  lieu  au  UKUide  je  n'aurais  voulu  (pie  mou  al)slen- 
tion  put  paraître  un  blâme  vis-à-vis  de  vous.  Je  coui- 
nais ceux  tpii  vous  jettent  la  piei're  elje  vous  connais, 
tontes  mes  sympathies  chrétiennes  vont  vers  vous  et 
m'éloignenl  d'eux.  Je  sens  que  l'esprit  de  Xotre-Sei- 
gneur  n'est  pas  avec  eux,  et  d'après  nos  quehjues  con- 
versations sur  des  sujets  de  piété  je  ne  doute  pas  au 
contraire  ([ue  vous  n'ayez  cet  esprit.  Mais  néanmoins 
je  ne  comprends  rien  à  vos  manières  de  faire. 

Oue  vous,  un  chrétien,  un  catlioli([ue  pieux,  vous 
(  outribuiez  à  donnei-  de  l'autorité  à  l'école  laïque,  à 
des  maîtres  aussi  peu  croyants  (}ue  M.  Rondeau,  ou 
même  aussi  hostiles  ([iie  l'est  M"*  Tournier,  c'est  ce 
(pie  je  ne  |)uis  ari'iver  à  concevoir.  VA  que,  apparte- 
naul  a  la  classe  dirigeante,  vous  vous  mêliez  de  préfé- 
rence, sous  prétexte  de  d('m(»cratie,  à  la  (dasse  infé- 
rieure, je  n'arrive  pas  à  me  rexpli(pier. 

Je  n'en  ai  pas  moins  c(Mislali'-.  et  siirloiil  depuis  un 
an.  (pie  vous  avez  pris  dans  le  pays  une  inlliieiiee  cmi- 

■Jti 
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sidt'i'able.  que  vous  n"avez  pas  pei'iUi  de  votre  i)restige, 
au  conlraire,  et  que  vous  avez  conquis  des  aflections. 
Et  j  ai  l)ien  senti,  en  particulier  par  quelques  conver- 
sations avec  Gustave,  que  votre  influence  s'exerce  en 
faveur  de  la  religion. 

Je  ne  pouvais  vous  suivre,  et  au  milieu  des  contra- 
dictions que  vous  soulevez,  des  haines  même  qui  vous 
poursuivent,  je  ne  voulais  pas  paraître  prendre  parti 
contre  vous.  J'étais  fort  embarrassé. 

Combien  de  fois  je  m'en  suis  ouvert  avec  cette  bonne 
M™^  de  Xandrél  Elle  se  contentait  de  me  dire  :  «  Ça  lui 
passera.  Monsieur  le  curé,  Norbert  est  un  excellent 
garçon,  il  nous  reviendra.  11  ne  faut  pas  le  mettre  à 
l'index,  il  faut,  au  contraire,  continuer  de  le  voir,  il  a 
besoin  d'être  bien  entouré.  Il  est  intelligent,  il  nous 
reviendra.  »  Mais  cependant  je  n'étais  pas  convaincu, 
car  je  ne  crois  pas  que  ça  vous  passe,  comme  dit 
M™''  de  Xandré.  ni  que  vous  nous  reveniez  à  d'autres 
idées. 

Quand  vous  avez  fondé  votre  laiterie,  j'ai  vu  gran- 
dir à  vue  d'œil  votre  ascendant,  et  non  seulement  sur 
les  habitants  de  Briselaine,  mais  sur  les  paysans  de 
tout  le  canton  qui  sont  entrés  dans  l'association.  Quand 
vous  m'avez  offert  le  secrétariat  de  la  caisse  rurale 
que  vous  désirez  fonder,  j'ai  bien  compris  tout  le  parti 
qu'un  autre  que  moi  pourrait  en  iiii-i-.  mais  j'ai  senti 
aussi  que  je  n'étais  pas  fait  pour  cela.  Il  me  faudrait 
réa])prendre  trop  de  choses,  si  même.je  les  ai  sues  ; 
les  saurais-je,  je  n'arriverais  pas  à  les  faire  fructifier 
pour  le  bien  de  la  religion. 

C'est  alors  que  je  me  suis  senti  le  servifriir  inutile 
de  rKcvituic.  Kl  je  suis  i)arli  demander  conseil  à  mon 
évèque. 

Monseigneur  m'a  reçu  et  m'a  écouté  avec  une  admi- 
ralile  indulgence.  Il  m'a  réconforté  ;  mais  quand  je  lui 
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ai  jiarlr  dr  (|iiilt('r  Hi'isclaiiir.    il    m-    m  rn   a    jtas  dis- 

suadr.  I>'i»ii  il  ressortait   clairniifnl    poiir  moi   <jU('  Sa 

(iraiidciir  m  a|)proiivail.  ('.<'la  iiiriiic  dictait  mon  devoir. 

^k     J'étais   Itii'ii   un  scrvitcnr   inniili'.   l)on   à   lu-cndic   ses 

Hl  hivalides.  .le  lai    nettement  demandé  et.  après  (|iiel- 

^^■.qnes   insistances    très  l)ienv(Mllaides,   Morisei;;;neiM'  a 

^F  bien  voulu  ccuisentir.  Il   m'a    posé  l»eaiicou|>  de  (|ues- 

H     lions  sui*  la  |>aroisse.  J'ai  répondu  de  mou  mieux.  Il  a 

B     été  très  iiiir-ressi'' p.ir  Cl' i|iii'  je  lui  ai  dil  de  vos  (euvres 

et  lie  voire  amilii-  poui-  umu  vcikti"' eoulVère.  l'en  M.  je 

doyen  de  Sainl-Maximiii. 

.le  ne  re\ieudrai  pas  ;'i  hrisclaine.  A  ma  prièi-e.  Mou- 
.s('ii,'iieur  a  eu  la  lnud*'  de  me  dire  «[uil  allait  aussiIcH 
pouiNoir  a  ukui  remplacemetil,  de  façon  à  ce  que  les 
exercices  du  cai-éme  et  raccomplissemeid  du  devidr 
pascal  naieid  pas  à  stuitlVir  de  ce  cliangeuieul.  Mon 
coid'rère.  M.  Uulau.  curé  île  Campriuid.  voutira  hien 
se  charger  de  mon  déménagemeiil.  el  ma  liilèle  Bitte 
veillera  à  tt)ut.  Peut-être  vous  demaudera-l-on  à  celte 
occasion  quelques  .services.  Je  vous  remercie  d'avance 
de  ceux  que  v<»us  me  rendrez,  comme  je  vous  suis 
reconnaissant  de  tous  ceux  que  vous  m'avez  déjà  ren- 
dus. J'aurais  eu  trop  de  peine  à  revoir  ce  vieux  pres- 
bytère, cette  église  où  j'ai  tant  de  fois  célébré  le  saint 
sacrifice  pour  les  vivants  el  pour  les  morts,  ce  cime- 
lière  où  je  comj)lais  reposer,  ce  tilleul  que  j'avais 
jilaidt'  tout  petit  dans  la  cour  du  presbytère  et  qui 
maiulen.int  est  un  gros  arbre.  C'est  toute  ma  vie,  ma 
vie  d'Iiouune.  ma  vie  de  [in-lrc,  que  je  laisse  derrière 
nii.n.  et  je  me  condamne  moi-même  de  sentir  aussi  vif 
1  arrucbement.  Je  vais  maiutenanl  ne  plus  |(enser  qu'à 
mo  préparer  au  grand  pas.sage.  Priez  pour  votre  vieux 
curé,  mon  cher  Monsieur  Norbert,  (|ui  vous  pai-ul  plus 
dune  fois  trop  inférieur  à  sa  tàclie,  qui  le  fut,  sans 
doute,  mais  ipii    vous  aima   cl  ([ui   se  n'-jouil  du   bon 
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exemple  que  vous  avez  su  donnei-.  De  son  côté,  il 
priera  pour  vous  et  ne  vous  oubliera  jamais  au  saint 
autel. 

Veuillez  agréer,  mon  cher  Monsieur  Norbert,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  de  respectueux  attache- 
ment en  Notre-Seigneur. 

Pontet,  pnHre. 

Vous  devinez,  bien  cher  maître,  quelle  fut  mon 
émotion  en  recevant  cette  lettre.  J'étais,  devant 
l'acte  héroïque  de  ce  saint  prêtre,  devant  son 
humilité,  devant  la  naturelle  et  simple  éloquence 
de  sa  parole,  confondu  d'admiration,  l  ne  Ame  de 
prêtre  est  comme  la  mer,  une  chose  infinie  et 
insondable.  Elle  contient  des  abîmes  de  grandeur. 
La  vertu  du  Très-Haut  y  est  descendue.  Qui  au- 
rait pu  soupçonner  dans  le  prêtre  à  l'aspect  vul- 
gaire, si  rude  d'écorce,  de  telles  délicatesses,  et 
dans  l'homme  si  effacé  en  face  de  M™*  de  Xandré 
un  caractère  si  ferme  et  si  haut?  En  face  de  ces 
sentiments,  en  face  do  cette  action,  je  me  sentais 
tout  petit  et  très  mécontent  de  moi.  Je  devrais, 
pour  ma  punition,  vous  envoyer  ma  réponse. 
Vous  verriez  le  petit  garçon  que  je  suis,  à  côté  de 
ce  saint  prêtre.  C'est  une  chose  terrible  et  bien 
propre  à  donner  des  hésitations,  si  l'on  ne  voyait 
clairement  sa  route,  que  d'être  forcé,  pour  agir, 
de  se  séparer  de  pareils  hommes. 

Deux  j(nirs  après,  je  recevais  l'avis  que  .Mon- 
seigneur nous  donnait  pour  curé  je  vous  donne  à 
deviner  qui  ?...  l'abbé  Firniiu  lui-même,  l'ancien 
vicaire  de  noire  ami  à  Saint-uMa.ximin.  A  ce  coup, 


i.i;   ni. s   ni:  i.  i.simut 
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ma  joie  fut  profonde,  cir  non  soiiltMiU'ul  j  riais 
sur  avoc  lui  d'avoir  poui-  cuvv  \\n  lioninic  qui 
an-cptcrail  mon  aide  cl  ulilisciait  ma  lionne  vo- 
loiilc,  mais  oncoii'  je  voyais  nellcmrnl  par  ce 
choix  (|uc,  loin  de  dt'sapprouvcr  mes  (»IVorls,  Mon- 
seigneur les  a|)prouvail,  au  conlraire,  puiscju'il 
m"envo\ail.  parmi  Ions  les  prclres  de  son  diocèse, 
peul-ètre  celui-là  même  à  côlé  duciuel  il  m'élait 
le  plus  facile  cl  le  plus  aj;réable  de  travailler, 

VA  ïdhÏH'  iMJinin  est  venu  et  déjà  il  est  au  cou- 
rant de  tout  et  il  est  plein  d'ardeur  et  il  approuve 
mes  plans  et  il  veut  bien  me  laisser  travailler  à 
ses  côlés  et  seconder  mes  elïorls.  Dès  la  première 
semaine,  il  est  venu  au  champ  d'expériences, 
c'est  là  que  je  lui  ai  présenté  l'instituteur  et 
M'"  Tournier.  Celle-ci  restait  à  l'écart  et,  bien 
que  je  l'eusse  prévenue,  a  paru  gênée  parla  pré- 
sence du  prèlre.  Mais  M.  le  curé  a  parlé  si  ron- 
dement, si  franchement,  avec  tant  de  bonne  hu- 
meur, que  la  glace  a  lini  par  rompre.  Il  est  déjà 
forl  au  courant  des  choses  agricoles,  connaît  le 
maniement  du  sécateur  et  ne  craint  pas  de  mettre 
la  main  à  la  pâte.  Il  acceptera  volontiers  les  fonc- 
tions de  secrétaire  de  la  caisse  rurale,  el  nous 
allons  pouvoir  procéder  à  la  fondation.  Il  a  l'in- 
tention d'organiser  une  sorte  de  patronage  d'en- 
fants et  de  jeunes  gens  pour  les  après-midi  du 
dimanche,  et  il  s'est  déjà  assuré  pour  les  jeunes 
lilles  le  concours  de  M™'  Favareilhe.  Il  n'a  pas 
encore  trouvé  le  moyen  de  parler  de  religion  avec 
M''  Tournier,  mais  il  n'attend  (jiii'  le  moment, 
'.elle-ci,  de  son  cùlf'",  se  tient  foit  sur  la  réserve 
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et,  dirait-on,  sur  ses  gardes.  Elle,  si  disposée 
autrefois  à  aborder  les  matières  religieuses  et 
parfois  de  façon  si  agressive,  ne  saisit  aucune 
occasion  d'entamer  sur  ce  point  la  conversation  et 
paraît  plutôt  toujours  prête  à  se  dérober. 

Voilà  nos  nouvelles.  Vous  voyez  que  pour  les 
amis  du  curé  de  Saint-Julien  elles  sont  intéres- 
santes. D'ailleurs,  tout  le  reste  de  notre  vie  con- 
tinue du  même  train,  sauf  nos  malheureux  arbres 
fruitiers  qui  se  trouvaient  tout  en  fleurs,  pom- 
miers blancs  et  pêchers  roses,  et  qu'une  gelée  a 
mis  bien  cruellement  à  mal.  Nos  desserts  de  l'hi- 
ver prochain  s'en  ressentiront. 

Je  vous  envoie,  bien  cher  maître,  mes  amitiés 
bien  dévouées  et  respectueuses. 

Norbert. 


CORKKSI'O.NDANCi:    iJlvMMV     I\»IH.MKII 

KiiiiiKL    l'iiKniicr  à   M""  C/iarrrtjit.j, 

iiisliliilriii'  pnbUijin-  à   Chiirar 

liiisi'laiiit',  II'  -2  iii.iis. 


fc 


Ma  Iticn  rlirrc  nmi(% 

Je  le  dois  une  lellre  deiuiis  fort  longtemps.  Je 
le  lais  toutes  mes  excuses.  J\ii  été,  tous  ces  der- 
niers temps,  fort  occupée  :  de  nouveaux  livres  de 
classe  à  examiner,  un  travail  à  faire  pour  nos 
conférences  pédagogiques,  et  enlin,  s'il  faut  te 
l'avouer,  une  incroyable  paresse  à  écrire,  surtout 
des  choses  intimes,  une  sorte  de  recul  devant 
moi-même  comme  si  j'avais  peur  de  me  com- 
prendre ou  même  de  niiii  Ici  l'oger. 

Je  veux  cependant  vaincre  cette  torpeur  que  je 
trouve  lâche.  Je  veux  voir  clair  en  moi.  Et  jjuis- 
([ue  nous  nous  sommes  promis  de  tout  nous  dire, 
je  veux  aujourd'hui  tout  savoir  afin  de  j)ouvoir 
n'mplir  ma  promesse  vis-à-vis  de  toi. 

Il  me  faut  donc  repasser  toute  ma  vie  depuis 
quel(|ues  mois.  Comment  peut-il  se  faire  que  je 
sois  toujt»urs  la   même   et   ipie  je    me  trouve   si 
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changée?  Je  ne  parle  pas  du  visage,  je  n'ai  pas 
encore  Je  rides  ni  de  cheveux  blancs.  Pourtant 
je  me  surprends  à  des  attitudes  languissantes  qui 
ne  m'étaient  pas  coutumières.  J'ai  dans  l'esprit 
moins  de  décision,  moins  de  réllexion  aussi  peut- 
être,  je  suis  volontiers  le  vol  des  rêves,  les  choses 
extérieures  m'absorbent  et  peut-être  me  dissipent. 
Jamais  je  n'avais  été  sensible  comme  je  le  suis 
aux  jeux  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  à  tous  les 
souftles  de  l'air;  qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le 
bleu  du  ciel  ou  dans  le  blanc  laiteux  des  nuages 
pour  que,  la  classe  linie,  mes  élèves  disparues,  je 
reste  les  yeux  levés  et  perdus  en  haut,  accoudée 
à  l'appui  de  ma  croisée?  Le  soleil  est-il  plus 
caressant  qu'il  ne  le  fut  les  autres  printemps,  et 
les  étoiles  palpitent-elles  plus  vite?  Deviendrais- 
je  une  de  ces  petites  personnes  dont  j'ai  toujours 
eu  horreur,  une  sentimentale  de  roman?  Tu  sais 
que  je  ne  pouvais  souffrir  Lamartine,  que  j'ado- 
rais Hugo  et  surtout  Vigny,  l'admirable  poète 
des  Destinrefi,  eh  bien!  j'ai  ouvert  l'autre  jour  les 
Méditations,  je  me  suis  laissé  bercer  à  la  musi- 
que des  vers  et  je  l'ai  trouvée  enchanteresse. 
Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  me  changer  ainsi? 

Rien  ne  s'est  passé  d'extraordinaire  dans  ma 
vie.  Je  fais  toujours  ma  classe,  je  corrige  des 
dictées,  j'enseigne  l'histoire  de  France  et  l'arith- 
métique, je  fais  des  leçons  de  choses,  je  montre 
à  former  les  lettres,  à  épeler  b  a  ba,  et  je  mou- 
che mes  marmottes.  Je  prépare  cinq  de  mes 
grandes  au  certificat  d'études.  Tout  cela  comme 
autrefois  avec   goût  et  avec  zèle,  je  crois,  mais 
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tlnn  /rlo  (jui  baisse  ou  <nii  sarcroit  par  lioiillV'Os, 
avec  iino  ImiiKMir  moins  é^alo  et  moins  Iran- 
(|nill<>. 

Si  je  me  demande  à  (|uel  moment  remonte,  jo 
ne  jmis  pas  dire  ce  tn^ilde,  mais  ee  chan|:;ement 
dans  lonl  mon  être  inli'rienr,  je  suis  liien  t'oreée 
de  reconnaîln»  que  c'esl  vers  rcpo(|iie  où  ont 
commeneé  les  expérienees  da^rieullnre.  Et  s'il 
convient  de  mieux  |)i'éeiscr,  le  i)remier  souvenir 
d'une  rêverie  semblable  à  celles  dont  je  te  parlais 
tout  à  riieiire  remonte  au  premier  janvier  de  l'an 
dernier.  Ce  jour-lù.  en  se  souhaitant  la  bonne 
année,  comme  an  départ  ou  au  retour  des  congés 
ou  des  vacances,  ((iil  le  monde  ici  s'embrasse. 
Quand  je  suis  allée  elie/  M'""  Rondeau  lui  porter 
mes  vu'ux  avec  un  sac  de  bonbons  pour  ses  en- 
fants, j'ai  trouvé  chez  elle  avec  son  mari  son  frère, 
instituteur  adjoint  à  Tourtoirac,  le  maire,  et  enlin 
M.  Norbert,  tu  sais  bien,  le  jeune  noble  dont  je 
t'ai  |»arlé  et  ([ui  nous  donne  des  leçons  d'agricul- 
ture. A|>rès  avoir  embrassé  M""  Rondeau,  j'ai  du 
subir  l'accolade  de  M.  Rondeau,  de  son  beau- 
IVère,  j  ai  senti  la  |)i(|rire  peu  agréable  de  la  barbe 
mal  rasée  de  M.  b'  maire  et,  le  tour  fait,  je  me 
>iii->  trouvée  toute  sotte  en  face  de  M.  de  Pécbaii- 
val.  Il  n'a  point  hésité  une  seconde,  et  comme  je 
lui  tendais  la  main  il  m'a  dit  : 

—  Ah!  Mademoiselle,  vous  me  |)ermettrez  de 
ne  pas  faire  exception. 

Kt,  se  penchant  vers  moi,  il  m'a  Irancjuille- 
menl  embrassée  sur  les  deux  joues.  Tout  le  monde 
•<  e>l  mis  à  rire  et  j  ai  fait  comme  tout  le  monde; 
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mais,  quand  je  me  suis  assise,  était-ce  l'effet  de 
la  râpe  du  vieux  ïourtcsac  ou  du  chatouillement 
produit  par  la  barbe  soyeuse  de  M.  Norbert,  tou- 
jours est-il  que  j'avais  les  joues  en  feu.  Et  je  ne 
sais  pourquoi  j'étais  intérieurement  joyeuse  et 
troublée.  Et  le  soir,  rentrée  chez  moi,  près  du 
feu,  je  suis  demeurée  longtemps,  sans  même 
songer  à  allumer  ma  lampe,  à  regarder  dans  la 
flamme,  à  voir  courir  sur  les  bûches  charbon- 
neuses les  sillons  de  feu  mourant  d'où  s'envolent 
des  étincelles. 

Ne  va  i)as  t'imagincr  que  je  sois  tombée  amou- 
reuse, ce  qui  serait  déjà  fou,  et  amoureuse  de 
M.  le  vicomte  Norbert  de  Péchanval.  ce  qui  serait 
la  pire  folie  pour  la  petite  institutrice  que  je 
suis.  Il  se  donne  —  et  je  le  crois  —  comme  sin- 
cèrement démocrate,  il  a  des  idées  très  élevées, 
et  je  l'estime  du  caractère  le  plus  généreux;  il  a 
eu  même,  avec  les  gens  de  sa  caste,  quelques  his- 
toires qui  prouvent  sa  sincérité  quand  il  se  dit 
guéri  de  toutes  les  sottes  idées  d'autrefois,  mais 
je  ne  me  fais  cependant  aucune  illusion.  Les  rois 
n'épousent  plus  les  bergères  et,  même  dans  la 
légende,  on  n'a  jamais  vu  les  vicomtes  épouser 
des  institutrices.  Ou,  s'il  y  en  a  eu,  c'a  été  après 
toutes  sortes  d'histoires  quelquefois  vilaines.  Et 
je  sais  le  quelque  part  où  de  telles  histoires  n'ar- 
riveront pas. 

Néanmoins,  avertie  par  le  changement,  que  je 
sentais  s'opérer  en  moi,  je  me  suis  observée  et 
interrogée  :  il  ne  me  semble  pas  que  j'aie  pensé 
plus  souvent  à  M.  Norbert  que  je  ne  faisais  aupa- 
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ravaiil,  ni  (jiu'  son  im;>j;(»  se  ><til  jucschUm'  plus 
rivcjin'inmciil  à  mon  cspril,  ni  (jnc  je  nie  sois 
-iiipiix'  ;'i  lri^s>aillir  à  son  nom,  ni  (|U('  |  aie 
illt'iuln  avec  pins  (rimpalicncc  h»  joudi  cl  le 
tlimancht'.  .joni->  on  je  le  vois  d'ordinaire  dans  le 
iliamj»  on  «lie/  les  lîondean.  ni  que  sa  présence 
ou  sa  Voix  me  prodniscnl  aucune  émotion.  Je 
n'éj)ron\e  aucun  déplaisir  à  le  regarder,  quand 
je  le  regarde,  ce  (jui  arrive  très  rai'emenl;  je  me 
plais  à  su  conversation  loujoui's  |)lcine  de  lé'servc 
même  (|uand  elle  esl  le  plus  enjouée;  le  ton 
grave  et  velouté  de  sa  voix  est  loin  de  m'étre  dé- 
sagréable, mais  je  ne  me  sens  emportée  vers  lui 
par  aucune  sorte  d'élan.  La  pression  de  sa  main 
me  laisse  parfaitement  calme,  et  cette  année  la 
cérémonie  du  baiser  du  jour  de  l'an  qui  par 
hasard  s'est  renouvelée  à  peu  près  dans  les  mêmes 
circonstîinces  ne  m'a  [  as  donné  la  moindre  émo- 
tion. Il  est  donc  l)ien  évident  que  je  ne  l'aime 
pas.  an  moins  de  ce  que  Von  appelle  amour,  car 
je  ne  veux  pas  dire  <ju"il  me  soit  indilTérent.  Je 
l'aime,  si  tu  veux,  mais  en  camarade,  d'une  bonne 
et  simple  et  franche  amitié.  Je  suis  si  calme,  si 
tranquille  quand  il  est  là,  ou  bien  que  je  pense 
■  I  lui,  qne  je  ne  le  serais  pas  davantage  si  je  pen- 
sais à  mon  frère. 

Pourtant,  je  sais  bien  que  M.  de  Péchanval 
n'est  i»as  le  frère  d'Emma  Tournier.  Dieu  me 
uarde  de  l'oublieil...  Assez  d'autres  probablement 
-e  chargeraient  de  me  le  rappeler.  (Juand  ce  ne 
serait  que  son  auguste  famille...  Je  dois  recon- 
naître cependant  qu  il    a   niu'   sœur   charmante. 
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très  simple,  très  grande  dame  aussi,  mais  avec 
qui  on  est  tout  de  suite  à  Taise.  Elle  est  venue 
faire  chez  son  frère  un  assez  long  séjour,  je  l'ai 
rencontrée  cliez  M™'  Favareilhe  ;  à  sa  demande, 
nous  nous  sommes  vues  souvent,  et  je  crois  que 
nous  sommes  devenues  amies.  Oh!  pas  comme 
avec  toi,  bien  sûr,  mais  bonnes  amies  tout  de 
même. 

Je  croyais  que  les  jeunes  (illes  nobles  ne  son- 
geaient qu'à  s'amuser  ou  ne  savaient  que  parler 
modes  et  chiffons,  j'ai  été  très  surprise  de  rencon- 
trer en  M'"  Yolande  une  jeune  hlie  sérieuse,  qui 
aime  les  livres  sérieux  et  cause  très  bien  sur  les 
sujets  les  plus  élevés.  Elle  ne  lit  pas  les  mêmes 
auteurs  que  nous  et  elle  ne  parte  pas  le  même 
langage,  elle  emploie  des  formules  religieuses 
quand  il  s'agit  de  morale,  et  je  lui  ai  révélé  Félix 
Pécaut  comme  elle  m'a  révélé  saint  François  de 
Sales  et  Yl/ifroduclion  à  la  vie  dévotf.  Croirais-tu, 
ma  chère  amie,  que  j'ai  retrouvé  dans  ce  vieux 
livre  d'un  vieil  évèque  à  peu  près  toute  la  subs- 
tance des  enseignements  de  discipline  morale  que 
Madame  nous  donnait?  Le  ton  est  autre,  plus 
d(^ux.  plus  persuasif,  j)lus  pénétrant;  il  y  règne 
comme  un  accent  qui  vient  du  cunir  et  qui  va  au 
ccpur,  comme  une  lumière  qui  vient  de  plus 
haut  et  qui  baigne  tout,  mais  les  observations 
psychologiques  sont  les  mêmes,  et  les  pratiques, 
quoique  très  dilTérentes  en  apparence,  compren- 
nent cependant  des  procédés  tout  pareils.  C'est 
très  curieux  comme  on  se  ressemble  alors  qu'on 
croit    (lifTérer    du    tout    au    tout.    J'ai    raconté   à 
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M"  Yolando  qii('l(|ii('s-mis  «les  onlrolitMis  «le  Ma- 
dame, elle  m'a  rapporté  (|iielqucs-uns  dos  con- 
-eil>  hih'  lui  iloiinaienl  ses  mîiîtrcssos  pour  sa 
dinH'lion  de  \  ie  intérieure.  I.e  Iniid  est  absolu- 
niiMit  pareil.  VA  ce  n'a  j)as  été  un  de  mes  moindres 
étonnenients  (|ue  de  voir  «ju'une  élève  du  Sacré- 
C«eur  —  oui.  du  Satîré-Co'ur,  ma  cliére,  et  lu  sais 
ce  que  ee  mot-là  renferma  il  pour  nous  —  done 
iju'une  élève  du  Sacré-do'ur  avait  dans  l'àme  un 
fonds  de  cdioses  tout  à  fait  semldables  à  celles 
que  nous  autres,  petites  iKu-maliciines,  y  avons 
aussi. 

Elle  m'a  dit  ec  (ju'aulour  d Clic  on  [)cnsait  de 
nous,  c'est  du  propre;  à  mon  lonr,  je  lui  conliai 
l'opinion  <|ue  nous  avions  d'idles,  c'était  du  joli. 
Eh  hieni  il  faut  en  ral-atlre  :  au  Sacré-Cœui",  on 
leur  apprend  autre  chose  (ju'à  dr.nser  et  à  saluer, 
on  leur  apprend  la  bonne  tenue  morale  et  quel- 
que chose  de  plus,  un  dé'>ir  de  perfection,  un 
élan  vers  l'abnégation,  le  renoncement  et  le 
'  sacrifice,  qui  est  vraiment  admirable.  Elles  cul- 
tivent sans  doute  moins  leur  moi  et  leur  volonté, 
on  les  habitue  moins  à  décider  et  à  trancher  dans 
le  vif,  niai>  leui>  maîtresses  estiment  (|u  (dles 
ont  à  prc'parer,  non  pas  lant  des  femmes  incb'pen- 
dante>,  isolées,  que  des  lilles  ou  des  épouses,  et 
ne  penses-tu  pas  que  cette  conception  de  l'édu- 
cation féminine  supporte  la  discussion?  Aii!  (|n(; 
de  choses  on  ij;nore  quand  on  s'ignore  les  uns 
les  autres,  (juand  on  vit  d'idées  [)récon(;ues  et  de 
préjugésl  Ainsi  nous  pensit^ns  (|ui'  dans  les  cou- 
vents,  et   surfont    dans    les    couvenls    .sclnct,    on 
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avait  en  horrour  les  menus  soins  du  ménage, 
que  ces  demoiselles  ne  savaient  toucher  une 
aiguille  que  pour  broder,  et  j'ai  été  fort  étonnée 
de  voir  que  M""  Yolande  fait  à  merveille  la  lin- 
gerie et  reprise  tout  comme  une  autre.  Je  crois 
bien  qu'à  son  tour  elle  fut  suri)rise  de  me  voir 
sans  maugréer  balayei"  <'t  cuisiner.  Les  pédantes 
que  nous  sommes  ne  doivent-elles  pas  croire  que 
l'univers  ne  dépasse  pas  leurs  livres  et  que  l'ins- 
truction doit  et  peut  tenir  lieu  de  tout?... 

Ce  qui  m'a  le  plus  surpris,  c'est  la  solidité  et 
la  A'ariété  de  ses  connaissances.  Elle  sait  autant 
d'histoire,  de  géographie  que  moi,  moins  peut- 
être  de  sciences  ou  d'histoire  littéraire,  mais  elle 
a  un  sens  des  belles  proses  ou  des  beaux  \ers 
que  très  peu  parmi  nous  avaient  au  même  degré. 
Te  dirai-je  sincèrement  ma  pensée?  Nous  nous 
croyons  très  supérieures  aux  couvents  et  nous  le 
sommes,  si  l'on  veut,  cependant  pas  tant  que 
cela.  L'intelligence  de  leurs  maîtresses  vaut  celle 
des  nôtres,  et  peut-être  plus.  La  science  propre- 
ment dite  semble  un  peu  moindre.  L'éducation 
morale,  mêlée  à  l'éducation  religieuse,  est  très 
persuasive  et  très  pénétrante,  elle  doit  être  très 
efficace.  Surtout  elle  s'adapte  merveilleusement 
à  la  diversité  des  caractères;  en  dehors  des  pré- 
ceptes généraux,  des  maximes  données  à  toutes, 
il  y  a  une  formation  toute  particulière  et  suivie 
adaptée  à  chaque  élève,  à  chaque  caractère,  à 
chaque  tempéianient.  C'est  ce  qui,  personnelle- 
ment, m'a  h'  plus  manqué.  Les  entretiens  de 
Madame  mont  éveillée  à  la  vie  intérieure,  et  je 
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lui  fM  s(MMi  (''IrriH'IlciiH'Ml  icconnaissaiilc  :  à  la 
It'llrc.  jt'  lui  (Inis  la  vit\  mais  personne  ne  ma 
janiai>  dit  comment  je  pouvais  adaplor  à  ma  pci- 
>onnaIil<''  l'inspiration  générale.  J'ai  eu  beaucoup 
«le  làlonnements,  je  me  suis  troni|>ée  souveni  cl, 
si  je  n'avais  pas  eu  lieaucoup  de  jiersévi'rance, 
jaiirai--  pu  me  d(''Vovei'  tmil  à  lait.  iN'ii  s'en  «>sL 
l'allii  (jiie  je  wv  i'ei:arda<<r  !••  conlenjemenl  iulé- 
licur  comme  le  but  de  toute  la  vie  morale  et  <pie 
je  ne  lisse  consister  ce  contentement  tlans  le  sen- 
timent de  la  force  f)U  de  li-nergie.  Durant  plus 
d'un  an,  céder  îi  un  oi'dre  (|uelcon(|ue  ma  paru 
nîal  et  j'ai  cru  bien  de  ne  pas  penser  comme  font 
les  antic^-.  Heureusement  (jue  cela  se  ])assait  du 
trmps  (jue  j'avais  ma  mère  et  que  son  affection 
ma  sauvée  de  bien  des  sottises.  Mais,  sans  cela, 
comme  j'en  aurais  bien  l'ait  (|uelques-unes  1  Et 
avec  joie  et  avec  orgueil!  Car  l'essentiel  n'était- 
il  pas,  à  mes  yeux,  de  ne  pas  faire  comme  les 
autres  ou,  comme  nous  disions  à  l'École,  d'avoir 
un  moi?  Très  heureusement,  un  jour,  j'ai  vu 
clair.  Mais  sans  ça  la  pauvre  morale  vulgaire 
aillait  pu  en  voir  de  grises.  Voilà  des  dangers 
qu'une  aj)propriation  individuelle  des  idées  mo- 
rales peut  éviter.  M"'  Yolande  a  une  personnalité 
aussi  tranchée,  aussi  bien  délinic  que  n'importe 
laquelle  de  nos  camarades.  KUe  vaut  certaine- 
ment tout  autant,  et  si  elle  n'est  pas  plus  aima- 
ble, elle  e.st  au  moins  plus  amène,  d'un  abord 
plus  engageant  que  la  plupart  d'entre  nous. 

M"'   Yolande  est  la  sœur  préférée  d(^   M.   Nor- 
bert.   .\v('c   une   autre    petite  so-ur,    il    a    encore 
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deux  frères,  l'un  qui  est  officier  de  cavalerie  et, 
dit-on,  très  entiché  d'aristocratie,  l'autre  qui  est 
encore  au  collège.  M.  de  Péchanval  père,  qui  a 
pris  le  titre  de  comte  en  s'installant  au  château 
—  car  auparavant  ils  n'étaient  pas  nobles,  et  leur 
fortune  ne  remonte  pas  très  loin  —  est  un 
homme  qui  passe  pour  très  hautain.  Je  me  suis 
trouvée  une  ou  deux  fois  sur  son  passage,  et  c'est 
à  peine  s'il  a  touché  son  chapeau.  Je  n'ai  fait 
qu'entrevoir  une  fois  M'"''  de  Péchanval.  Tout  le 
monde  s'accorde  à  faire  son  éloge.  Elle  ne  se 
mêle  que  de  faire  des  charités,  et  M.  Norbert  m'a 
plus  d'une  fois  parlé  d'elle  en  termes  émus.  Mes 
relations  avec  la  famille  de  Péchanval  se  bornent 
donc  à  M.  Norbert  et  à  M"*  Yolande.  Ces  rela- 
tions n'iront  pas  plus  loin.  Peut-être  ont-elles 
déjà  dépassé  les  justes  bornes.  Entre  gens  de 
castes  diverses  oii  les  rangs  demeurent  marqués, 
peut-être  vaut-il  autant  n'avoir  que  les  relations 
strictement  nécessaires.  Ceci  est  à  vous,  ceci  est 
à  moi,  respectons-nous  mutuellement  et  restons 
chacun  chez  nous,  telle  est  la  loi  de  justice.  Si 
on  voulait,  elle  suffirait  parfaitement. 

C'est  une  idée  chrétienne  que  l'idée  de  fusion 
des  classes,  de  pénétration  des  âmes,  c'est  la 
vieille  idée  de  charité.  La  solidarité  est  tout 
autre.  Les  pierres  d'une  voûte  sont  solidaires, 
mais  aucune  ne  prend  sa  part  du  poids  que  sup- 
porte sa  voisine,  elles  ne  fusionnent  ni  ne  se 
pénètrent,  chacune  supporte  la  part  de  poids  qui 
lui  incombe  et  la  supporte  sans  l'aide  des  autres, 
comme  si  elle  était  seule.  Ce  qui  fait  que  M.  Nor- 
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hcrt  est  (lémocrale  ou  (|ii'il  se  croil  k'I,  c'est  qu'il 
l'st  elin'lieu,  eallioliquc  cl  riKMue  dcvol.  Xon  sou- 
It'UKMil  il  assiste  à  la  lucssc  cliacjue  diiuanelic  et 
uiriiii'  (|iii'l(|U('r()is  (Ml  x'inaiiic,  mais  il  siiil  la 
uiessc  dans  un  i;ros  livre  d'où  il  iic  Irvc  pas  les 
yt'ux,  il  counuuuie.  dit-on,  tous  les  diuianelies, 
il  a  un  rlia|>('It't  dans  sa  poclic,  il  reçoit  des  jour- 
naux cl(''ricau\  cl  il  dclend  avec  chaleur  devant 
moi  la  ridiiiinii  cjnc  je  ne  respecte  |)as  toujours, 
i'.'ol  un  pluMioniènc  «iiiieMx.  Ce  jeune  homme 
est  certainemenl  pins  insirnil  (|uc  la  moyenne,  il 
connaît  Ions  nos  auteurs  cl  ne  parait  uullemenl 
ému  des  (»bjeetions  qu'ils  foui  au  calholicisnu'. 
Il  me  scmide  aussi  éclairé  et  d'nn  ("^[iril  pour  le 
moins  aussi  ouvert,  aussi  libre,  aussi  accueillant 
si  toute  idée  que  n'importe  lequel  des  libres 
penseurs  que  j'ai  vus,  et  cependant  il  demeure 
catholi(|ue,  il  est  sûrement  croyant,  il  mène  une 
vie  de  travail,  de  dévouement,  sans  cesse  occupé 
à  mieux  Caire,  à  aider  les  autres,  et  il  ne  cache 
pas  (|ue  ce  ipiil  l'ail  il  le  lail  |)ar  ndigion.  (l(da 
m'a  paru  très  étonnanl.  J'ai  cherché  à  m'expli- 
quer  ce  catholicisme  par  des  traditions,  des  rou- 
tines, des  habitudes;  en  causant,  j'ai  bien  vu  que 
l'explication  ne  valait  rien.  M.  Norbert  raisonne 
son  cas  ii  merveille,  il  sait  très  bien  pourquoi  il 
croit.  La  loi,  entendue  comme  il  l'entend,  est 
qutd(ju(;  cliose  de  ni(»ins  aveu;^le  ((u'on  ne  noua 
le  disait  jadis.  I']u  tout  cas,  si  tous  les  catholi- 
ques sfjnt  des  esjuils  élroits  et  des  imbéciles,  je 
dois  reconnaître  ([u  il  y  en  a  au  moins  un  qui 
n'est  ni  ('droit  ni  sol.  I']l  ce  n'est  pas  non  plus  un 
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Tartufe.  Voilà  toutes  nos  classifications  renver- 
sées. 

Décidément  Madame  avait  raison  de  nous  dire 
que  la  vie  nous  instruirait.  La  vie  m'apprend 
bien  des  choses,  qu'une  institutrice  plébéienne 
et  laïque  peut  se  lier  d'amitié  sans  ombre  d'amour 
avec  un  jeune  noble  clérical,  que  la  morale  et 
l'éducation  du  Sacré-Cœur  ne  sont  pas  au  pôle 
opposé  de  la  morale  et  de  l'éducation  de  l'Ecole 
normale,  et  qu'on  peut  être  enfin  et  catholique 
et  dévot  et  parfaitement  sincère  tout  en  étant 
savant  et  sans  être  rctrourade. 

La  vie  sans  doute  m'apprendra  autre  chose 
encore  et  en  particulier  ce  que  devront  devenir 
mes  relations  avec  M.  Norbert.  Jusqu'à  présent 
nous  sommes  de  bons  camarades.  Je  voudrais  que 
cela  dure.  Il  me  serait  pénible,  je  l'avoue,  qu'il 
y  eût  moins  ;  mais  je  ne  désire  rien  de  plus,  ou 
plutôt  je  redoute  tout  ce  qu'il  pourrait  y  avoir 
de  plus.  Je  n'ai  à  la  place  du  cœur  ni  une  pierre 
ni  une  Itûclie,  et  j'ai  aussi  ma  iierté.  En  allant 
vers  lui,  je  ne  croirais  pas  monter,  et  j'aurais  trop 
peur  qu'il  crût  descendre  en  venant  vers  moi. 
Je  suis  institutrice  et  peu  fortunée,  il  est  noble 
et  riche,  la  sagesse  pour  tous  les  deu.x  c'est  que 
je  continue  à  faire  tranquillement  la  classe  jus- 
qu'à ce  que  je  trouve  un  brave  garçon  qui  me 
plaise  et  que  j'épouse  et  que  lui  s'allie  à  une 
famille  de  son  monde. 

En  attendant,  je  vis  tranquille,  heureuse  en 
somme,  sans  désir  d'arriver  aux  choses  inévi- 
tables, et  le   mariage  me   sourit  si   peu   que  je 
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vi('ii>  lit"  ri'fuvci-  le  iVcrt'  ;iiii(''  de  M""  liniitlc.tii. 
lianoM  ;iim;il>li'  cl  plein  davcnir,  |)(»inl  m;il  l'ail 
d'ailleurs,  diieeleur,  ;\  vin^l-imil  ans.  triiiie  (''(-(de 
•«upérieiin',  el  (|iii  paraissail  tmiiver  (ni('l(|iic 
plai-ir  à  tourner  aulour  de  ma  pelile  |)ers(»nnc. 
.1  ai  dil  non  iiier  soir,  malgré  les  instances  et 
iiit-Mii'  pres(|ue  les  pleurs  de  celle  honni»  M"""  Hon- 
deaii  (|iii  ma  attendrie  en  s'allendris>anl,  si  liicii 
tjue  cesl  en  pleurant  (|ue  j'ai  répondu  et  (jue 
cela  lui  a  l'ait  revenir  l'espoir.  Mais  c'est  non  et 
non.  Va  toi,  chère  amie,  (|ue  deviens-tu?  As-tu 
do  lionnes  nouvelles  de  l'Inspection  académi(|ne 
el  penses-tu  avoir  hientôl  à  (diignac  le  poste  qui 
permettra  ton  mariage  avec  ton  hel  adjndanl? 
Réj)onds-ni(d  plus  exaclement  (]ue  moi  el  crois- 
mui 

Ta  honne  amie, 

E.    Toi  RMEH. 


I 


Eimna  Tuuntirr  à  .]/""   la  Ihi'crtricc  de  l' Ecole 
nurmalf  de  (,'hi(jiiac. 

IJriscl.iiuc,  le  l'k  luar.s. 
Madame  la  directrice. 

Vous  avez  hien  voulu  nous  autoriser  au  mo- 
ment de  quitter  l'Kcole,  notre  Kcole,  à  avoir 
recours  à  votre  e.\p(M"ience  el  à  vos  conseils  si, 
à  (ju<d(|ne  moment  de  notre  carrière,  nous  nous 
trouvions  en   jtn''sence  de  diriicull(''s   de    (|iir|(|ue 
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ordre  qu'elles  fussent.  Je  n'ai  ou  jusqu'à  maiiito- 
nant,  grâce  à  vous  et  grâce  à  la  bienveillance  de 
mes  chefs  directs,  aucune  diflicullé  de  carrière. 
Je  vous  ai  tenue  au  courant  des  menus  faits  de 
ma  vie  privée  et  de  ma  vie  scolaire,  et  non  plus 
que  je  n'oublie  vos  enseignements,  je  ne  perds 
pas  la  mémoire  de  la  lettre  si  réconfortante  que 
vous  avez  bien  voulu  m 'écrire  au  moment  de  la 
mort  de  ma  mère. 

Aujourd'hui  je  viens  à  vous  en  conliance.  Je 
subis  inléi'ienremen!  une  rude  épreuve  où  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  ([ue  de  ciianger  toute  l'as- 
siette de  ma  vie  morale.  Je  suis  arrivée  au  croi- 
sement de  deux  routes,  ou  plutôt,  en  suivant  ma 
route,  celle  (jue  vous  m'aviez  montrée,  qui  me 
paraissait  si  unie,  si  droite,  si  belle,  sinon  si 
facile  à  suivre,  j'en  ai  rencontré  une  autre  qui  ne 
nie  parait  pas  moins  belle  ni  moins  allirante. 
l*'n  deux  mots,  j'ai  rencontré  sur  mon  cbemin  le 
christianisme,  pour  tout  dire,  le  catholicisme, 
et  sans  être  décidée  encore  à  revenir  aux  pra- 
tiques, je  n'ose  dire  à  la  foi  de  mon  enfance,  je 
sens  du  moins  que  les  préventions  que  je  nourris- 
sais Contre  ces  pratiques,  contre  la  doctrine  qui 
les  inspire,  se  sont  dissipées,  ({ue  les  objections 
(|ui  autrefois,  il  y  a  quelques  mois  encore,  me 
})araissaient  décisives  contre  le  catholicisme  imt 
perdu  à  peu  près  tonte  leur  valeur. 

Je  viens  très  sincèrement  vous  ouvrir  mon  àme 
et  vous  demander  un  appui,  une  direction,  un 
conseil.  Suis-je  dupe  d'un  mirage?  Ou  n'ai-je  pas 
bien  compris  la  portée  des  raisons  si  pérem[)loires 
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[joiirlaiil.  M'initlail-il.  (luc  nous  <.|t|)(isions  à  luiilc 
rcli^^ioii  se  (l(»iin;(iil  [mur  n'-v^'lrc.  cl  laisanl  a|»[)('l 
au  siirtialiircl.  (|ii<'  ikmi^  i>|»|tit>i(iiis  en  |iai'liciilirr 
au  calliolicisinc,  à  la  Miilc  des  Sahalicr.  îles 
Prcaiil.  (les  hiiissnii.  des  St'aillcs?  Je  viens  |i(Hir- 
laiil  lit'  n-lirc  les  Af /intial'mn'i  dr  la  constriourc 
modri'in',  cl  n^  livre  (|iii.  jadis,  inavail  paiii  >i 
convaincant,  nie  scmidc  inainlcnanl  n  avoii-  au- 
cune |)urtce.  L'Irrrlii/inn  <!<•  /'armir  doiil  je  fai- 
sais mes  délices  est  devenu  à  mes  yeux  un  li\re 
vide,  construit  sur  un  |>orle-ù-faux  pcrpéUnd.  Xe 
snis-je  plus  lire,  ne  puis-jc  plus  conî[)rendre,  ou 
bien  ai-je  acquis  du  catholicisme  une  connais- 
sance plus  exacte  (|ui  nie  lait  voir  avec  clart(''  ipie 
les  <d>jcctions  (|ui  nie  pai'aissaicnt  si  fortes  le  sont 
en  cllet.  mais  (jirclles  ne  portent  pas  parce  ([ue 
le  calludicisine  ne  professe  pas  les  doctrines 
mêmes  (jue  supposent  ces  olijccti<»ns?  C'est  ce 
(|ue  r»tn  me  repète,  c'est  ce  (jui  résulte  des  livres 
(jiie  j'ai  pu  lire,  et  cependant  j'hésite  à  le  croire, 
car  qufdle  apparence  y  a-l-il  que  des  hommes 
éminents,  occupant  les  j)i'emières  chaires  de 
France,  au  moment  où  ils  s'emploient  à  ruiner 
le  catholicisme,  le  combattent  sans  l'avoir  bien 
étudié  et  ne  lui  opposent  (jik*  des  objections  (jui 
ne  sauraient  porter  contre  lui.  mais  seulement 
contre  la  caricature  (ju'ils  s'en  sont  forj^ée  ? 
M.  Séailles  combat  l'enfer,  et  l'on  me  fait  voir 
«juc  l'enfer  (hml  il  me  parle  n'est  pas  du  tout 
l'enfer  catholifjiie  ;  M.  iN'caut  combat  1  autorité 
du  conf(,'Sseur  ou  du  directeur  de  conscience,  et 
1  on    me    fait    voir  (jue    raulorili'-    du    confesseur 
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catholique  n'est  pas  du  tout  semblable  à  celle 
que  combat  M.  Pécaiit;  M.  Séailles  encore  raille 
le  Dieu  qui  punit  ou  qui  récompense,  il  renou- 
velle toutes  les  éloquentes  pages  de  Guyau,  et 
l'on  me  fait  voir  que  les  récompenses  et  les  puni- 
tions telles  que  les  enseignent  les  catholiques 
n'ont  que  le  nom  de  commun  avec  celles  que 
condamne  M.  Séailles  et  que  critiquait  Guyau.  Et 
bien  plus,  on  me  montre  que  le  catholicisme, 
loin  d'atrophier  et  d'éteindre  en  l'homme  la  vie, 
l'amour  de  la  vie,  l'exalte,  au  conlraire,  et  que 
cette  prétendue  doctrine  de  mort,  s'il  fallait  en 
croire  les  Buisson,  les  Séailles,  les  Guyau,  est, 
au  contraire  et  par  excellence,  une  doctrine  de 
vie.  Qui  dois-je  croire  et  auquel  entendre  d  ? 
Je  ne  puis  m'imaginer  que  ces  philosophes  aient 
parlé  du  catholicisme  sans  l'avoir  étudié  et  np- 
profondi,  et,  d'autre  part,  il  m'est  bien  difficile 
de  nier  ce  que  j'ai  lu  de  mes  yeux  dans  les  livres 
mêmes  qui  servent  clic/  les  catholiques  de  fon- 
dement à  la  foi.  Vous  viendrez  à  mon  secours. 
Madame,  vous  me  donnerez  une  parole  qui  éclai- 
rera ma  route,  une  de  ces  paroles  lumineuses 
comme  vous  nous  en  avez  tant  donné  dans  ces 
entretiens  »le  chaque  malin,  comme  vous  m'en 
avez  dit  plusieurs  dans  votre  cabinet  aux  heures 
de  découragement,  de  soutTrance  et  de  lutte. 

Pour  vous  bien   décrire  mon   état   d'esprit,  je 
vais,  si  vous  le  permettez,  exposer  d'abord  l'idée 

(1)  Sur  tous  ces  points  et  sur  ce  qui  va  suivre,  voir  : 
Le  Catholicisme  et  la  Vie  de  l'esprit,  par  George  Koxseguivk. 
in-12.  LiXMFFUK. 
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(|iit'  j';ii  ('•(<'  ;inHMi(''(>  fi  nie  fain>  du  calliolicismc, 
cl  ji'  M>ii<  (lirai  a|tri"'s  |)()iir(|ii(»i,  <!<'  ce  [)()iiil  do 
MU',  les  (>li|('(li(iiis  de  ii(i>  iiiailrt's  |)araiss('iil  ne 
|dii>»  pdiliT  iiii  du  moins  pnrlcr  à  faux. 

Il  lit'  st'lllldt'  |»;:>-  dniilciix  (jUc  riioinilir  de  lullt 
Iciiips  ail  l'ii  dc^  a>pirali()iis  siipt'riLMircs,  et  siijx''- 
riciircs  non  pas  soulcmcnt  à  sa  vie  IcMMCslrc, 
mais  uK'^mo  à  sos  forces  proj)res.  l'étant  homme, 
il  a  tiMijoiirs  fail  montre  (ramliilioiis  <iiii  dépas- 
M'iil   rimmanih''. 

KiiriH'  ilaiis  sa  iialiii<'.  iiiliiii  dans  si's  v(f'ux, 
1,'liniinni.'  l'sl  lin  |)iiMi  liuiiln'  (|iii  si-  s'iiiviml  des  cioux, 

disail  je  iiorlc,  cl.  en  cjl'cl,  il  scmlilc  si  liicn  (|iic 
l'homme  se  souvienne  d'avoir  été  quel(|ue  chose 
de  divin,  ou  du  moins  d'avoir  été  promis  à  des 
d(*slinées  divines,  que  tout  TelFort  de  l'humanité 
[tarait  cire  d'arriscr  à  s(>  dépasser  elle-même  et 
à  se  diviniser. 

(JuV-sl-cc  (|u"èln'  nu  homme?  C'est  èli'c  un 
hilndc  sensildc  d  inlelli^ent,  un  animal  jx'lil, 
faihle,  exposé  à  mille  sortes  d'infirmités  et  de 
maladies,  assujetti  à  la  mort,  doué  de  sens  déli- 
cats en  apparence  mais  ^^rossiers  au  prix  de  ce 
qu'ils  pourraient  èlrc  enlermé's  dans  {]('>  limites 
étroites  et,  en-dc(;à  ou  au-delà  de  ces  limites,  ne 
|>ouvant  plus  s'exercer;  iut(dIi_Lrent,  capalde  de 
science  et  de  philosophie,  mais  (|ni  voit  les 
choses  à  connaître  au|imeul«'r  en  nomhre  à  nie- 
>uro  qu'il  en  connaît  davantage,   en  sorte   qu'à 
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chacun  de  ses  progrès  correspond  une  conscience 
de  plus  en  plus  nette  de  Fimmensité  de  son 
ignorance.  11  ne  peut  presque  rien,  ne  sait  que 
très  peu  de  chose  et  finalement  ne  comprend  le 
tout  de  rien.  Je  n'aurais  qu'à  transcrire  ici  la 
page  célèbre  de  Pascal  que  vous  nous  avez  un 
jour  si  bien  expliquée. 

Mais  en  face  de  cette  faiblesse,  de  cette  igno- 
rance, de  cette  misère,  comme  dit  Pascal,  et  en 
dépit  de  cette  misère,  il  a  les  ambitions  les  plus 
démesurées  et  les  plus  étranges  :  il  veut  tout 
savoir,  tout  connaître,  tout  comprendre,  tout 
plier  à  son  usage  et  à  son  service  ;  il  ne  sait  rien 
et  il  prétend  tout  savoir,  il  ne  peut  rien  et  il 
prétend  tout  pouvoir,  il  dépend  de  tout  et  il  pré- 
tend exercer  sur  l'univers  une  entière  domina- 
tion. C'est-à-dire,  en  propres  termes,  que  l'homme 
veut  être  plus  qu'homme,  qu'il  veut  se  diviniser, 
qu'il  aspire  à  être  Dieu.  Car  qu'est-ce  que  Dieu, 
sinon  un  omniscient,  un  indépendant  et  un  tout- 
puissant? 

Aussi  voyons-nous  l'homme,  dans  la  religion 
antique  et  par  toutes  les  superstitions,  chercher, 
à  l'aide  de  rites,  à  mettre  les  dieux  sous  sa  dépen- 
dance et,  à  vrai  dire,  à  son  service.  Les  sacrilices 
n'ont  évidemment  pas  d'autre  but  :  pour  av(nr  du 
vent  dans  leurs  voiles,  les  Grecs  immolent  Iplii- 
génie;  pour  se  faire  ouvrir  l'entrée  des  Enfers, 
Énée  n'aura  besoin  que  de  cueillir  et  de  porter 
le  rameau  dor  dans  ses  mains.  La  magie,  la 
sorcellerie,  ne  tendent  qu'à  mettre  au  service  de 
rhomme   les  forces  naturelles  et  surnaturelles. 
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La  sci(MK"i'  inoilcnic.  Icllo  (jin'  I  ont  ciMiiprisc 
Hacoii  et  I)t'Scartos,  lolh'  (|ii('  loiil  le  nioiitlc  la 
(•omincrid  encore,  a  exaclcmriil  les  inriiics  visées, 
("l'^l  M'iis-nièmo,  Madaiiie,  (|iii  ikuis  lave/,  ciisci- 
uih'  :  ({iii  saurait  l<uil  pdurrail  tout.  Hacon,  Dcs- 
■ailt's,  ttnl  l"iil(''('  Irrs  iictlc  du  luil  (|n  ils  |>(>iir- 
^iiiveiil  :  il  iaiil,  par  les  sciences  pliysicjiies, 
inellre  la  nature  au  service  de  riiomnu';  [»ar  la 
médecine,  prolouiier  indt'lininient  sa  vie  el  le 
préserver  de  la  mort  :  par  la  morale,  lui  procurer 
le  lionJieiir  :  devenu  ainsi  lout-puissant,  heureux, 
imniorlel,  que  manquera-t-il  à  l'homme  pour 
être  proclamé  Dieu?  Ce  rêve  grandiose,  dont  vous 
nous  avez  aussi,  Madame,  enseigné  la  vanité,  est 
eelui  (jui  hante  Ihumanilé  depuis  qu'elle  se  con- 
naît idle-mème.  Lliumanilé  veut  se  déilier. 

1-Jle  le  veut  mais  ne  le  peut  pas. 

Va  elle  ne  le  peut  pas  parce  qu'(dle  est  failde, 
parce  qu'elle  est  ignorante,  parce  qu'elle  est 
dépendante.  Comment  un  homme  né  d'une 
temme  pourrait-il  bien  être  indépendant?  Com- 
ment un  homme,  qui  n'a  de  communication  avec 
le  monde  <[ue  par  les  sens,  j)ourrait-il  bien  tout 
connaître?  Comment  un  homme  composé  d'or- 
uanes.  de  muscles,  de  nerfs,  de  coUides,  aurait-il 
le  moyen  de  tout  pouvoir? 

I.  Iioiiinie  aspire  à  la  vie,  à  la  vie  totale,  à  la 
\ie  la  plus  haute  et  la  j)lus  vivante,  en  un  mol, 
à  la  vie  divine  ;  il  ne  se  déclarera  pas  et  ne  pourra 
j)as  se  déclarer  satisfait  à  moins  —  et  il  ne 
peut  pas  atteindre  lohjet  de  ses  aspirations, 
r<d)jel  sans  lerjuel  le  honheur  n'est  pas  possible. 
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sans  lequel  tout  le  but  de  la  vie  parait  manqué. 

On  dirait  qu'il  a  été  orienté  vers  un  bul  qu'il 
lui  est  interdit  d'atteindi-e.  (l'est  là  sa  contradic- 
tion fondamentale,  ce  qui  fait  le  tragique  de  sa 
destinée. 

Quand  on  a  l)ien  vu  cela,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'être  pessimiste,  et  c'est  à  quoi  pour  ma  part 
j'arrivais  naturellement,  et  je  m'explique  main- 
tenant pourquoi  Vigny  était  mon  poète  pi'éféré. 

La  seule  doctrine  de  la  vie  est  une  doctrine  de 
la  résignation,  une  doctrine  de  la  restriction  des 
aspij'ations  et  du  désir,  de  la  limitation  et  non 
pas  de  l'épanouissement  de  la  vie,  une  doctrine 
de  la  mortitication  et  de  la  mort.  On  comprend 
aloi-s  le  t)ouddliismc  et  ses  aspirations  au  néant. 

Mais  ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  la  pro- 
clamation des  droits  de  la  vie  tels  que  les  enten- 
dait fîuyau,  tels  que  paraissent  les  entendre  à 
peu  près  tous  nos  contemporains.  Plus  on  fera 
fonil  siii'  la  vie,  plus  sci"u  lourde  la  cliiile  ;  [)liis 
grand  sera  l'enjeu  d'espérances  qu'on  lui  coniiei'a, 
et  plus  la  déception  sera  grande;  le  bilan  de  la 
vie  ne  peut  se  solder  qu'en  perte,  et  puisque 
nos  modernes  savants,  moins  hardis  que  Bacon 
et  que  Descartes,  n'espèrent  plus  éviter  la  mort, 
nous  sommes  assurés  de  la  banqueroute  de  la 
vie. 

Cependant,  Madame,  vous  nous  avez  appris  à 
être  optimistes,  à  espérer,  à  vouloir.  Mais,  vous  le 
voyez,  au  point  où  j'en  suis,  pour  espérer,  pour 
avoir  une  raison  de  vouloir,  pour  être  optimiste, 
il  me  faut  autre  chose  que  la  science,  autre  chose 
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(jiic  inos  son<,  aiilic  chose  (juc  ma  nalurc  aiilj»' 
chuso  (|iie  ma  vie.  Si  je  ne  puis  j>as  rire  ilieu.  je 
-iiis  cniulamiUM'  à  désirer  n  être  rien.  \'A  il  est  trop 
clair  que  je  ne  puis  me  l'aire  diiMi. 

Or.  voici  que  lOu  m'a  l'ail  euleudre  une  parole 
tjiii  (lit  :  K  Venez  à  moi,  vous  tous  (]ui  travaille/  et 
«  èle>  ciiarj^t's.  i-l  moi  je  nous  referai,  ,1e  suis 
«  venu  ap|)orler  la  \  ie  au  monde.  — .le  suis  venu 
«  pour  qu'ils  aient  la  vie  et  qu'ils  l'aient  sura- 
«  liondaute.  .le  suis  la  voie,  la  vérili''  et  la  vie.  — 
<«  Vous  aui'ez  la  \  ie  ('dernelle.  —  l'it  cette  vie 
«  éternelle  consiste  à  connaître  Dieu  et  le  ChiisI, 
«  (|u'il  a  envoyé.  »  —  (]elui  qui  parlait  ainsi  a  été 
regardé  par  ses  disciples  comme  le  maître  «le  la 
vie  et  de  la  mort,  comme  un  homme  fils  de  Dieu, 
comme  un  véritaMe  Dieu,  et  ce  Dieu-lloninie 
disait  :  "  Nul  ne  va  au  l*ère  sin(jn  par  le  l'ils.  — 
«  .le  suis  le  cep,  vous  êtes  les  sarments.  >  Il 
disait  aussi  :  "  Ceci  est  mon  corps,  ceci  est  mou 
«  san^.  Celui  (jui   ne  mange   pas   mon  corps   et 

qui  ne  boit  pas  mon  sang  n'a  pas  la  vie  en  lui. 
'   (lelui  qui  mange  ma  chair  et  qui  boit  mon  sang 

a  la  vie  éternelle  et  je  le  ressusciterai  au  der- 
"  nier  jour.  >-  Plus  tard,  commentant  sa  parole 
l't  d(''V(dop|»aul  ses  enseignements,  le  premier 
ipùtre  disait  que  '<  pai"  le  (Jlirist  nous  devenions 

participants  de  la  nature  de  Dieu  »,  et  un  aiilie 
des  premiers  commentateurs  de  sa  doctrine  ajou- 
tait (jue  «  durant  cette  vie  nous  ne  voyions  les 
'  choses  que  comme  dans  un  miroir,  à  travers  des 
'  voiles  énigmatiques,  mais  que  plus  tard,  après 
('   la  mort,  nous  verrions  la  gloire  de  Dieu  l'ace  à 
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«  face  ».  —  Voilà  donc  une  doctrine  qui  nous 
porniel  l'espérance.  Elle  nous  assure  la  vie,  la 
vie  éternelle,  la  participation  à  la  vie  divine,  et 
elle  nous  l'assure  de  la  seule  façon  que  cette  vie 
puisse  être  assurée,  par  une  exaltation,  par  une 
sublimation,  par  une  assomption  de  notre  propre 
nature,  par  conséquent  par  une  dénaturation  de 
notre  nature. 

Car,  d'une  part,  notre  nature  (1)  nous  pousse 
à  la  divinisation  comme  par  un  désir  invincible 
et,  d'autre  part,  elle  est  impuissante  à  se  divini- 
ser elle-même. 

Il  faut  donc  sortir  de  la  nature  pour  remplir  le 
vœu  de  la  nature,  et  comme  c'est  par  une  subli- 
mation, par  une  ascension  que  la  nature  arrive 
au  but  qu'elle  souhaite,  il  est  de  toute  nécessité 
que  dans  cette  sublimation  ou  cette  ascension  il 
entre  quelque  chose  de  surnaturel.  Ainsi,  la  na- 
ture demande  ce  qu'elle  ne  peut  se  donner,  c'est 
ce  paradoxe  que  le  christianisme  résout,  cette 
contradiction  qu'il  lève  quand  il  proclame  que 
Dieu,  par  le  Christ,  veut  bien  élever  jusqu'à  lui 
la  nature  humaine. 

Voilà,  Madame,  comment  on  m'a  fait  voir  que 
le  catholicisme  explique  la  nécessité  de  la  grâce 
et  de  toutes  ses  diverses  manifestations  :  grâce 
i\o  la  vocation  et  de  ladopliou  divines,  grâce  (U' 


(1)  Le  lecteur  voudra  bien  excuser  l'incxiirrienco  (le  M"°  Tour- 
nier,  qui  ignore  les  distiurlions  que  font  les  lliéologieus  entri' 
les  U'ois  n.itures  :  naliira  piirit,_  uulwd  intcf/fa.  na/iira  lapsa. 
M""  Touriiier  ne  fait  que  de  la  ]isychologie  et  prend  la  nature 
liuuiainc  connue  elle  la  trouve  dans  sa  conseienee. 


ia:  fus  ih:  i.'ksprit  'i2î> 

la  lît'vélation,  ^ràco  do  la  I{(Ml<'mplinn  a|)i('s  la 
tlnili',  ixràrc  dans  riiirailliliililt'  doclrinalc  di' 
ri^uli-''.  grâce  dans  les  sacroincnls,  fjràcos  sans 
cesse  aceordées  à  cliaiiiie  âme  |i(»iir  la  |)iali(|iie  de 
la  \  ie  elii'<''lieiine. 

Il  e>l  clair,  en  ell'et,  (pie  la  nature  humaine  ih' 
|>eul  atteindre  d"elle-inènn'  (jn'à  un  (le\('l()|»|)e- 
nioiil  humain  <'t  (|ue.  si  haut  (|u"elle  monte,  lais- 
sée à  ses  pro|>re>  forces,  la  vie  humaine  lU'  |)ent 
(|ue  rester  um-  vie  humaine  et  qu'elle  n'atteindra 
jamais  à  la  vie  divine.  Si  I" homme  a  élé  appelé 
à  être  iM)n  seulement  homme,  mais  iils  de  Dieu, 
-i,  mali^ré  sa  naissance,  qui  le  faisait  Iils  de 
rhomme,  il  a  élé  appelé  à  l'hérilage  divin  et  à 
entrer  dans  la  famille  divine,  ce  no  peut  être  que 
par  un  acte  exprès  de  lihéralité  divine  tout  à  fait 
analogue  à  l'acte  par  lequel  un  homme  fait  entrer 
par  adoption  dans  sa  famille  un  enfant  (|ui  ne 
lui  appartient  pas  naturellement.  C'est  un  acte 
tout  i;racien\,  une  irràce.  Nous  serions  ainsi  les 
liU  ado|)lif-<  de  Dieu,  a|)|)elés  à  son  héritage,  et 
comme  l'héritage  de  Dieu  n'est  point  matéri(d, 
(juil  ne  consiste  que  dans  l'intensité,  la  perfec- 
tion de  la  vie  divine,  l'adoption  nous  appelle  à 
parti<i|)er  fi  cette  vie.  Notre  vocation  à  la  iiliation 
divine  e<t  donc  la  |)remièi-i'  des  grâces  surnatn- 
r.dh•^. 

i.a  seconde  est  la  r(''V('lalion .  La  raison  hu- 
maine ne  peut  que  dév(dop|)er  les  replis  de  notre 
nature,  fjue  connaître  ce  (|ui  est  en  nous  ou  ton! 
i'i  fait  analogue  à  nous,  elle  ne  peut  i»as  |(ar  elh'- 
nn''me     connaît  i-(>     ce    (jiii     dépasse    absolument 


430  LE    FILS    DE    l'esprit 

l'homme.  Si  donc  l'homme  est  appelé  à  être  plus 
qu'homme,  ce  n'est  pas  par  la  raison  qu'il  peut 
le  savoir;  il  faut,  pour  qu'il  le  sache,  que  Dieu 
le  lui  dise  et  lui  en  fasse,  pour  ainsi  dire,  la  con- 
fidence. De  là  la  révélation  primitive,  celle-là 
même  que,  d'après  les  catholiques,  Dieu  a  faite  à 
Adam. 

Jusqu'alors,  il  n'y  avait  dans  le  monde  ni  mal 
ni  douleur.  L'homme  ne  devait  connaître  ni  la 
tristesse  ni  la  mort.  11  n'était  pas  alors  divisé 
contre  lui-même,  hallotté  entre  l'esprit  et  la  chair. 
La  grâce  pure  régnait  en  lui,  il  était  toute  joie, 
toute  lumière  et  toute  harmonie.  '| 

Nous  sommes  bien  loin  aujourd'hui  d'un  état 
pareil.  Les  catholiques  l'expliquent  en  disant  (jue 
le  premier  couple  humain  commit  une  faute,  faute 
d'orgueil  et  de  désobéissance.  Adam  et  Eve  vou- 
lurent être  semblables  à  Dieu,  non  par  grâce 
divine,  mais  par  un  acte  venant  de  leur  force 
propre,  contrairement  à  l'ordre  de  Dieu.  Pour 
avoir  voulu  se  faire  ainsi  eux-mêmes  semblables 
à  Dieu,  ils  perdirent  leur  qualité  gracieuse  de  lils 
de  Dieu,  promis  à  la  participation  de  l'héritage 
divin.  C'est  ainsi  (juils  furent  et  condamnés  et 
damnés,  chassés  du  paradis  terrestre,  rayés  des  J, 
registres  de  la  famille  divine.  Eux,  et  avec  eux,  ^i 
et  par  eux,  tous  leurs  descendants.  L'ordre  du 
monde  est  troublé,  l'harmonie  de  l'àme  humaine 
est  rompue,  la  concupiscence  est  déchaînée,  le 
mal  et  la  douleur  fout  leur  entrée  dans  le  monde, 
et  la  j)àle   mort   marche  ilcrrière  eux  :   la  mort, 


I.I-;  Kii.s  i»i:  i.'ksi'hit  \'.\\ 

lillc  (In  prclu' :  le  iiéanl,  lils  di»  roi-micil  d  d  un 
voiiloir-rlrc  «l«''S()ril(»iiin''. 

V(»ilà  il(nu-  (iT'Iriiil  |»;ir  riiomnif  le  dosciii  de 
hifii  ^iir  riiiiiimit',  Im  j;,ràc('  Icimc  en  (m-Iicc  par  I;i 
inaliri'.  la  \  ic  Naiiiciic  |iar  la  iiiorl.  Ici  inlcrvicnl 
mil'  liràcc  iKniNtdlc.  >  Oi[  riiiiijuili''  al)oiida,  la 
ui'àcc  siiral)iinda.  "  Dieu  i'<''>()lii(  de  i'{''|»ar('r  la 
laiili'dt'  riiommc  ;  sa  l'ciiséo,  son  \ Crljo,  son  l'ils 
iiMiqni',  "  Dien  df  Dieu,  Lumiôrc  de  Lumiî'ri', 
t'n^t'ndiv  imn  crtM',  {-onsnhslanlicd  an  Père  », 
dan>  nn  ((inccrl  inolVaMo  avec  le  l'ère  et  avec 
ri'l>|>iil.  Inl  I  ailcnr  personnel  de  celli'  j;ràce  mé- 
dit-alrice.  Par  un  aele  de  la  Pensée  divine,  les 
ciilanls  de  riiniimic  pnreiil  èlre  r(''inlégTés  dans 
lenr  vocalinn  primitive,  ils  pui'enl  de  nouveau 
prétendre  à  la  divinisation.  Dieu  ne  voulut  point 
laisser  nn  seul  instant  Phomnie  sans  espérance  : 
au  moment  même  où  le  sentiment  de  sa  faute  le 
eondamnait,  où  la  voix  de  Dieu  lui  en  montrait 
la  grandeur  et  lui  signiliait  la  sentence,  celte 
même  voix  lui  aiinoncail  le  iu'dempleur. 

El  ici  eiKMjre  il  est  l)ien  ('videnl  que  par  la  seule 
raison  l'homme  n'aurait  pu  connailre  que  sa 
daiiiiialioii,  il  n'anrail  jamais  pu  avoir  aucune 
espérance  (Je  panhui,  surtout  aucune  connais- 
sance de  la  rédemption.  Car,  la  faute  une  fois 
I  Muimise,  la  raison  exige  (juc  les  conséquences 
-  <'n^ui\ cnl.  (|iie  je  mal  commis  appelle  le  mal 
-Kullei'l,  (jiu'  le  désordre  en  un  mol  engendre  le 
dt'sordre  et  c(dui-ci  la  douleur  qui  en  est  l'inévi- 
lahle  >uile  dan>  la  conscience  des  ('1res  seiisildes. 
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La  raison  devait  donc  nous  conduire  à  l'attente 
inévitable  du  châtiment  et  ne  pouvait  permettre 
aucune  espérance  de  pardon.  Car  la  raison  ne 
peut  nous  donner  que  la  justice,  le  pardon  est 
une  grâce,  et  on  ne  peut  connaître  la  grâce  que 
par  une  grâce  de  plus.  Il  fallait  donc  une  révéla- 
tion spéciale  pour  que  l'humanité  apprît  quelle 
serait  pardonnée,  rétablie  en  sa  dignité  première 
par  un  coup  de  la  liberté  bienfaisante  du  Père. 
Cette  révélation  est  contenue  dans  les  Livres 
Saints.  Et  le  mode  spécial  de  ce  rétablissement, 
de  cette  restauration,  de  cette  rédemption,  ne 
pouvait  être  non  plus  rationnellement  déduit 
d'aucune  connaissance  antérieure.  Ce  mode,  quel 
qu'il  fût,  devait  se  manifester  dans  l'histoire  ]>ar 
des  événements  singuliers,  hors  de  toute  propor- 
tion rationnelle  avec  la  divinité,  ces  événements 
ne  pouvaient  être  que  miraculeux,  de  véritables 
scandales  pour  la  raison.  Quoi  que  ce  soit  que 
Dieu  se  fût  résolu  à  faire  pour  racheter  l'humn- 
nité,  leût-il  simplement  réhabilitée  jiar  un  acte 
gracieux  sans  aucun  ajiparent  sacrifice,  on  pour- 
rait s'en  scandaliser  encore,  car  la  raison  ne  pour- 
rail  trouver  en  elle-même  de  quoi  expliquer  l'acte 
divin. 

Le  christianisme  enseigne  donc  que  le  moyeu 
choisi  par  la  Trinité  fut  l'incarnation  du  Verbe 
dans  l'humanité  du  fils  de  Marie.  Jésus  naquit, 
vécut,  prêcha,  mourut  et  ressuscita.  Après  lui, 
son  ceuvre  fut  continuée  par  D'église  née  de  sa 
parole,  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  Cette  Eglise, 
commencée  jiar  douze  illettrés  ayant  à  leur  tête 
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nu  |)rrliriir  doiiiiik'' SiiiiDii  Pit'rn>.  ('i)ii(|iiil  à  la  loi 
ilii  (.lirisl  Itiiil  le  mnmic  civilist'.  |-]ll('  (li)iii|il:i  les 
liarliaros  cl  cniiviil  le  inniitjf  de  >(•■>  iiisl  il  ni  ions. 
I!lli'  \il  naiirt'  en  flic  des  i;ri>n|H'nii'nls  rcji^icnx 
.•|iii>  ilr  la  pciTcclion  i'n  anui'iiijnc  ri  ^c  vonanl  los 
uns  ù  la  iirirrc  cl  à  la  conlcmiilalion,  d'anlrcs  <i 
la  pcnilcncc,  d  aiilrcs  à  la  |>auvi"c|('',  d'aulres  à 
l'ohcissancc.  d'aulres  à  la  (diaiih'  IValernelle,  uu 
-i-rvict^  (Ml  des  àmcs  ou  des  ('oi|)>  :  dos  àmcs  par 
la  |ii"édieali()n.  rcnsci}:;ncnicnl  ou  lu  scioucc  ;  des 

I  corps  par  le  soin  des  malades,  des  iulirnies,  des 
vieillards  v[  il(>s  or|)liclins.  Il  ucsl  pas  iiu  mal  de 
riiuuianitc  (juc  ri'];;lise  n'ait  cherché  à  guérir, 
pas  une  faiblesse  ([u'elle  n'ait  soutenue,  pas  une 
misère  qu'elle  nail  voulu  sonlaucr.  Toute  notre 
civilisation,  toute  nolie  Iralernilé,  tout  ce  que 
nou>  appelons  solidarité  nous  vient  d'elle  :  écoles, 
ln".|»ilau\,  asiles,  léproseries,  et  la  li'ève  di'  hieu, 
l't  le  respect  de  la  personne  humaine  dans  l'es- 
'lave.  cl  le  droit  de  renfaiil  et  la  di^uuilé  de  la 
li'iiinif.  cl  la  \  tMK'ralion  du  pau\re  cl  le  >enli- 
nieul  de  I Y'jialilé. 

j  Mais  ces  bienl'aits  doidre  naturel  ne  sont  (pic 

la  consé(juence  de  sa  mission  surnaturelle.  1^1  le 
};arde  le  (lé|)ô|  de  la  foi,  les  paroles  qui  assui'cnt 
à  l'homme  la  possibilité  d'atteindre  sa  lin  divine, 
les  dogmes  (|ui  enseignent  ri'conomie  divine  de 
la  vocation  -nrnaturidle  de  l'Iiomine,  de  la  i-é- 
tlemption.  Mlle  constitue  pai-  rensemlde  des  lidèles 
vivants  ou  morts  un  seul  organisme,  un  seul 
corps  dont  Jésus-dhrisl,  Homme-Dieu,  ressuscité, 

drmi'iire  le   chef  et    la  liHe.  dont  <  liaipic    lidèle  e>l 

2  s 


43  i  I.E    FILS    DE    l'esprit 

un  membre,  chacun  à  sa  place  et  à  son  rang.  Cet 
être  collectif  qui  est  l'Eglise  a  un  corps,  et  il  a 
une  àme  :  au  corps  visible  de  l'Eglise  appar- 
tiennent tous  les  tidèles  vivants  qui  sont  entrés 
(Ions  l'Eglise  par  le  baptême  et  qui  n'en  sont  pas 
sortis,  continuant  de  croire  ce  que  croit  l'Eglise, 
d'adhérer  publiquement  à  ses  dogmes,  d'obéir  à 
sa  hiérarchie  ;  à  l'àme  de  l'Eglise  appartiennent 
toutes  les  âmes  en  qui  Dieu  se  repose  par  sa 
grâce,  qui  n'ont  pas  voulu  faire  mal  ou  qui, 
l'ayant  voulu,  ont  été,  après,  pardonnées,  donc 
tous  les  cœurs  de  bonne  foi,  toutes  les  âmes  de 
bonne  volonté,  car,  continuent  les  catlioli(|ues,  il 
est  de  foi,  d'une  part,  que  Dieu  veut  sauver  tous 
les  bommes,  et,  d'autre  part,  que  les  grâces  né- 
cessaires au  salut  ne  sauraient  manquer  aux  âmes 
pures  et  pleines  de  bon  vouloir.  Donc  hors  de 
l'Eglise  point  de  salut,  mais  non  pas  hors  du  corps 
visible  do  l'Eglise  ;  ce  n'est  que  hors  de  l'àme  de 
l'Eglise  qu'on  ne  peut  être  sauvé,  c'est-à-dire 
hors  de  la  communion  des  âmes  en  Dieu,  hors  de 
la  charité  de  Dieu,  à  la  fois  hors  de  la  grâce  de 
la  part  de  Dieu  et  de  la  bonne  volonté  de  la  part 
de  l'homme. 

Dans  l'économie  ordinaire  du  salut  les  grâces 
les  plus  essentielles  de  Dieu  sont  distribuées  aux 
hommes  par  le  moyen  sensible  des  sacrements 
dont  l'Eglise  est  à  la  fois  la  dispensatrice  et  la 
gardienne.  Ces  sacrements  comprennent  des  rites, 
des  gestes,  des  formules,  des  éléments  matériels 
qui  servent  de  signes  à  l'action  de  la  grâce.  Par 
l'eau   du    baptême,    l'enfant   sans   connaissance, 
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l.iiliillc  (le  Itoiiiic  \  <>l(>iil('',  ciitn'iil  (liiiis  la  cdm- 
iiiiiiiioii  (les  saillis,  ils  l'on!  paiiic  (li'sormais  du 
t()i|»>  ('[  (le  ràiiit'  (!•'  I  l*'^lis(';  par  la  |)(''iiil('iH.'e, 
II"  pt'clit'iir  rcpciilaiil  csl  pardoiiiK-,  rcslaiirt'  dans 
-.1  digniti''  |)roiniôro  ;  par  rciu-liaiislic.  le  lidrdc 
dfjii  ajiivaMo  à  Dieu  se  nourrit  (l<>  la  chair  divine, 
aliincnlo  son  ànio  de  la  façon  la  plus  suhslan- 
iirljr:  <'(  par  cctlt'  incorpuialinii  iiuliilivc  à  la 
dixiiiiU'  parlicipc  iinin(''dial('in('nl  à  la  vie  du 
<.liii-«l,  et  dès  lors  à  la  vie  de   IHcii. 

Aiii>i  les  sacrements  greiïent  l'Iiomnie  sur  le 
•  l'i»  divin,  l'y  insèrent  de  nouveau  quand  il  s'en 
r>t  détaché,  auj^^nientent,  développent,  enrichis- 
sent en  lui  la  vie  divine. 

l/liMiiiine  ne  coinniniii(jiic  pas  seulement  avec 

hii'ii    |iar  les  sacrements,  il  communicjue  encore 

avi'c  lui   par  la   prière.   11  expose  ses  liesoins,  il 

implore  le  pardon,  il  demande  la  vie,  le  pain  de 

vie.  lavènement  du  règne  céleste,  la   délivrance 

du    mal,  et  par-dessus  tout   la  réalisation  de   la 

Villon  lé  suprême.    Il  se  confie  à  Dieu  comme  un 

■  iiranl  à  son   Père  et   il  sait  hien  (jne  «  lorsque 

rfiifant  demande  du  pain  à  son  père,  son  père 

III'    lui     donne   jamais    une    pieri'i^,   et   s'il   lui 

di'iuande    un    poisson  il   ne    lui  donne  pas   un 

«   serpent  ". 

Ouand  l'homme  nicuri,  s  il  appaitient  à  l'àmc 
de  l'Kglisc,  c'est-à-dire  s'il  est  dans  l'amitié  de 
Dieu  ou,  comme  on  dit,  en  état  de  grâce,  il  devra 
jouii-,  après  une  é|)reuve  plus  ou  moins  longue, 
durant  toute  l'éterniti',  de  la  vision  de  Dieu,  par- 
tici|>rr   à    la    \ii'    diviiir:    s'il    a   soiiilh''    son  àme 
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de  fautes  volontaires,  s'il  a  perdu  la  grâce  de 
Dieu,  s'il  est,  comme  on  dit,  en  état  de  péché 
mortel,  il  sera  exclu  de  la  vision  de  Dieu,  il 
souffrira  éternellement  l'anéantissement  volon- 
taire où  il  s'est  lui-même  plongé.  Son  angoisse 
sera  éternelle,  et  les  catholiques  ajoutent  qui' 
cette  angoisse  revêtira  une  l'orme  ignée  et  ai- 
dente.  Un  jour  viendra  enlin  où  les  temps  seroni 
accomplis,  ofi  il  y  aura  une  nouvelle  terre  et  de 
nouveaux  cieux,  où  toute  chair  ressuscitera  et  où 
les  corps  prendront  leur  part  des  douleurs  ou  des 
joui.ssances  do  1  àme. 

Telle  est,  Madame,  l'idée  que  je  suis  arrivée  à 
me  faire  du  dogme  catholique  dans  ses  lignes  le^ 
plus  générales.  Je  l'ai  tirée  des  livres  qu'on  m'a 
prêtés,  des  entreliens  que  j'ai  pu  avoir  sur  ce 
sujet  avec  des  catholiques  instruits,  je  me  suis 
servi  aussi  de  diverses  notes  (jui  ont  été  rédigées 
à  mon  intention  et  que  j'ai  parfois  à  peu  j)rès  tex- 
tuellement transcrites,  là  où  j'ai  pensé  les  hien 
entendre.  J'ai  traduit  lihrement  en  mon  langagi' 
toutes  les  expressions  qui  par  elles-mêmes  ne  mt- 
disaient  rien  de  net,  bien  que  j'en  crusse  enten- 
dre le  sens.  J'ai  ainsi  exprimé  ce  que  j'entendais. 
Pour  être  hit'U  sûre  que  je  ne  déligurais  pas  ainsi 
le  catholicisme,  j'ai  consulté'  un  prêtre  qui  ma 
dit  :  «  Mademoiselle,  les  expressions  dont  vous 
vous  servez  n'ont  pas  toute  la  rigueur  et  toute  la 
précision  théologiques,  mais,  entendues  comme 
vous  les  entendez,  elles  sont  exactes,  et  en  somme 
vous  ne  dites  rien  qui  ne  soit  conforme  aux  en- 
seignenK'iil^  de  l'i^^glise.  <> 
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Km  |»r(Mi;ml  ces  pn-caiilioiis  je  me  suis  coiildr- 
iiUM',  MadiMiic,  aux  nii-lliodcs  (nic  nous  ikhis  ave/ 
•  •nst'igiKM's  :  ('liulici'  les  docliino  m  clles-nirmcs, 
iir  >«'t'ii  lier  (|n  aux  f|iifiiririi>  |miiii'  >av(tir  n'  (|in^ 
'  «'si  (|uc'  1  ('iticiuM'isiiic  ou  aux  shtjcicns  |tiiur 
■savoir  ce  cjut»  c'csl  <jui>  le  sloïcisnic.  (|n"aii\  lir- 
riilairc»  ilr  uns  iuiiii>li"('s  pour  savoii-  (jucl  c-l 
l\'S|>ril  (|ui  doit  animer  Téc-ole.  C'est  pour  cela 
<|ni'  je  n'ai  pas  eru  pouvoir  me  lier  exelusiveniful 
;i  M.  Sc'ailles  pour  commenter  le  caiholicisiuc. 
i|ih'  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  croin*  que  là  où 
M.  Seailles  ou  M.  |{uis>on  allrilmaienl  au  catlir,- 
licisme  une  docirinr  (|ue  les  auteurs  calli(dfques 
n'enseignent  pas,  c'élail  M.  liuisson  cl  .M.  Si-ail- 
les  (|ui  se  trompaient,  c(»nime  je  sais  bien  que 
M.  de  (^assagnac,  paj-  exemple,  ou  M.  Drumont 
-1-  li'ompent  quand  ils  iitlriliuenl  à  nos  (''coles  des 
doctrines  ou  i\i'>  tendances  que  ni  nos  ministres, 
ni  nos  inspecteur^  n'ont  jamais  ofliciellement 
exprimées  on  inspin'es. 

\'ou->  reconnailre/  aussi,  je  l'espère,  ces  excel- 
lentes undliodes.  Madanu',  dans  le  t(m  de  mon 
expnsi-  r|ue  j'ai  lait  aussi  syni|tatliique  et  même 
;iu>>i  clialeureux  (|ue  je  lai  pu.  d'après  ces  maxi- 
mes de  M.  Alfred  l''ouillt''e  (pu-  vous  nous  déve- 
loppiez si  hien,  à  savoir  (jue  l'on  ne  comprend 
liien  les  doctrines  «ju'i'i  la  condilion  de  leur  être 
-ympatliique.  de  jaiic  ell'ori  |)i»nr  les  aimer,  de 
les  re\  ivi-e  en  soi-mèrne.  .le  me  suis  d(jnc  etrorcée, 
pour  comprendre  le  callKuicisme,  de  prendre  une 
attitude  catlioli(jue,  de  nu'  faire  une  àme  cliri'- 
lienne.    De   grosses   diflicullés  subsistent  einore 
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que  je  vous  dirai  plus  bas,  mais,  je  dois  l'avouer, 
les  plus  fortes,  celles  que  je  croyais  invincibles 
et  qui  le  seraient  en  effet  si  elles  portaient,  se 
sont  évanouies,  parce  que  je  vois  bien  clairement 
qu'elles  ne  portent  que  contre  un  ensemble  de 
doctrines  ou  d'opinions  que  l'on  revèl  du  nom 
de  catholicisme,  mais  qui  ne  sont  pas  plus  le 
catholicisme  que  l'école  laïque  telle  que  la  décrit 
M.  de  Cassagnac  n'est  l'école  laïque  telle  que 
nous  la  comprenons  et  la  pratiquons. 

Et  d'abord  la  question  préalable  que  l'on  op- 
p(»se  au  catholicisme,  comme  d'ailleurs  à  toute 
religion  positive,  la  question  du  surnaturel, 
celles  du  miracle,  de  la  révélation,  qui  en  sont  la 
suite,  ne  se  posent  plus  pour  l'intelligence,  pour 
la  raison,  pour  la  conscience,  de  la  même  façon 
quand  on  se  place  pour  comprendre  la  religion 
au  vrai  centre  de  perspective. 

Pour  lever  la  contradiction  que  l'on  trouve  au 
fond  de  l'àme  humaine  entre  l'inlini  de  ses  ins- 
pirations et  de  ses  désirs,  d'une  part,  et  sa  fai- 
blesse naturelle,  de  l'autre,  il  faut  ou  anéantir 
l'homme,  comme  le  fait  le  bouddhisme,  ou  tra- 
vailler sans  espoir  à  remplir  le  tonneau  des 
Danaïdes,  comme  le  fait  la  doctrine  du  progrès, 
ou  faire  appel  à  une  intervention  supérieure.  Il 
me  parait  démontré  par  les  pessimistes  que  le^ 
progrés  scientilique,  à  quelque  hauteur  qu'il 
parvienne,  laisse  l'homme  aussi  livré  aux  désirs 
et  aussi  inassouvi.  Et  me  voilà  forcée  de  choisi] 
entre  le  néant  ou  la  vie,  entre  deu.v  «  dénatura-i 
tions    »,  veuillez  me  permettre  ce  mot  barbare  :| 
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la  suppression  tie  ma  naluro  par  !<•  ni  nanti,  <tii 
l'i-xallalioii  (1(>  nia  nature  par  une  iiilcrvcnlion 
(le  hifii,  ciitir  If  >urnaliiicl  nu  le  suiciilc  Pnur- 
(jutii  s(>rai(-il  plus  raiMiunaMi'  •!  accrplcr  l(^  >ui- 
cidt' (juc  If  >urualun'l  ?  Le  surnaturel  tlt'passe.  il 
fst  vrai,  ma  laixm.  niais  il  ne  la  cuntrfdit  |)as, 
il  uexi^c  (If lie  aufiin  uii«rlfl  >aerilR-o;  du  iiio- 
nient  (jue  j'admets  Dieu.  (|Uf  j'admets  sa  jjonté, 
sa  moralité,  sa  lihert»''.  [)()ur(|U()i  ne  pourrait-il 
pas  m'ap|)oler  à  i\i'>  destinées  plus  hautes  que 
colles  qui  résultent  proprement  de  ma  nature? 
Pi»ur(|uoi  ne  m'aimerail-il  pas  assez  pour  vouldir 
m'ap|)(der  à  lui.  massocier  à  sa  vie,  me  divini- 
ser? Ou  a  vu  des  rois  épou>er  îles  bergères,  et 
l'on  n'a  pas  blâmé  en  lui-même  l'amour  de  l*yg- 
malion  jiour  sa  (jalathée,  ou  a  |)Iaint  seulement 
la  faiblesse  de  Pvgmali(Ui  qui  ne  put  donner  de 
l'esprit  à  Galalhée,  quelle  déraison  y  aurait-il  à 
ce  que  l)ieu  voulût  épouser  l'Iiumanilé?  —  On 
ne  peut  assurément  jias  dire  qu'une  telle  concep- 
tion alroj)liie  (jn  nnirlilie  I  lidnime,  il  l'aul  évi- 
demment dire  au  contraire  qu  elle  ouvre  à  la  vie 
humaine  des  horizons  inlinis,  la  possibilité  des 
plus  enivrantes  ascensions. 

Conception  chimérique,  c'est  possible,  illusoire, 
je  le  ciains,  mais  non  jias  absurde,  ni  contraire 
il  la  rais(jn.  ni  même,  api-ès  tout,  déraisonnable, 
(lar  il  laul  flioisii-  :  êlre  I)ieu.  «mi  n'être  lieii.  VA 
Cumule  le  disait  Pascal,  nous  sommes  embar- 
(|  Il  •'•«;. 

Mais  une  l'ois  admise  la  coneeplion  dune  {\r>- 
liin'-f  surnalur(dle,  tout  le   l'cste  suit,  et  non  pas 


440  LI-:  FILS  DE  l'esprit 

seulement  la  possibilité,  mais  la  nécessité  cîes 
miracles,  de  la  révélation,  de  la  grâce,  de  l'action 
des  sacrements,  et  il  suit  aussi  que  l'Eglise  doit 
avoir  une  autorité,  qu'elle  doit  être  infaillible 
pour  tout  ce  qui  a  trait  à  l'œuvre  spirituelle  de  la 
déification  de  l'homme.  Car  l'homme  n'a  le  droit 
d'espérer  que  si  Dieu  authentique  son  espérance, 
s'il  lui  fait  connaître  ses  desseins  paternels  sur 
lui,  et  puisque  ces  desseins  dépassent  la  raison, 
il  faut  Ijien  ([ue  ce  soit  par  une  révélation  que 
l'homme  apprenne  à  connaître  le  vouloir  et 
l'amour  de  Dieu.  Cette  révélation  à  son  tour  ne 
peut  se  manifester  que  par  des  interruptions  du 
cours  ordinaire  de  la  nature  cl,  par  conséquent, 
elle  s'authentique  par  les  miracles.  De  ce  point 
de  vue,  le  miracle  n'est  j)lns  une  contradiction 
que  Dieu  s  inilige  à  lui-même,  il  est,  auconiraire. 
tout  à  fait  cohérent  et  concordant  à  l'intelligence 
divine,  puisqu'il  n'est  que  la  manifestation  dans 
la  nature  du  surnaturel  et  par  là  le  témoignage 
de  la  constance  de  la  volonté  de  Dieu  qui  de  tout 
temps  a  voulu  sauver  les  hommes  et  les  élever 
à  lui. 

Car  le  salut  catholique  n'est  en  aucune  manière 
la  récompense  des  bons  telle  que  la  concevaient 
les  Egyptiens  ou  Socrate.  Il  consiste  en  la  déifi- 
cation et  il  est  par  là  fort  au-dessus  d'une  récom- 
pense morale.  A  vrai  dire,  en  lui-même,  il  ne 
constitue  pas  une  récompense,  puisqu'une  récom- 
peuse  est  due,  qu'elle  est  de  droit,  et  qiu\  (juoi 
(jue  nous  fassions  et  que  nous  puissions  faire, 
nous  n'avons  aucun  droit  à  devenir  dieux.  Nous 
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|»ini\Mii-.  mi'-rilcr  l't'pitnoiiissciiKMil  cniniilrl  ilc  la 
\  if  liuiiiaiiu',  mais  nous  ne  [ioiincmis  pas  mi'rilcr 
dt'li'c  t'nl(''s  sur  le  troue  dixiii.  de  j>arli(i|)<'r  à  sa 
\  if.  à  la  |>li'nihi»l(>  ilr  sa  j<>i"'. 

Aii<si  ne  |)i'ul-on  coiiroiulro  avec  la  morale  les 
pialiquos  religieuses.  Il  ne  sufiil  pas  dèli'e  mo- 
ral pour  entier  dans  le  royaume  de  la  déilica- 
tion.  Ce  n'est  pas  notre  mérite  moral  (|ui  nuvre 
la  porte  et  tait  tomher  la  harrirre.  eesl  seule- 
ment la  grâce  de  hieu.  l/lionnèleté,  la  pureté, 
1  intéirrité  morale  est  requise,  mais  (die  ne  sullit 
|>;i».  1,  immoral  ne  j)eut  être  déilii'.  le  moral  ne 
Test  pas  par  cela  seul,  bien  (|ue  Dieu  raccneille 
toujours,  mais  par  amour  et  non  j)ar  justice.  Le 
royaume  de  Dieu  est  le  royaume  de  l'amour,  la 
justice  mmUc  sur  le  seuil,  mais,  après,  elle  cède  la 
place  à  lamour  (jui  l'absorhe.  (|ui  ne  la  C(»ntredit 
jamais,  mais  (|ni  I.i  dt-passe.  l'ist-il  ('tonnaiil.  dès 
lor-.  (|u'un  rite,  (ju'un  sacrement.  j)i<)duisent  dans 
rimnime  par  leur  vertu  même  des  elîets  surna- 
turels? Nous  étonnons-nous  qu'un  air  impréj^né 
d'ozone  rende  notre  respiration  plus  facile  et 
même  nos  pensées  plus  libres?  Pourquoi  n'y  au- 
rail-il  pa>  de  luème  des  lois  mystérieuses  de 
l'action  de  Dieu  sur  les  âmes  par-dessus  ou  j)ar- 
delà  les  consciences,  les  intentions  el  les  volon- 
t(''s  e\j)resses?  Du  point  de  vue  où  nuiinlenanl  je 
con-idèie  lo  (  lioses,  je  ne  suis  pas  plus  scanda- 
lisiT  de  penser  (ju'un  enfant  de  deux  jours,  par 
le  rite  du  baptême,  peut  recevoir  une  inl'orma- 
tion  >pirituelle  divim»  (jue  de  penser  (|iie  (e 
mènif    cnlanl.   s'il    e«.(    rnv'ronin'    de  calnn'.    de 
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paix,  s'il  est  soumis  à  un  régime  régulier, 
acquerra  des  habitudes  inconscientes  qui  plus 
tard  auront  sur  son  esprit  même  et  sur  sa  mo- 
ralité les  plus  heureux  retentissements. 

Admet-on  ou  n'admet-on  pas  l'action  de  Dieu, 
le  surnaturel,  la  religion?  Tout  est  là.  Il  n'y  a 
que  cette  seule  question.  Si  la  religion  est  quel- 
que chose,  si  elle  nest  pas  purement  et  sim- 
plement la  morale,  il  faut  qu'elle  admette  ce  sur- 
naturel, et,  le  surnaturel  une  lois  admis,  tout  le 
reste  suit,  et  lévélation  et  miracles  et  vertu  des 
sacrements. 

Et  autorité  doctrinale  et  infaillibilité  de  l'Eglise. 
Car  si  Dieu  a  bien  voulu  révéler  aux  hommes  les 
lois  du  salut,  les  conditions  qu'il  est  nécessaire 
de  remplir  pour  être  sauvé,  comment  croire  qu'il 
aura  parlé  une  fois  et  puis,  après,  qu'il  aura 
abandonné  ses  paroles  aux  commentaires  et  aux 
disputes  arbitraires  des  hommes?  Jésus  a  dit  : 
«  Celui  qui  ne  mange  pas  ma  chair  et  qui  ne  boit 
«  pas  mon  sang  n'a  pas  la  vie  en  lui.  »  Les  pa- 
roles sont  formelles  :  n\i  pas  la  vie  en  lui.  Com- 
ment croire  que  ces  paroles  que  tant  de  sectes 
ont  interprétées  de  manières  dillérentes  n'ont  pas 
un  seul  et  unique  sens  que  Dieu  a  voulu  qui  se 
conserve  et  qui  se  maintienne?  De  là  l'autorité 
et,  par  conséquent,  l'infaillibilité  doctrinale  de 
l'Eglise.  Car  si  l'Eglise  n'est  pas  infaillible  dans 
son  enseignement  doctrinal,  les  liommos  peu- 
vent douter  de  ce  qu'elle  dit.  et  voilà  de  nouveau 
en  (jueslioii  toute  léconoinie  du  salut.  La  ctjn- 
science  de    l'Eglise   s'exprime  dans  le  consente- 
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iiKMil  unaninic  do  sos  docteurs,  dans  ses  grandes 
a>st'nilil(''es  ctinciliaires.  dans  les  enseip;nemenls 
sidciuiels  des  l'a|)es.  Mais  il  ne  l'anl  |)as  jn-nscr 
»|iH'  le  l'apc  xiil  iiiraillililc  en  t«»ul  el  |iar- 
Iniil.  il  peut  se  liiiin|H'r.  il  >r  lroni|)(^  cm  Itcaii- 
eou|>  de  e|i(tse>^.  il  |>('ul  nK'nie  se  mal  conduire, 
c'esl  un  jiéelicnr  cninine  (mus  les  liomnies,  il 
ponrrait  lèlre  plus  que  tous  les  hommes,  l'Kglise 
le  sait  si  liien  quelle  im|)li)re  pour  les  Papes 
morts  la  miséricorde  et  l'indulgence  de  Dieu.  Le 
Pa|)e  n'est  inl'ailliMe  (jue  loi'sqne  par  la  forme 
donnée  à  sa  parole  il  niarcjiM-  clairement  qu'il 
j>arle  en  vertu  de  son  auloiilé'  doctrinale.  Kt  il 
ne  faudrait  pas  croire  qu'il  impose  des  doctrines 
à  son  arbitre  et  à  son  caprice  :  il  est  en  face  de 
la  vie  surnaturelle  de  l'Eglise  dans  l'attitude  du 
savant  vis-à-vis  des  lois  de  la  nature,  il  constate 
les  lois  qu'il  promulgue,  il  ne  les  invente,  iii 
ne  les  fabrique,  ni  même  ne  les  impose.  Il  ne 
crée  rien,  il  dit  ce  qui  est;  à  vrai  dire,  il  ne  légi- 
fère pas,  il  définit  ou,  si  de  sa  délluilion  il  résulte 
unt'  législation,  ce  n'est  pas  de  sa  volonté  comme 
législateur  que  résultent  ses  décrets,  mais  de  son 
intfdligence  comme  docteur.  Le  catlioliqiie,  en 
o|)(''issant  au  Pape,  en  r(''coutant,  ne  l'ail  que 
suivre  les  lois  biologiques  du  grand  organisme 
donl  il  est  membre,  il  reconnaît  dans  la  voix  du 
(•lier  ri  du  j)ère  des  lidèles  la  v(tix  nn-nir  de  sa 
conscience  religieuse.  Cette  voix  ne  lui  esl  ni 
é'trangère  ni  extérieure,  elle  est  l'expression  de 
la  vie  du  (^brist  dans  ri']glise  et,  comme  le  fidèle 
e«.t    nu'Uibre  du  (lliri>-l.   elle    e>t    re.\pres>ion   de 
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sa  propre  vie.  Il  n'est  donc  pas  un  esclave  qui  se 
courbe  déraisonnaljlemeiit  sous  un  maître,  il  est 
un  èlre  intelligent  qui  reconnaît  dans  la  voix 
claire  d'un  père  les  voix  obscures  qui  murmu- 
raient en  lui-même  sans  qu'il  put  les  inter- 
préter (I). 

Ainsi  peu  à  peu  j'ai  vu  tomber  devant  mon 
esprit  les  objections  les  plus  redoutables.  Cette 
infaillibilité,  cette  autorité  qui  jadis  m'étaient  un 
épouvantait  ne  me  causent  plus  aucune  frayeur 
ou  du  moins  ne  m'en  causeront  plus  aucune  le 
jour  où  je  me  résoudrai  à  accepter  le  surnaturel. 

J'ai  vu  de  même  s'évanouir  toutes  les  objec- 
tions tirées  de  l'existence  du  mal,  de  l'enfer  et 
de  tout  le  reste.  11  y  a  du  mal  dans  le  monde,  et 
cela  nous  scandalise.  Pourtant,  quand  on  réllé- 
chit  qu'on  a  fait  du  mal  soi-même  et  qu'on  en  a 
fait  volontairement  et  qu'on  aurait  pu  l'éviter,  on 
ne  sent  pas  moins  vivement  le  mal,  mais  du 
moins  on  ne  s'en  scandalise  plus.  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant,  si  je  casse  exprès  ma  montre,  que 
ma  montre  ne  marcbe  plus,  ou,  si  je  m'amuse  à 
en  fausser  les  rounijes,  qu'elle  ne  marque  plus 
exactement  l'bcure?  Et  si  j'abuse  de  mon  corps, 
qu'y  aura-t-il  d'étonnant  à  ce  qu'il  me  refuse  son 
service,  et  si  j'ai  ])lus  tard  des  enfants,  ([n'y  aura- 
t-il  d'étonnant  à  ce  que  ces  enfants  héritent  des 
détraquements  du  corps  de  leur  mère? 

Si,  comme  le  fait  le  catholicisme,  l'on  admet 


1     C.r.    I-"iiNSKi;nivK  :  ('(ilItuUctsiitc  el    Déinocratie.    pp.  104  et 
-iiiv..   I  vol.  in-12.  Lkcoki-ki:. 
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If  lihn»  arbitre'  tir  I  linmiuc,  (Mjialilc  de  Imimi  i| 
(If  niiil.  roi-ii^iiic  (lu  iii.il  l'^l  loiilc  sim|)l(' cl,  jnx- 
(lire.  Imilr  liai iircllr.  I.r  iiKniili'  i-lail  liicii  lail, 
lil»niin'iil  rii.iiiiiiii'  a  iii.il  t;iil.  cl  |>;ii'  ccl  .ilnis  de 
>a  lilicrh'  il  a  (lclra([iic  le  iiioiidc.  \  ous  nous  avez 
lait  lire  mui  — iiir-ine.  Madame,  dans  un  livr(>  de 
M.dliarle^  KeniMiN  ier,  une  euiiceplinii  loiil  à  l'ail 
|)areille. 

I'][  le  raisunneiiieiii  f\r  ^•^'  |»li  i  |(  i>(>[)lie  me  [)aiail, 
eitiiime  vous  lions  le  disiez,  loni  à  l'ail  fort  :  s'il 
\  .1  un  momie  nuirai  dislinel  du  monde  physique 
ei  >en-il>le,  s'il  y  a  de  la  vertu  el  du  vice,  il  faut 
(|ii"il  y  ail  dans  l'homme  de  la  liberté.  Car  si  le 
lihre  arltilre  n'existe  pas.  si  tout  est  nc-cessaire, 
tout  arrive  m(''eani(jnemonl  par  le  jeu  des  forces, 
el  il  n'y  a  point  de  morale.  .Mais  si  le  lihre  arhitie 
e\i>le  dans  l'homme,  l'homme  |)eut  mal  l'aire,  et, 
en  fait,  il  a  mal  fait.  Le  mal,  n'élanl  (in'un  (h'sor- 
dre  ou  une  alli-ration  des  lois  de  la  vie.  a  dû 
|)r(»dnire.  m  vertu  même  du  mécanisme  el  de 
l'encliainenienl  (le<  faits,  des  conséquences  désas- 
treuses dont  les  conlre-coups  ont  nécessain-ment 
du  iitleindre  des  êtres  innocents.  Dieu  ne  sau- 
rait être  plu>  responsable  de  ces  malheurs  (|n'nn 
habile  liorl(jj;er  ne  pourrait  l'i'lie  crnn  naufrage 
occasionné  par  la  manvai:-e  marche  d'un  clii'ono- 
mt'tre  sorti  bien  n'-^b'  de  ses  atidiers,  mais  (jui 
aurait  (Hé  dérang*'"  par  une  main  mal veillanle. 

(Jiie  si  \'(tu  veut  re|)rocber  à  llieu  la  possibilité 
du  mal.  il  famlra  donc  lui  icproclier  aussi  (|ue 
Ibomme  soit  capable  de  morale,  c Csl-à-dire  de 
vice    sans    doute,    mais   aussi    bien    de  Acrtii.    l"]t 
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quant  à  dire  qu'il  aurait  pu  ou  dû  ne  pas  créer 
les  hommes  dout  il  prévi^vait  la  perte,  cela  revient 
exactement  à  supprimer  chez  les  hommes  les 
gloires  et  les  risques  de  la  liberté.  Le  mal  qui 
désormais  me  scandalise  ce  n'est  pas  celui  qui 
arrive  malgré  l'amour,  c'est  celui  qui  se  fait 
contre  l'amour  et  ([ui  travaille  à  détruire  toute 
l'œuvre  de  l'amour. 

Le  catholicisme  ne  condamne  pas  à  la  souf- 
france les  enfants  morts  sans  baptême,  ils  jouis- 
sent d'une  vie  extérieure  à  l'Eglise,  naturelle, 
heureuse,  puisqu'ils  sont  innocents.  Ils  ne  vont 
pas  en  enfer.  11  n'y  a  en  enfer  que  les  coupables 
qui,  volontairement,  ont  renié  ou  profané  l'amour 
ou  se  sont  dérobés  à  ses  avances.  Ils  ont  voulu 
délibérément  se  mettre  hors  de  la  vie.  la  sanction 
iinale  ne  fait  que  consacrer  leur  vouloir  et  le 
sceller  d'un  sceau  éternel.  11  n'y  a  aucune  vrai- 
sembhmce  à  admettre  qu'un  juste  meure  sans 
avoir  pu  se  repentir  au  moment  précis  oîi  il  vient 
de  faire  une  faute,  et  il  n'y  en  a  guère  à  ce  qu'un 
criminel  de  toute  la  vie  soit  sauvé  par  une  abso- 
lution re(,uié  à  son  lit  de  mort.  Que  la  miséricorde 
de  Dieu  soit  grande  pour  le  pécheur,  cela  ne 
peut  que  m'attendrir  et  non  me  troubler,  bien 
que  l'expérience  montre  d'ordinaire  que  l'on 
meurt  comme  on  a  vécu  ;  mais  ce  qui  me  trou- 
blerait, ce  qui  me  troublait,  c'était  cette  possi- 
bilité terrible  de  perdre  en  un  moment  le  fruit 
de  toute  ma  vie.  Or,  on  m'a  fait  voir  que  le  sen- 
timent commun  catholique  regardait  cette  hypo- 
thèse comme  injurieuse  ?i  la  divine  bonté.  Je  me 
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suis  convaincue  i\uo  les  c;i(lioli(jncs  ont  les  nièiiics 
u\ri'<  (HIC  nous  sur  la  jnslici'.  (pic  ro  (pii  iioii-^ 
rt'M'Jli'  les  ri'volle.  cl  (pii'  jciii-  Iheu  n Csl  p.is  le 
hraii  al>surdc,  sanguinaire  el  \  imlicalil"  (|ue  l'on 
ni>n>  a  trop  souvenl  ili-peiiil .  Le>  punitions  do 
renier  ne  sont  nullement  une  veni^caiicc,  au  sens 
hnit  et  i:r(tssier  ilii  niol.  ce  mimI  iriii(''vital>les 
eonxMjucncos  des  lois  de  la  vie  ini'connues  et 
violce>.  (Yasser  un  bras  à  quelqu'un  qui  m'a  cassé 
le  liras,  c'est  me  venj^er  ;  cela  lait  doux  hras 
cass('s  au  lieu  d'un  et  cola  no  signilio  rion,  mais 
quand  l'acte  par  lequel  le  j^ourmand  satisfait  sa 
ul(»utonnerie  produit  par  lui-m('^mo  une  indi- 
gestion, c'est  t(»ut  autre  idiose,  c'est  une  loi  de 
la  vie  ([ni,  violentt'o,  tournée  contre  la  vie,  pro- 
duit m'cessairemont  dos  consocjuoncos  morbides. 
La  lui  do  Dieu  est  la  lui  de  vie.  Quiconque  la 
transj;resse  va  contre  la  vie,  il  n'est  donc  pas 
•'•tonnant  que  ce  vivant,  qui  a  travaillé  à  sa  mort, 
<onto  en  lui  l'iouvre  de  mort.  Pour  qu'il  en  fût 
lutromciit.  il  faudrait  que  les  lois  do  la  vie 
u'existassenl  pas.  Ce  que  Dieu  avait  orienté  vers 
la  vie,  le  méchant  l'oriente  vers  la  mort.  Ce  que 
llieu  avait  orient(''  vers  rascensioii  de  l'être  et  la 
i<»ie.  le  m(''cliant  rorienle  vers  l'abjection  et  vers 
le  malbour.  La  volonté  de  Dieu  n'intervient  plus 
que  pour  laisser  les  conséquences  naturelles  se 
dérouler,  les  actes  porter  leurs  fruits,  la  justice 
■^'accomplir.  Le  méchant  renverse  les  lois  do  la 
vie.  L  •''(•(»nomie  de  ces  lois  a  ét(''  posée  par  l'amour 
]>')ur  le  bien  el  piMir  la  vie.  L'enfer  n'est  fju'une 
tonséquence  de  ces  bds  nn-nios,  et  ce  n'est  pas 
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par  un  blasplirme  ou  une  ironie,  mais  par  un 
sentiment  profond  des  desseins  de  Dieu  que 
Dante  lut  sur  la  porte  terrible  ces  mots  qui. 
jadis,  me  paraissaient  si  étranges  :  «  Je  suis 
l'œuvre  du  premier  amour.  » 

Voilà,  Madame,  mon  état  d'esprit.  Je  suis  en 
face  du  catiiolicisme  comme  un  voyageur  qui, 
harassé  de  fatigue,  rencontre  sur  une  afiiclie  de 
gare  le  plan  d'une  hôtellerie  où  il  lui  semidr 
qu'il  pourrait  se  reposer.  Devant  l'afhche,  il  a 
trouvé  deux  sortes  de  gens  :  les  uns  qui  l'invi- 
taient à  se  rendre  à  l'hôtellerie,  à  y  séjourner  et 
même  à  s'y  enfermer;  les  autres  qui  le  dissua- 
daient même  d'en  examiner  le  plan,  l'assurant 
que  l'édilice  était  branlant,  mal  construit,  et  que 
rien  ne  pourrait  y  satisfaire  ses  exigences  les 
plus  légitimes,  qu'au  surplus  l'afliche  était  men- 
songère, que  l'hôtellerie  était  illusoire,  peuplée 
de  rêves  et  de  fantômes.  Malgré  tout,  le  voy«i- 
geur  a  voulu  regarder  du  moins  le  plan  de  Ihôttd- 
lerie  :  on  lui  disait  qu'elle  était  mesquine,  il  l'a 
trouvée  grandiose  ;  qu'il  n'y  trouverait  que  des 
salles  basses,  fétides  et  répugnantes  où  il  ne 
pourrait  se  mouvoir  ni  respirer  librement,  et  il 
a  trouvé  au  contraire  l'édifice  admiraidemeut  aéré 
et  proportionné.  Il  lui  semble  (luii  y  serait  bien 
et  qu'il  y  passerait  avec  joie  sa  vie  entière  si 
seulement  il  consentait  à  s'y  installer. 

Une  seule  question  l'arrête  :  Ne  voit-il  cet 
édifice  qu'en  rêve?  Est-ce  un  palais  de  chimères 
(jui  ne   repose   que   sur  l'illusion?  Ceux  (|ui  lui 
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(Hm'hI  (jn'il  ol  n'i'l  rt  (|irils  roiil  cNixTinifiili'  cl 
(|ii  ils  y  lialiilcnl  cux-iiirriics  ne  soiil-ils  pas  le 
jniicl  (le  Iciu"  iinauiiialiiiM  ?  Ne  soiil-ils  pas  dos 
lialliiciiit's  (111  priil-i'lic  tics  iiiiposlciirs?... 

Telle  esl  iiioii  allilude  prt'seiile  \is-à-vis  du 
(alliidi(i>iiie.  Je  voudrai-^  de  Imil  mon  cdMir  (jnil 
|Vil  \r;ii.  el  il  me  semide  (jiie  je  my  jroiiverais 
jiieii.  Il  iH'  iiif  demande  anciiii  sacriliee  ill(''iii- 
lime.  Il  me  permel.  Iiieii  plii>.  il  mOi'donne  de 
laire  ma  \  ie  aussi  lirande.  ans>i  lielle,  aussi 
liaule,  an^si  rai>«nnnaldi'  ([ni!  ser.i  po^sihlc.  |"]|, 
eela  lail.  il  me  proiiud  de  me  I  agrandir  encore. 
Il  ne  demande  à  ma  raison  daiilre  sacrifice  que 
lie  reconnaître  qu'elle  a  des  bornes,  (ju'elle  ne 
m'explique  pas  moi-même  à  moi-même,  et  que, 
par  suite,  l'explicalioii  est  ailleurs,  l/exiiience 
na  rien  de  di-raisoiinalde. 

.Mai<  le  lalliolicisme  es(-il  \i'ai?  Le  snrnalnivd 
est  désirable,  ce  siirnalnr(d  existe-t-il  ?  Le  mi- 
racle esl  possible,  y  a-t-il  eu  des  miracles?  La 
révélation  ne  me  répugne  point,  mais  Dieu  s'est- 
il  révélé?  Jésus  est  un  admirable  pacificateur  des 
âmes,  mais  Jésus-Christ  est-il  Dieu? 

Voilà  oii  j'en  suis.  Madame,  oserais-je  vous 
demander  (inehpio  lumières?  Comme  vous  nous 
y  avez  si  souvent  exln)il(''es,  je  suis  toute  prête  à 
faire  tout  ce  (juil  faudra  pour  obéir  à  la  vérité. 
Je  ne  désire  que  la  connaître.  Je  voudrais  être 
sûre,  je  ne  le  suis  pas.  Je  prierais  si  je  croyais  h 
la  prière  et  si  je  savais  prier.  J'ai  essayé  de  répé- 
ter le  Notre  Pf'rr  que  ma  mère  m'avait  appris.  Je 
n'entends  (|ui'  le    bniil  de  mes  jiaroles  el  (|iie  le 

29 
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son  do  ma  voix.  Ces  formulos  no  me  paraissent 
avoir  aucun  sens,  c'est  comme  si  je  parlais  à  un 
mur  derrière  lequel  il  n'y  aurait  rien.  Oh  !  que 
je  voudrais  savoir!  car  enfin  si  cela  n'est  pas  il 
n'y  a  rien.  Il  n'y  a  rien,  Madame,  il  n'y  a  rien,  et 
la  vie  n'est  qu'une  horrildo  du[)orio,  horrible  et 
malfaisante  peut-être. 

Veuillez  excuser,  Madame  la  direclrico,  toutes 
ces  trop  longues  divagations  et  recevoir  l'hom- 
mage de  mon  reconnaissant  respect. 

E.    TOLRMKR. 


.]["""  Tabaraud,  directrice  de  l'École  normale 

d'institutrices  de  Chignac,  à  J7"'  Tournier. 

C.liiunac,  le  29  mart; 
Ma  chère  Tournier, 

J'ai  reçu  et  lu  votre  longue  lettre.  Vous  avez 
bien  fait  de  me  l'adresser,  et  je  suis  touchée  de 
cette  marque  de  confiance.  Vous  n'attendez  cer- 
tainement pas  de  moi  que  j'y  réponde  point  par 
point.  Mes  occupations  administratives  ne  me 
laissent  que  peu  de  loisir  pour  la  correspondance, 
Ijien  que  rien  ne  me  soit  plus  agréable  que  de 
converser  par  lettre  avec  nos  anciennes. 

La  crise  que  vous  traversez  m'étonne.  Voire 
ferme  raison  vous  avait  élevée  au-dessus  des 
superstitions  et  des  croyances  d'ordre  inférieur. 


m:  fus  i)i:  i.'i:si>uir  'l'il 

Vous  subisso/  sans  don  le  liiilhioiu'o  de  vnlrc 
iin.i^iualion  (|ii('  vniis  ave/  onv  loiijours  (rî's  vive. 
\'oiis  luo  (loiiiicz  \o  speclacli»  irmi  vc'rilahlc  |)Im''- 
mimt'iic  (le  r(''i;r('ssion.  \ dus  rrycnc/  à  des  Idniics 
iM-rimcos  vl  dôpassi-es.  (1  osl  coniiiic  >i  un  vcrlc'- 
Imc  se  voyait  loiil  à  coup  dcxciiir  aiiindr  (»u 
(  udciili'-ri''.  (Jiic  \(»iil('/.-voiis  (|ii"on  dis(»  à  (-(da  ? 
Hicii.  Il  siillil  de  V()ii>  iiixilcr  à  conijiarci-  rcs 
deux  (dal-.  crliii  où  \(>ii>  (die/  il  y  a  qu(d([uos 
mois,  ri  i(  de  laiooii.  de  plein»'  |tossession  do  vos 
laciill(''>.  ctdui  nii  vous  rtcs  luaiiilciiaiil,  (Hal  de 
IrouMc,  dCxallatioii,  plein  de  lèves  el  de  (dii- 
niiTcs. 

\uns  parlez  sans  cesse  de  surnalnnd  (d  vous 
dite-  :  le  catliolicisme  est  cohérent  pourvu  qu'on 
aduudle  le  surnaturel.  Mais  c'est  cela  niT-nie  qui 
ne  s'examine  pas  ni  ne  se  discute.  Le  surnaturel 
n'existe  pas,  il  n'est  pas  possible  ;  d'en  admcdtre 
même  la  possibilité,  c'est  la  marque  d'un  esprit 
rt'lrograde  (d  tourné  vers  le  passé. 

La  l{épulili(iue  a  besoin  d'esprits  plus  libres 
el  orientf's  vers  lavenir.  Je  crains  que  vous 
ne  >ubissiez  à  Hriselaine  des  iniluences  déplo- 
rables. Vous  consultez  des  prêtres,  me  dites- 
vous,  cl  c'est  assurément  votic  dridt,  mais  vous 
asez  aussi  le  devoir  de  vous  demander  si  ces 
messieurs  peuvent  vous  donner  des  conseils 
utiles  à  la  mission  (^in■^tru(•tion  toute  laï(jue  (|ni 
v«)us  est  conliec.  Vous  me  |)erm(dtrez  aussi  de 
vous  dire  que  dans  vcdre  lettre  jai  senti  encore 
d'autres  iniluences.  Vous  n'aviez  pas  besoin  de 
me  dire  (juc  vous  vous  étiez  servie  de  documents 
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que  vous  reprodiiisioz  à  mon  inlenlion,  cela  so 
voyait  do  reste.  Ce  n'est  pas  votre  manière  ordi- 
naire, et  on  dirait  même  que  votre  lettre  presque 
tout  entière  n'est  pas  de  vous.  Serai-je  indiscrète 
ou  mal  informée  en  y  découvrant  Tiniluence  d'un 
certain  vicomte  jeune  et  bien  fait  qu'on  me  dit 
fréquenter  avec  assez  d'assiduité  les  écoles  de 
Briselaine?  Un  moment,  son  attitude  rapportée 
par  le  bruit  public  nous  avait  fait  espérer  ici 
qu'il  se  détacherait  des  idées  et  des  préjugés  de 
sa  caste  et  que,  votre  charme  aidant,  il  viendrait 
à  la  République  intégrale.  Je  vois  malheureuse- 
ment par  votre  lettre  qu'au  lieu  que  vous  le  con- 
vertissiez c'est  lui  qui  risquerait  de  v<»us  pervertir. 

Pensez-y,  ma  chère  Tournier,  la  fréquentation 
assidue  des  vicomtes  cléricaux  n'est  ricu  de  l)on 
pour  les  institutrices  laïques.  Elles  y  peuveut 
laisser  leur  raison  d'être  pédagogique  et  même 
leur  réputation  de  femme. 

Réiléchissez,  rompez  le  charme,  voyez  le  piège, 
reprenez-vous,  et  vous  m'écrirez  bientôt  que  tous 
les  brttuillards  sont  partis.  Personne  ne  s'en 
réjouira  |)lus  que 

Votre  bien  dévouée, 

N.   Tararaii). 


XI 


.Kti  lis  m;  c.itisi: 


(li'lail  cIk'/  M""  Favai'cillit'  lo  soir  aprrs  le  dî- 
ner. (!('  j(tiii'-là.  i  avril,  la  journée  avait  rit'  itello. 
If  ciel  liliMi.  le  soleil  (•Ji.iiKJ.  cl,  conlro  l'oi'tlinaire, 
sur  la  liaulcur  la  luise  (|ni  nmnlail  sonlllail  (iède 
eonmie  une  earesse.  Aux  liranehes  des  niarron- 
nieis  les  leuilles  JjalaMiaicnl  leurs  ('venlails  verts, 
les  lii^es  l'rèles  des  ailjustes  se  liéj'issaienl  de 
bdurfieons,  les  tètes  des  arbres  s'arrondissaient 
sous  les  jeunes  frondaisons.  Des  lauriers-thyms 
lleuris  et  des  houles  de  neige  formaient  des  cor- 
beilles blanches,  des  lilas  précoces  embaumaient 
lair.  i.e  jour  UKjurail,  et  dans  le  vallon,  au  pied 
du  culeau.  on  apercevait  à  peine  les  tours  du  châ- 
teau des  [{ieuxbas,  tandis  qu'en  face,  sur  le  rouge 
du  couchant,  une  petite  maison  de  paysan  dessi- 
nait nettement  les  arêtes  de  ses  murs  et  le  faite 
de  son  toit.  Par  cette  belle  soirée  on  prenait  le 
café  sur  la  terrasse  dovanl  la  porte  Aw  |)etit  salon 
de  M""  Favareilhe. 

Yolande.  .Norbert,  M"  Toiiruier',  rahh(''  l'iiiiiin 
et  M.  Le  Mourier  formaient  comme  un  cercle  au- 
tour de  la  maîtresse  de  la  maison.  M'""  Le  Mou- 
rier a\ail  |iroposé  une  |iron!<iiade,  et,  seul.  M.  la- 
vart'illi''  lavait  suivie.  .N<irberl  savait  M"'  Touruier 
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fort  éltraiilôc  dans  ses  préventions  antireli2:ienses, 
il  savait  qu'elle  avait  écrit  à  son  ancienne  direc- 
trice, il  avait  compris  que  la  réponse  n'avait  pas 
été  salisfaisanle.  Il  croyait  le  moment  favorable  à 
donner  à  cette  âme  le  dernier  assaut,  mais  il  ne 
se  sentait  pas  l'autorité  nécessaire,  gêné  d'ailleurs 
par  des  sentiments  intimes  qu'il  s'était  promis  de 
taire  et  qui  rendaient  périlleux  les  tète-à-tf(e.  11 
fallait  l'accent  d'une  parole  sacerdotale  à  la  fois 
charitable,  prudente,  autorisée  et  maltresse  d'elle- 
même.  Et  pour  que  M"*  Tournier  pùl  causer  avec 
le  nouveau  curé  il  avait  prié  M""  Favareilhe  de 
les  réunir.  Par  la  même  occasion  M"""  Favareilhe 
avait  invité  les  Le  Mourier. 

Bien  vite  la  conversation  glissa  sur  les  sujets 
religieux,  un  peu  dilfiise  au  début,  tant  que 
M"""  Tournier,  sur  la  réserve,  ne  s'y  mêlait  pas  ; 
plus  vive,  plus  précise,  à  mesure  que  l'institu- 
trice précisait  elle-même  ses  difiicultés.  M.  Le 
Mourier  y  prenait  une  part  active  et  il  combattait 
maintenant  la  Révélation. 

Contre  les  ojjjections  de  M.  Le  Mourier  l'abbé 
Firmin  s'attachait  à  prouver  que  Dieu  avait  pu  se 
révéler  aux  hommes  et  qu'il  l'avait  fait  dans  la 
Bible  et  dans  l'P^vangile.  Sur  quoi  Xorberl  fais:ut 
remarquer  que  la  divinité  de  la  Uévélation  n'était 
pas  en  cause,  que  le  catholicisme  repose  sur 
l'Fglise,  que  les  catholiques  croient  à  la  Bible 
sur  l'autorité  de  l'Eglise,  et  non  pas,  comme  les 
protestants,  à  l'Eglise  sur  l'autorité  de  la  Bible, 
et  que  ce  qu'il  fallait  établir  avant  toutes  choses 


i.i:   i-ii.s  i)i:  I.  Ksi'iii  r 


r Clail  la  divinilt'  Af  l'Iluli^^t'  cl  |>ar  Miilc  la  (li\  iiir 
ivalilr  (lu  (",liii>l. 

l'il  M""  TiHiriiicr  ajoula  : 

• —  Lt'  oalliolitismc  •>>(  un  sysliMiii'  rclitiiciiN 
parlail,  je  iTois  mumu»'  (|ii  il  csl  la  sciilf  icii^ioii 
ctilirrenlo  el  |tn-;sil»li',  s'il  y  a  une  irlii^ioii.  Car  la 
rt'iiui'Mi  tldil  t'Irc  mic  assiinilaliini  de  riiiuiiiiie  à 
hieii,  elle  (l(til  elalilir  une  société  eiilic  lliomme 
el  hieii.  (■•Ire  |»ar  etnisiMiuenl  siiriialiii elle,  car 
riiMiiiiiie  lie  peiil  iialiirelleineiil  se  rcncoiilrei' 
avec  |)ieii  jKUir  fnrnier  une  socii'lé,  Dieu  el 
riioniine  iiê  sont  ()a<  naluiciieniont  do  la  même 
race  ni  do  la  nn^me  fainilje.  lue  ieli|iion  naturelle 
e^l  une  [diilnMipliie  el  non  pas  une  r(di_t;i(»n,  elhî 
uiius  laisse  détaches  de  Dieu,  comme  un  ellet  est 
di'taclié  de  sa  cause.  Toul  se  ramène  à  saxoir  s'il 
y  a  du  >nriiatiii(d.  .lésus-Clirist  a  existé,  a  éli-  un 
homme,  est-il  un  Dieu?  I/l']p;lise  catholique  existe 
comme  iuslitulion,  est-elle  divine?  Les  hommes 
jiar  (}ui  elle  se  manifeste  cmt-ils  en  eux  un  prin- 
cipe de  vi(>  divine?  .le  vois  les  hommes,  les  senti- 
ments hunuiins  dans  l'I'lglisc  comme  les  Juifs 
voyaient  rimmme,  les  sentiments  humains  dans 
.h''>n-.  I*ar  où  la  divinit(''  se  l'ail-(dle  voir?  Où 
se  manifeste-t-(dli' ?  Pai-  cpud  sij^ne  se  révèle- 
t-elle? 

—  Mais  pai'  les  miiindes,  Mademois(dle,  dit  le 
piètre,  j)ar  les  prophéties,  |)ar  la  résurrection  de 
.lésus-dhrist,  par  tout  le  meiveilleux  de  ll'lvau- 
tiile  el  de  l'histoire  de  ll'^^live. 

—  I*]t  (ju'e>l-ce  (|ni  nu'  prouve  ([ne  ce  que  nous 
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appelez  miracle  en  est  un?  dit  alors  M.  Le  Mou- 
rier. 

—  Parce  que  c'est  un  fait  extraordinaire,  inouï, 
hors  de  toute  proportion  avec  les  puissances  de 
la  nature. 

L'institutrice  reprit  : 

—  (Comment  savoir  ce  qui  est  hors  de  propor- 
tion avec  les  puissances  de  la  nature  quand  on 
ne  sait  pas  ce  que  la  natuie  peut  ou  ce  qu'elle  ne 
peut  pas? 

—  Cependant,  Mademoiselle,  il  ne  faut  pas 
trop  appuyer  sur  ces  mots.  Si,  tout  à  l'heure, 
vous  voyiez  cette  table  se  déplacer,  s'élever  en 
l'air  et  y  rester  sus|)endue,  penseriez-vous  (ju'il  y 
a  là  un  phénomène  naturel? 

—  Je  dirais,  Monsieur  le  curé,  que  je  n'en  sais 
rien.  Si  on  avait  dit  aux  gens  d'autrefois  qu'on 
pourrait  se  parler  de  Paris  à  Marseille,  ou  qu'on 
j)ourrait  envoyer  des  signaux  à  longue  distance 
sans  aucun  intermédiaire  visible,  comme  on  fait 
dans  la  télégraphie  sans  hls,  ils  auraient  certai- 
nement cru  qu'on  se  moquait  d'eux,  que  cela  était 
impossible  ou  surnaturel.  Si  cette  table  s'élevait 
en  l'air  je  dirais  qu'une  force  la  soulève,  mais  que, 
pour  savoir  si  cette  force  est  naturelle  ou  surna- 
turelle, il  faut  autre  chose. 

—  Mais  quoi  donc  ? 

—  Eh  !  je  ne  sais.  Apparemment  quchpie  chose 
qui  me  fasse  voir  claij-einenl  que  la  nalui'e  serait 
impuissante  à  [)iuduire  cet  ell'et. 

—  VA  sans  doute.  Mademoiselle,  dit  .^L  Le  Mou- 
j'ier,   le    fait   élant  un  fait    mécanique,  naturel. 


I.r.    FM. s     Iil.    I.  IM'IU  I 


r't'sl  |>()iir  ci'la  (|ii('  vous  ne  le  coiisidric/  pas 
coiunif  li(»rs  de  proporlioii  avoc  la  nahiic.  \  i>ilà 
liicii  où  t'st  la  (lirik'tilh-.  l  n  iiioiix  riiii'iil .  (|U('I 
(|u  il  soi(,  csl  un  mouvemciil  (|iii  |><'iil  rhr  pro- 
duit païune  l'orcc,  pourquoi  celle  lorco  scrail-clle 
d'un  autre  ordre  (|U(»  l'elVel  (|u"(dlo  produit?  Les 
ell'et>,  (|iMds  (|iril-  ^oienl.  (|iii  x-mnl  produits 
dans  le  momie  ne  pourrcuit  être  (|ue  Unis  et,  par 
cou'^etiucnt,  on  n'aura  jamais  le  droil  do  conclure 
<|u'à  une  force  Unie,  jamais  ù  une  cause  infinie. 

—  C'est  ce  qui  lait,  ajouta  Norbert,  que  la 
preuve  tirée  de  l'existence  des  faits  physiques,  à 
(die  seule,  ne  prouvera  jamais  Dieu.  Il  y  faut 
joindre  aiiln»  clio>e,  des  considt'rations  d'ordre 
supt'rieur  et  méta|)liysi([ne. 

M""  l'avarcMlIie  et  Yolande  rej^ardaienl  les  étoiles 
qui  se  levaient  une  à  une,  perçant  de  leurs 
points  brillants  le  V(d(Uirs  Ideu  du  ciel.  (>e|)endant 
l'abbé  l'iiiuin  reprenait  : 

—  Je  vous  accoi'derai,  si  vous  voulez,  qu'un 
fait  à  lui  seul  ne  prouve  rien,  si  on  ne  considère 
que  ce  fait.  In  mort  ou  prétendu  tel  revient  à  la 
vie  ;  si  on  ne  sait  que  (.-ela  ne  peut  contester  l'exis- 
tence du  mira(le,  admettons-le,  si  vous  y  tenez. 
Va.  ce  faisant,  je  vous  accorde  plus  que  la  juste 
lo-i(|ue  n'exi|^e.  —  De  même,  qu'un  aveugle 
lecdiiNi'e  la  vue  ou  uu  sourd  l'ouïe,  qu'une  jambe 
se  redresse  ou  (|u'uiie  plaie  se  jz:uérisse,  vous 
voyez  le  retour  à  la  vie,  la  ^ué'rison  de  l'inlirmité 
ou  «le  la  [)laie,  vous  n«'  connaissez  |)as  la  cause 
antf'rieui'e,  vous  voulez  l'i'seï  ver  \otre  opinion  sur 
la  nature  de  celte  cause,  jy  consens.  Mais  si  ces 
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phénomènes  extraordinaires  se  produisent  brus- 
quement, tout  de  suite  après  un  ordre  ou  une 
parole  venant  d'un  homme,  et  s'ils  se  reproduisent 
ainsi  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois,  mais  cent 
fois,  mais  toutes  les  fois  que  cet  homme  parle 
ainsi,  ne  vous  faudra-t-il  pas  reconnaître  dans 
ces  ordres,  dans  ces  paroles,  la  cause  détermi- 
nante des  phénomènes?  Et  si  maintenant  cet 
homme  vous  donne  ces  faits  extraordinaires  sus- 
cités par  sa  parole  comme  des  signes  ou  des  preu- 
ves de  sa  puissance  ou  de  sa  mission  religieuse, 
que  pourrez-vous  dire?  Que  cet  homme  est  un 
imposteur  ou  un  halluciné  ou  un  visionnaire  ? 
Lisez  l'Evangile,  prenez  le  récit  le  plus  simple  de 
tous,  le  plus  dépouillé,  celui  que  tous  les  critiques 
s'accordent  à  regarder  comme  le  plus  immédiat, 
celui  de  saint  Marc,  et  essayez  de  comparer  la 
ligure  de  Jésus  telle  que,  dans  ce  récit,  elle  appa- 
raît vivante  et  presque  tangible,  aux  idées  que 
représentent  ces  uiots,  vous  verrez  la  dispi'<)[)tir- 
tion  !  Un  Jésus  imposteur,  lui  si  simple,  si  clair, 
si  droit!  C'est  un  blasphème  logique.  Un  Jésus 
visionnaire  ou  halluciné,  lui  si  plein  de  raison, 
de  bon  sens,  si  exempt  de  toute  espèce  de  nervo 
site  et  d'exaltation!  C'est  un  contresens  psycho- 
logique. Henan  lui-même  n'a  pas  osé  écrire  ces 
mots.  Il  les  a  trouvés  trop  gro^.  Il  s'est  contenté 
par  toute  espèce  d'arlilices  de  langage  d'en  insi- 
nuer l'idée.  Mais  les  artilices  de  langage  ne  prou- 
vent rien.  II  faut  que  Jésus  dise  vrai  ou  qu'il  se 
trompe  ou  (ju'il  nous  trompe.  Menteur,  illusionné 
ou  vérace,  il  r.e  saurait  y  avoir  d'autre  hypothèse. 


m;   ni. s  i»i:  i.  i:sn!i  i 


'i.-.o 


(loniniciit  poiirr.iil-il  ^illiisioiuK'r  sur  sa  mission, 
•^ur  son  pouvoir,  |)ar  cxciuplc,  de  i-ciiicllii'  li-^ 
|)«'*tli(''s.  (|uauii  il  ne  s'illusiouut'  |ia>  sur  >on  |inii- 
voir  (Ir  I liaiiiiialiii'iïc  ?  ('«•  |ioii\(»ii'  niiraculfiix 
(|u  il  (loiuic  aux  autres  couiuic  sii^uc  de  s;i  uiis- 
siou,  il  le  siMit  au  ooulrairi'  eu  lui-uièuio  dériver 
di'  la  lnrcc  ([uc  crllc  luissiou  lui  ilninn'.  il  iit'lirnu^ 
eu  uiruie  loiîips  la  uiissiou  cl  le  pouvoir,  et  il  \)t' 
>aurait  se  Irouiper  sur  l'uu  uou  |)lus  qiu'  sur 
l'autre. 

I!l  la  >uite  d'ailleurs  est  venue  cpii  a  eonliruié 
la  parcde  :  l'ieuvrc  de  Jésus  a  j;raudi,  le  ji:rain  de 
st'uevt'  ([u'il  a\ail  >eui('  est  deveuu  uu  grand 
arhre  dont  les  Ijranehes  eiuivreut  le  monde,  <'l  si 
l'on  (-(uisidèrc  l'ell'el  il  est  tout  à  fait  ilispropor- 
tioiiné  à  la  cause  :  un  eliarpenlier  juif,  quelques 
prilieurs.  un  percepteur  d'impôts,  un  très  petit 
n<imhre  d'hommes  pauvres,  ignorants,  mépri- 
sés, conquièrent  rem|)ire  romain.  I.c  plus  j^raud 
miracle  de  l'Kvanjxile,  c'est  la  naissance  et  l'Iiis- 
(oirr  di'  ri-'j.^lise.  Kl  à  travers  les  défaillances, 
m;il,t:r(''  toutes  les  misères  de  rimruanité.  qui  ont 
pu  se  faire  voir  en  ses  chefs,  en  ses  prêtres,  en 
ses  fidèles,  il  n'en  reste  pas  moins  que  dans 
l'Kulise  et  par  l'I-'^li^e  les  vertus  les  plus  rares, 
les  plus  difliciles,  en  apparence  les  moins  hu- 
maines, sont  devenues  à  peu  près  communes.  Le 
célibat  ecclésiastique  paraît  un  (h'di  jett'  à  la  na- 
ture; on  ne  peut  pas  dire,  en  dé|»it  des  qu(d(|ues 
scandales  qui  nous  attristent,  (piil  ne  soil  pas 
respecté.  Va  le  -('(Tel  de  la  confcssIon?  Durant 
tant   de    siècles  des    hommes  ont  été-  les  déposi- 
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laircs  des  plus  redoulablos  socrots  qu'ils  auraient 
eu  souvent  le  plus  grand  inlénH  à  dévoiler  :  s'il 
n'y  a  là  qu'un  fait  humain,  évaluez  les  vraisem- 
blances en  faveur  du  respect  ou  de  la  violation 
du  secret,  comparez  aux  autres  secrets  profession- 
nels et  tirez  la  conclusion.  Des  prêtres  interdits, 
des  prêtres  apostats,  des  prêtres  qui  insultent 
leur  ancienne  foi  gardent  ce  secret;  un  quelque 
chose  plus  fort  qu'eux  leur  ferme  la  houclic  Moi, 
je  dis  que  c'est,  quoi  qu'ils  en  diseni  ou  quoi 
qu'ils  en  pensent,  le  doigt  de  Dieu  qui  scelle  leurs 
lèvres. 

Si  nous  regardons  les  moines,  les  couvents,  les 
familles  religieuses,  nous  voyons  naître,  subsis- 
ter, se  développer  des  paradoxes  vivants  :  des 
chartreux  adonnés  toute  leur  vie  au  silence  et  à 
la  contemplation,  des  franciscains  embrassant  la 
pauvreté  comme  une  épouse,  des  jésuites  abdi- 
quant leur  volonté  propre  pour  tout  ce  qui,  en 
dehors  du  bien  et  du  mal,  pourrait  bien  ilépen- 
dre  d'elle,  des  femmes  supportant  les  austérités, 
les  jours  déjeune  et  les  nuits  de  veille,  surveil- 
lant et  guérissant  les  (illes  perdues,  ou  dévouées 
toute  leur  vie  aux  soins  des  malades  et  dos  vieil- 
lards. Et  quand  on  leur  demande,  comme  lit 
Taine  aux  Su'urs  de  Marie-Joseph  qui  hier  en- 
core surveillaient  à  la  Conciergerie  tous  les  débris 
humains  de  la  rue  et  du  j'iiisseau,  où  elles  pui- 
sent leur  force,  elles  répondent  :  <«  Dans  une 
brève  visite  au  Saint-Sacrement.  »  Taine  s'extasie 
(ievaul  une  ré|)onse  |»ai'eille  et  il  va  cheicber  bien 
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loin  (les  »i>ili'-  iToxlascs,  des  osprccs  (rii;illii(i- 
nalioiis.  Il  iiv  a  rien  <li'  pareil  :  il  y  a  sciilomciil 
I"  suinaluivl  el  la  ^ràci'.  I,;i  irlitiiciisc  harassoo, 
nlc-tMJiT.  va  (Icvaiil  le  lalicniaclc  parler  un  mo- 
nii'iil  à  l'Aïui.  à  ri][»i>ii\.  ou  sini|)l('meiil  rllc 
saliiiiii'  rii  v;i  prt'x'Mcc.  nayanl  miMiu*  plus  la 
rorcc  tir  prii-r  mi  de  |M'iisi'r,  cl.  sans  aucune  exal- 
tation (le  l'imagination,  sans  aucun  iiiouvcincnl 
tics  sens,  un  alllux  tic  force  arrive,  une  rosée  «le 
paix,  de  scrcnité,  tombe  sur  làme.  et,  au  hoiil 
de  qnchiues  minutes,  la  pauvre  petite  Sœur  est 
refaite,  véritaldement  recréée  el  prèle  fi  retour- 
nei-,  liiniineuse  el  forte,  dans  sou  enfer. 

De  même  pour  les  Sœurs  des  hôpitaux,  de 
même  pour  les  |-'rères  des  Kc(des  chrétiennes,  de 
même  jiour  tous  les  chrétiens.  Nos  frères  séparés, 
les  proleslanls  de  toute  sorte,  ont  sans  doute 
ahusé  de  rexpérience  religieuse,  mais  enfin  celte 
expérience  existe,  elle  a  sa  valeur  de  fait  et  psy- 
cholojii(juemenl  elle  déconcerte. 

Je  ne  veux  pas  parler  de  ce  (|iie  nous  autres, 
prèlres.  nous  ressentons  à  l'autel,  (^e  sont  choses 
troj)  intimes  <'t  qui  ne  peuvent  se  dire.  Mais  qu(d 
est  le  chrétien  (pii.  apiè>  (|iiel(|iie  confession,  après 
quelque  communion,  ne  s'est  pas  senti  tout  autre 
(|u*avant?  (Test  tantôt  une  paix,  tantôt  une  joie, 
tantôt  une  force,  tantôt  un  élan,  toujours  une 
aide,  un  secours,  un  ii|ipui.  un  remède  el  nue 
conscdation.  Tout  était  hrouillai-d,  nuaj::es,  ohscii- 
rilés,  tristesses,  et  soudain  le  soleil  luit.  On  était 
angoissé,  el   soudain,   sans  cause  appareille,  on 
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se  trouve  consolé  ;  on  était  faible,  on  s'age- 
nouille, ou  on  pense  à  Dieu,  ou  on  prononce  le 
nom  (le  Jésus,  et  voilà  qvi'on  se  trouve  fort. 

—  Oui,  reprit  M™*"  Favareilhe,  devenue  1res 
attentive,  on  demande  où  est  le  surnaturel?  Il 
est  là,  tout  chrétien  a  senti  Dieu  dans  son  âme, 
il  a  senti  dans  sa  vie  la  montée  de  sève  d'une  vie 
plus  haute,  meilleure,  véritablement  souveraine, 
l'resque  tous  nos  entants,  le  jour  de  leur  pre- 
mière communion,  font  une  expérience  sem- 
blable. J'en  connais  qui,  durant  la  journée  en- 
tière, ont  nagé  dans  une  joie  telle  qu'il  leur  en 
est  resté  pour  toute  leur  vie  une  allégresse  et 
un  réconfort.  C'était  le  même  ciel  et  la  même 
terre,  les  mêmes  arbres  et  les  mêmes  murs;  les 
mêmes  .compagnes,  les  mêmes  maîtresses,  mais 
avec  une  transfiguration  ou  plutôt  une  transpo- 
sili(»n  telle  que  tout,  même  l'ombre,  semblait 
lumineux,  que  tout,  même  le  soleil,  semblait 
rafraîchi,  que  tout,  même  le  mouvement,  parais- 
sait paisible.  Fraîcheur  des  ombres  et  des  eaux 
dans  les  malins  d'été,  pleine  lumière  des  grands 
midis,  paix  profonde  des  nuits  sereines,  ces  sen- 
sations exquises  ne  peuvent  que  symboliser  de 
façon  lointaine  la  paix,  la  lumière,  la  fraîcheur 
où  baigne  l'àme.  Ft  avec  cela  l'on  aime,  l'on  aime 
un  Etre  invisible  et  présent,  tout  plein  de  dou- 
ceur et  d'énergie,  qui  est  Honte  et  qui  est  Puis- 
sance, et  qui  est  aussi  Vérité.  Il  parle  et  on  Lui 
répond,  et  cependant  il  semble  qu'on  ne  dise 
rien.  Mais  on  sent  l)ien  (jull  csl  là.  Lui,  l'Ami, 
l'invisible  Ami.  (|ui  parle  et  ne  trompe  pas.  Près 
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tir  Lui  loiil  se  Iransli^iirt'  :  Ir  iikiI.  mt-nn'  M'ilni- 
MUil.  laisse  voir  tout*'  sa  laidiMir;  le  devoir, 
même  dur.  devient  lé^cr.  e|  telle  ohli^atioii  oi^ji- 
iiairemeiil  lastidieii>e  ou  même  odieuse,  déi;"où- 
liiiile  cl  detestt'e,  eliau^e  tellement  de  face  et  de 
>»eiis  iju'on  la  reni|)lit  sans  faiblesse  et  même  le 
sourire  aux  lèvres. 

—  \'raiment.  notre  Dieu  est  lion,  dit  Yolande. 
Il   n  y  a    point   que  le  vôtre,  Mademoiselle, 

dil  l.e  Mourier,  tous  le-  tlieu\  sont  bons.  Los 
,idoi-ateur>  de  \  ix-linon,  (jiii  se  l'ont  enloneer  en 
^on  honneur  des  liame(;ous  sous  les  omo|)lates 
pour  se  faire  ensuite  balancer  en  l'air  suspendus 
pur  ces  liamecjons  aux  cordes  d'une  grue  ou  d'une 
>orte  de  mât  de  cocagne,  disent  qu'ils  ressentent 
des  |)laisirs  tout  analogues  à  ceux  que  M""'  Fava- 
i-eillie  n(Uis  décrivait  tout  ii  l'heure. 

—  (>li!  Mon»ieui\  dit  Yolande.  penl-(tn  com- 
parer ces  choses? 

—  .le  ne  voudrais  pas  V(»us  scandaliser.  Made- 
moiselle; pourtant,  toutes  ces  joies  extraordi- 
naires et  où  nous,  profanes,  nous  n'entrons  pas, 
me  paraissent  de  même  ordre. 

—  |-^tes-vous,  vous  aussi,  de  cet  avis.  Mademoi- 
selle? dit  Yolande  en  s'adressant  à  M''"'  Tournier. 

L'in>titulrice  parut  comme  soilir  d'un  rêve  et 
n'^pondit  : 

—  Non,  (.a  ne  peut  pas  être  pareil. 

—  Comment  faire  pour  le  savoir?  reprit  M.  Le 
Mourier.  il  faudrait  avoir  éprouvé  les  deux  états, 
et  c'est  un  cas  qui,  jimagine,  se  présente  rare- 
ment. 
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—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  dit  le 
prêtre.  Le  cas  est  plus  fréquent  que  vous  ne 
le  pensez.  Je  dirais  même  qu'il  est  très  fréquent 
parmi  los  chrétiens  qui  ont  quelque  dévotion  et 
fréquentent  les  sacrements. 

- —  Comment?  Monsieur  le  curé,  vous  en  con- 
naissez beaucoup  qui  se  font  planter  des  crocs 
sous  les  omoplates?...  Est-ce  M"""  de  Xandré? 
Notre  ami  Norbert  a-t-il  essayé?  Et  vous-même, 
Monsieur  le  curé?... 

Personne  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Cepen- 
dant l'abbé  Firmin  reprit  : 

—  Vous  pensez  bien  qu'il  n'est  pas  question 
de  cela.  Les  catholiques  ne  se  livrent  pas  à  de 
telles  extravagances,  ou  si  quelques  saints  s'y 
sont  livrés,  g'a  été  par  des  raisons  singulières, 
approuvées  par  l'Eglise  et  qui  les  faisaient  échap- 
per à  l'extravagance.  Je  dis  seulement  que  l'es- 
pèce  de  joie,  d'insensibilité,  de  plaisir  mênif 
que,  sous  l'inlluence  d'une  exaltation  de  l'esprit, 
on  peut  trouver  à  quelque  soulTrance  matérielle 
ou  à  quelque  effort  pénible  sans  qu'il  y  ait  eu 
cela  rien  de  surnaturel  ou  de  divin  et  la  joie  que 
M™*  Favareilhe  nous  décrivait  si  bien  tout  ù 
l'heure... 

—  Oh  1  d'après  les  autres,  n'est-ce  pas?  11 
n'est  pas  question  de  moi.  Je  n'ai  pas  parlé  de 
moi. 

—  Non,  Madame,  reprit  l'abbé  Firmin  avec 
un  sourire,  vous  n'avez  parlé  que  d'après  autrui, 
mais  vous  avez  dit  des  choses  très  justes  et  que 
conlirme    l'expérience   que  j'ai    pu   acquérir  des 
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àiiit's.  (lotie  joie  snnuiliircllc  i\v  icsscmlilc  pas  à 
l'aiid'i'.  Il  e-^l  |»<tssili|c  (le  les  disliiii^uor,  de  les 
tliMciiicr.  t'I  (lc|)iii>  saint  Paul  tous  nos  autours 
-i>iil  |i|i'iii>  tic  n'mai(|ur>  à  oc  sujet.  Il  ost  |>()S- 
-ililo  (lo  (lisoniior  les  esprits.  I.a  joie  cjue  peuvent 
prouver  dans  une  l'ausse  ndi^iou  les  exti'ava- 
;inl^  on  les  cxalli's  est  on  une  joie  dcjiianle 
ooniuu'  o(dle  des  Aissaonas  ou  Ai'>  dervi(dies 
ttuirneurs.  on  nue  joie  stn|)ide  oomuio  celle  des 
ioiiuis  ;  surtout,  à  la  suit(»  do  celte  juio,  on  uo 
\oil  pas  que  oou\  ipii  l'ont  éprouvée  on  soient 
devenus  moillour>,  (|u'ils  soient  plus  patients, 
plus  doux,  |)lus  oliastes,  j)lus  eliaritaMes,  jdus 
tort>.  A  la  >uile  {\{'>  joies  (diiN'Iiennes,  au  con- 
traire, il  y  a  un  proi;rès  \i-ilde  et  marque'  vers 
la  vertu.  Ou  se  sent  touionr>  en  disposition  meil- 
leure. Kl  non  pas  seulement  |)0ur  les  choses 
extraordinaires  et  hénViquos,  mais  pour  les  plus 
torro-à-terre,  j)oui'  les  |)lus  modestes  dovcdrs. 
Dans  sa  pure  j(tie,  le  (iMn'tieu  sont  la  force  en 
lui  et  cependant  no  sruij^o,  en  aucune  manière, 
à  s"on  jj;lorilier.  11  constate  son  (''uer^io,  il  sont 
qu'il  peut  s'en  servir  et  n'éprouve  cependant 
aucune  complaisance  pour  soi-même.  Il  reste 
humide  dans  sa  force  et  tout  en  sentant  la  force. 
s  Los  sages  do  la  philosophie,  les  enthousiastes 
dans  les  autres  religions  nonl  pas  cette  humi- 
lité. (Compare/  l'attitude  linutaine  et  nn''pri>ante 
de  Socrato  devant  ses  juges  à  latlitude  muette 
et  résignée  de  Jésus  devant  les  siens,  vous  voire/ 
la  dilfé ronce. 

—  Merci,  Mijusieur  le  cun-,  dit    Vnlundo.  (lela 
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fait  du  bien  de  vous  entendre  parler.  N'est-ce  pas, 
Norbert? 

Debout  contre  un  arbre  où  il  s'appuyait.  Nor- 
bert restait  silencieux.  Il  écoutait  la  conversation 
sans  y  prendre  part,  et,  placé  tout  à  fait  dans 
l'ombre,  tandis  que  la  lune  qui  venait  de  se 
lever  éclairait  le  cercle,  il  regardait  M""  Tournier 
en  face  de  lui.  Il  essayait  de  suivre  sur  son 
visage  ses  impressions  avec  la  double  anxiété  que 
lui  inspiraient  ses  sentiments  de  chrétien  et  de 
jeune  homme.  Mais  les  cils  voilaient  les  chers 
yeux  verts  et  la  belle  tcte  immobile,  les  traits 
lins  comme  détendus  et  sans  expression  ne  lui 
laissaient  rien  deviner  de  ce  qui  se  passait  dans 
l'a  me. 

('e  fat  M.  Le  Moiirier  qui  reprit  la  parole  : 

—  Si  je  vous  comprends  bien.  Monsieur  le 
curé,  vous  voulez  dire  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
joies  intérieures  et  provenant  des  émotions  reli- 
gieuses :  les  unes  qui  sont  stériles,  sinon  même 
génératrices  de  mal,  les  autres  qui  sont  fécondes, 
génératrices  de  bien.  C'est  à  ces  secondes  que 
vous  réservez  le  nom  de  grâces  surnaturelles. 

L'abbé  Firmin  acquiesça  du  geste  et  M.  Le 
Mourier  continua  : 

—  J'admets  volontiers  cette  distincli'Ui.  J'ai  vu 
à  Bombay  et  à  Calcutta  des  mutilés  hindous  :  une 
fois  passée  leur  exaltation  frénétique,  c'étaient 
des  gens  d'une  moralité  médiocre,  ayant  tous  les 
défauts  de  leur  race.  J'ai  vu  aussi  des  ascètes, 
des  mendiants  religieux  <d  des  ioguis,  aucun 
d'eux  ne  se  serait  dérangé  |)our  rendre  service. 
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l!l  Je  i-i'i-niiiiai-  (|ii<'.  il;iiis  ](>  clirisliaiiismc,  il  en 
est  (riirdiiiaii'c  loiil  aiihi'iin'iil.  Ce  (|ii<'  vous  ;i|)|»c- 
li'/  i^ràct'  cnrrcsiioiidi'ail  ildiic  à  un  aflliix  iiicoii- 
^cit'iil  (II-  r(»icr>  lavoraMt's  an  Itini.  à  mit'  aujj;- 
incnlaliitii  iiu-onscionto  ol  liarinonicuso  de  la  vio; 
11'  ri'slc  à  iino  pousséo  ilc  vie  mais  uiir  poussée 
mal  é(|iiilibri''c  et  inharmoiiitiiic 

-  Si  vous  voulez,  Monsieur,  dit  l'ahhé  l'ir- 
miii.  Mais  la  où  vous  constatez  rineouscience  et 
où  vous  avouez  voire  ignorance  des  causes,  je  me 
crois  en  droil  de  dire  (|u  il  \  a  une  canse  cl  (jnc, 
|)ni>([ue  les  ellels  de  celle  cause  sont  bons,  celle 
cau<e  est  i)onue  :  le  moment  où  inlervieut  celle 
caiix'  n'est  d'ailleurs  pas  inconnn;  la  plupart  du 
temps,  c'est  le  moment  de  la  prière,  de  la  récep- 
lion  des  sacreiuents.  Et  j'en  conclus  nalurelle- 
unnt  (ju'il  y  a  une  relation  entre  la  prière,  le 
sacrenn'ul  et  l'iiclion  de  celle  cause.  Là  nù  xons 
vous  arrêtez  et  ne  voyez  rien,  nous,  non-  voyous 
liien.  l't  je  vais  plus  loin,  je  souliens  (|ue  le 
eliit't  idi  exjd'iimente  ces  elle  l  s  du  sacremenl  ou 
de  |;i  |irière.  Il  les  éprouve,  il  les  sent.  Ce  n'est 
\r.\~~  le  ni'ant  ou  l'obscuril»'  qu'il  constate,  c'est 
une  inlime.  pit'cieuse  et  chère  présence. 

—  A  cela,  .Monsi(Mir  le  curé,  on  ne  [x'ut  rien 
dii"e.  O'ux  qui  sentent  senltuit,  mais  ceux  qui  ne 
sentent  pas  ne  senlenl  pas.  —  (lependanl,  croyez- 
vons  (jue  ce  soit  là  un  si^ne  ('vident  de  lu 
vt''ril(''  r<di^ieuse  .'  N  y  a-l-il  donc  (jiie  les  catlio- 
li(|ne>  fjui  éprouvent  des  l'ails  de  ce  ^<'nre?  Il 
mi'  semble  que  les  |)rolestanls  allè^iienl   |)i'écisé- 

menl    e;i    leur    !a\eiii'    be.inconp    plll^    •^iMINeiil    que 
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ne  le  font  les  catholiques  tous  ces  faits  empruntés 
à  l'expérience  religieuse. 

—  Cher  Monsieur,  répondit  le  curé,  je  n'ai  pas 
allégué  ces  faits  comme  preuves  de  la  vérité  du 
catholicisme,  mais  seulement  comme  preuves  de 
l'existence  du  surnaturel  dans  l'âme.  Or,  c'est  un 
dogme  du  catholicisme  que  l'on  peut  appartenir 
à  l'àme  de  l'Eglise  sans  faire  partie  de  son  corps 
visible,  il  est  donc  possible  que  les  effets  de  la 
grâce  se  fassent  sentir  dans  les  âmes  justes  à 
quelque  confession  extérieure  qu'elles  appar- 
ticunout.  VA  qu'un  ritualiste  anghais  ou  qu'un 
lulhéj'ien  ou  même  un  calviniste  de  Ix^nne  toi 
puissent  éprouver  les  elTels  bienfaisants  de  l'ac- 
tion divine  surnaturelle,  je  ne  saurais  le  contes- 
ter ni  même  m'en  étonner.  Ces  expériences  con- 
lirment  les  nôtres,  elles  établissent  l'existence  de 
phénomènes  de  suggestion  divine,  d'enrichisse- 
ment vital  physiologiquement  et  psychoh)gique- 
ment  inexpliqués  et  inexplicables,  de  quelque 
chose  qu'on  ne  peut  appeler  autrement  que  sur- 
naturel. Et  c'est  tout  ce  que  je  voulais  établir. 

La  vérité  de  la  religion  est  tout  autre  chose. 
Les  voies  de  Dieu  vis-à-vis  des  âmes  indivi- 
duelles sont  impénétrables  et  tellement  miséri- 
cordieuses, qu'elles  peuvent  nous  paraître  décon- 
certantes. Le  Dieu  qui  a  conservé  la  vie  aux 
trois  enfants  dans  la  fournaise  sait  aussi  la  cou- 
server  aux  âmes  droites,  même  (hms  l'erreur. 
Mais  une  fois  admis  le  surnaturel,  il  n'est  pas 
très  diHicile  de  faire  voir  ([ue  le  catholicisme  est 


i.K  Kir.s  i»i:  i.'i:si'iuT  îdît 

le  soiil  syslriiu'  de  jM'iisi'cs  cl  de  pratiqiios  rcli- 
«;i('us<»s  oii  la  vie  suriialnn'llc  [misse  suhsislcr. 
se  |»»'ipt''liior.  se  transiiicllic  cl  se  in'ojia^er  à  Ira- 
\t'i-  la  masse  des  Ikhiimk'--.  lit  deux  mois  peii- 
\t'iil  sullire  :  il  n'y  a  (jue  Ir  christianisme  qui 
eii>ciune  exjircsst'mciil  la  diviuisalion  j^iju-iciise 
de  riiniiiiiic  |tar  la  vctcalioii  divine;  or  en  didiors 
du  lallndieisnie,  il  n'y  a  dans  le  clii'islianisme 
<|iie  deux  systèmes  de  confessions  religieuses  :  le 
schisme  grec  et  lc>  diverses  formes  du  protes- 
l;inli-nic  —  du  l'iluajisinc  i\r  la  Ilaute-Kglise 
anglicane  à  notre  j»ndestanli-me  lil)«'>ral;  or  le 
><  hisnie  grec,  en  se  si-parant  de  Home,  s'est  im- 
undiilix',  (igé,  cristallisé,  et  s'est  condamné,  jxiui- 
demeurer  orthodoxe,  à  ne  pas  suivre  les  mouve- 
ment>  de  la  vie;  il  lui  est  interdit  de  rien  modi- 
lier  même  dans  sa  discipline  et  dans  ses  pratiques 
cxlt'iiciires  sous  peine  de  contradiction  et  de 
nioil.  (lommenl  croire  que  l'arbre  du  idirislia- 
ni>uic  a  hi'usqucinent  cessé  de  se  dévelo[>|)er  et 
At'  urandii-  a  un  niomcnt  donné  de  I  histoire  et 
qu'il  avait  atteint  au  ix'  siècle  toute  sa  crois- 
sance? l)un  autre  côté,  toutes  les  confessions 
occidentales,  sans  en  excepter  l'anglicanisme, 
sont  infestées  du  viius  individualiste  qui  peu  à 
peu.  comme  par  une  jtente  ini'vitable,  les  con- 
duit au  rationalisme,  h  l'élimination  de  toute 
espèce  de  surnaturel,  à  lii  rt'diuion  vt-ritalde.  au 
-eiis  de  (îuyau.  l'it.  en  même  temps,  cette  r(di- 
gion  (jui  se  vide  de  son  contenu  religieux,  s'aris- 
locratise,    n'est  j)lus   accessible  aux  masses,   se 
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réserve  à  une  élite  intellectuelle  et  finalement 
voit  sans  cesse  diminuer  parmi  le  peuple  le  nom- 
bre de  ses  fidèles.  Ou  si  elle  conserve  encore  le 
peuple,  c'est  à  la  condition,  comme  il  arrive  trop 
souvent  en  France,  que  le  pasteur  se  garde  bien 
de  lui  dire,  aux  enterrements  ou  au  prêche,  que 
lui,  pasteur,  ne  croit  plus  à  l'immortalité  person- 
nelle de  l'àme,  ou  à  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
ou  à  la  vertu  de  la  Cène,  et  même  qu'il  exprime 
à  son  peuple  tout  le  contraire  de  ses  propres 
sentiments,  se  réservant  seulement  l'usage  de 
quelques  formules  pour  sauvegarder  sa  con- 
science. On  sait,  du  reste,  que  le  protestantisme 
n'est  presque  plus  nulle  part  qu'une  sorte  de 
philosophie,  car  un  grand  nombre  de  protestants 
ne  croient  plus  à  la  divinité  de  Jésus,  n'admet- 
tent plus  le  surnaturel;  or,  si  Jésus  n'est  pas 
Dieu,  il  a  pu  fonder  une  morale  ou  une  philoso- 
phie, mais  non  pas  une  religion.  En  tout  cas,  il 
ne  peut  promettre  à  l'homme  une  déification  qui 
ne  se  réalise  pas  en  lui-même,  et  le  but  sublime 
assigné  parle  christianisme  à  la  destinée  humaine 
n'existe  plus. 

—  Je  vois  bien,  dit  M.  Le  Mourier.  Vous  vou- 
lez qu'on  admette  la  divinisation  comme  le  Init 
de  la  vie,  il  s'ensuit  la  nécessité  du  surnaturel, 
et,  cela  admis,  tout  le  reste  suit. 

—  i'ist-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  cette  idée 
très  belle,  Monsieur?  dit  Yolande. 

—  Tellement  belle,  Mademoiselle,  que  je  la 
trouve  presque  orgueilleuse. 

—  Aussi   fallait-il    un  Dieu    pour   la  proposer 


Il-:   III. s   hi:   I.  i.sriti  i  \  t  } 

aux  liomnics,  dil  Nnilicil  »lr  sa  \ni\  i^ravc  Aikiiii 
autre  no  l'a  (isi'. 

—  ("/('sl  cxacl,  (lil  M.  I.f  .Mdiiricr.  Mais  voilà, 
il  laiil  y  croiri". 

—  I']st-ct'  (|iu'  cela  iio  V(~)iis  parail  pas  hou, 
ilt'siraltlc? 

—  I  Ji  !  (lier  Mdiisiciii'.  il  xTail  très  dt'sirahlo 
«If  nrlrc  jamais  nialailc  (Hi  de  j)()UV()ir  aller  à 
Paris  |>ar  li'  seul  cllnil  du  d(''>ir.  (le  n'en  est  [)as 
|»lii>  |>os>ilde. 

—  Aiis>i  ne  le  dt''sire/-vous  point.  Tandis  que 
le  ln'soin  de  la  déilicalioii  e>l  au  tond  du  désir 
de  tous  les  hommes. 

—  I*eiil-èlre.  |']ii  tout  Cas,  ils  Jie  s'en  doutent 
liiière.  Voici  ma  femme  et  M.  Favareillie  qui 
reviennent  de  leur  promenade,  demandez-leur 
>  ils  ont  Voulu  -.(•  diviniser. 

Tous  sourirent  et  se  levt'renl  poiii-  aller  au- 
devant  des  pi'omeneurs,  donl  la  silhouette  appa- 
raissait au  tournant  de  lalliM'. 

—  La  |>i<iiueiiadf'  t'iait  (h'Iicieusc,  dit  M'""  Le 
.Mourier,  mais  M.  {•"av.'.reilhe  a  «'dé  maussatle,  il 
n  a  pas  desserré  les  dents. 

l-'a\areillii'  haussa  h''i;èreinenl  les  «''paules  et  se 
mit  il  lii-e. 

—  Nous  rejiardie/  la  lune,  .Madauu',  et  ne  soii- 
ui«'/  i^iière  h  moi.  Je  vous  ai  suivie  connue  un 
hoii  (liicii   et  j'ai    lait   honnêtement  imiii  nndier. 

—  i'^t  ici  vous  ave/,  causé?  dit  M""  Le  .Mourier. 

—  (lui.  Madame,  dit  Yolande,  l'itcs-vous  d'avis 
«jiie  iiou>  piiiiMtus  asjiirer  à  être  divinisés? 

—  -Mil   mon   hit'ii.  (|ii«' (liles-vous  là,  ma  (dière 
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petite?  Nous  diviniser!  Ehl  que  cela  me  sviflirait 
bien  si  seulement  nous  pouvions  nous  humani- 
ser! 

—  C'est  peut-être  le  seul  moyen,  Madame,  dit 
Norbert,  pour  devenir  homme  que  de  tendre  à 
Dieu. 

—  C'est  trop  fort  pour  moi,  cher  Monsieur, 
vous  savez  que  ma  philosophie  est  courte,  ne 
m'accablez  pas.  J'aime  les  hommes  qui  sont  des 
hommes  et  les  femmes  qui  sont  des  femmes.  Je 
ne  me  casse  pas  la  tète  au  delà. 

Et  secouant  en  eiïct  la  tète  avec  un  mouve- 
ment léger  du  buste  et  une  moue  assez  forte, 
ses  yeux  prenaient  dans  l'ombre  des  lueurs  phos- 
phorescentes. 

Les  adieux  s'échangèrent,  et  les  hôtes  de 
^jme  Pnvai'eilhe  descendirent  vers  Briselaint».  Le 
curé  et  M.  Le  JNIourier  marchaient  en  tète, 
M"'"  Le  i\lourier  et  Norbert  venaient  derrière  eux, 
et,  à  quelque  distance,  Yolande  et  linslitutrice 
en  grande  conversation.  A,  l'entrée  de  l'avenue 
de  la  Grange,  nouvelle  séparation,  les  Le  .Mou- 
rier  et  l'abbé  Firmin  continuèrent  à  descendre 
vers  leurs  demeures,  tandis  que  rinsliluhice  res- 
tait avec  Yolande  et  son  frère. 

—  Je  vais  vous  donner  Victoii'e  pour  vous 
faire  accompagner,  Mademoiselle,  disait  Yolande, 
venez  seulement  jus(ju'à  la  maison. 

Une  lampe  brûlait  dans  le  vestibule,  M""  Tour- 
nier  et  Norbert  s'assirent  sur  des  fauteuils  de 
rotin  en  attendant  Yolande  qui  était  allée  s'en- 
(|ii('rir   de  la  domesti([ue.    Séparés  par   la    petite 


m;  111. s   m;   i.  isriui  i  /•: 

lalilc  <»ù  rlail  posr»»  la  lani|K\  leurs  IrU's  dans 
l'omld'c  (le  rahal-juiir,  \\>  rcslaicnl  silencieux  et 
coninu'  |)r»'M)e(U|)és. 

Yolande  lanlail.  Nnrlicrl  >(■  leva,  el  faisanl 
(|U(d(|ue>-  pas  vers  I  iiislidilrife  (|iii  paraissail  ne 
|)oin[  V(»ir.  mais  lissail  d'un  licsle  niacliinal  nn  de 
ses  iianU  (| Il  l'Ile  a\ail  lire  : 

—  Mademoiselle...  Mademoisidle  Tonrnier... 
I']lif    leva    sur  lui  ses  yeux  que  les  paupières 

ans>iir.l  voilèrent.  11  assura  sa  voix  et  continua  : 

—  (Jiie  pensez-vous  de  colle  conversation? 

—  Je  lai  dit  àM""^^  Yolande. 
C(dle-ei  revenait  à  ce  moment  : 

—  \  icioire  est  couchée.  Ji'  n'ai  pas  voulu  la 
l'aire  lever.   Norlterl   et  moi  nous  vous  accojupa- 

^liel'on^. 

M  Toiirnier  allait  protester  quand  \orI)ert 
im|)alient  reprit,  s'adressant  à  (die  : 

—  VA  vous  pernndte/  que  ma  ^(eur  me  nielle 
au  courant? 

—  nh  ;  liieii  V(d(»nliers. 

—  Kli  bien!... 

—  l'^li  hien  !  «lit  Vilaiide.  je  crois  (|ue  notre 
amie  e-l   di'jà  de\e|iiie  loill   il  la  i  I  nôtre. 

—  \  raimeiit?  \  laiiiienr.'...  dit  Norbert. 

—  \  l'aiment?  .le  ih'  piii-  >avoir  encore,  Mon- 
sieur, mais,  c(»niiiie  je  r.ii  dil  tout  à  llieure  en 
dcsccndaiil  de>  liosiers,  je  n  ai  plus  de  résistan- 
ces et  j'ai  l'ait  l'autre  soir  nu  très  ^rand  pas. 

—  Oui.  (lier,  reprit  Yolamle.  voyant  l'embar- 
ras de  1,1  jeune  lille.  |"'it:iire-loi  (|ue  M"  Toiiriiier 
a    t'crit    il    s;i   diiechiie    d't'cole    iiorniiile    et    (|ue 
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celle-ci  lui  a  répondu  une  lettre  singulière,  si 
hautaine,  si  sèche,  (juc  notre  amie  a  eu  beaucoup 
de  peine  et  qu'elle  a  été  poussée  à  conlier  sa 
peine  à  Dieu,  elle  a  prié  et  Dieu  lui  a  répondu. 
—  J'ai  senti,  j'ai  éprouvé,  comme  disait  ce  soir 
M.  le  curé.  Ma  peine  était  si  grande!  Songez 
donc  :  je  disais  naïvement  ce  que  je  pensais, 
j'allais  à  Madame  comme  à  une  amie,  comme  à 
une  mère,  et  elle  ma  répondu  administration  et 
République.  Je  suis  tombée  de  mon  haut.  Mes 
genoux  ont  lléchi  d'eux-mêmes.  Je  me  suis  rap- 
pelé les  vers  de  Musset  : 

Si  le  ciel  e.st  désert  nous  u'ofTensons  personiic. 

Si  quelqu'un  nous  enl(Mul  qu'il  nous  prenne  en  pitié. 


VA  j  ai  voulu  une  fois  encore  réciter  le  Xutre 
Phre  en  tâchant  de  le  comprendre  comme  vous  me 
l'avez  expliqué.  Monsieur Xorliert.  J'ai  commencé, 
je  ne  sais  si  j'ai  lini,  car  à  peine  avais-je  récité 
les  premiers  mots,  je  me  suis  mise  à  verser  des 
larmes  comme  je  n'en  ai  jamais  versé.  Je  ne  suis 
pas  pleurarde  de  ma  nature.  Et  en  même  temps, 
je  me  sentais  éclairée  et  consolée,  je  ne  doutais 
plus,  je  savais,  j'étais  srire  que  Dieu  avait  voulu 
nous  élever  à  lui,  nous  sauver,  que  le  christia- 
nisme était  vrai.  Depuis,  je  demeure  siire  et  tran- 
quille. Tout  ce  qu'on  a  dit  ce  soir  m'a  l'ail  du 
bien,  m'a  conlirmée,  mais  ne  m'a  pas  convertie. 
Je  l'étais  depuis  l'autre  soir.  Je  n'ai  fait  des  objec- 
tions que  pour  obtenir  des  éclaircissements  utiles 
à  mon  esprit.  Mais  mon  cœur  est  tout  conquis. 


i.i:   rii.s  i»i:  i,  isi'inr  i  m 

Je    vi»us   (lois    Itini    dc-^    ifiiuTcicinciils,    à    tmis 

ll(Ml\. 

Sa  \n'\\  Ircmlilail.  cl  rciiiolinii  la  ya^nail. 
Yolande  s'assil  à  ciilc  (rdlc  cl  I  t'mlira>'^a  Idiij^iic- 
iiK'iit  : 

—  (".'est  une  ui;iiiilr  joit'  |« m r  lions,  .Madeiiioi- 
x'IIf,  cliiTc  amie.  >i  v(>u>  imus  [tcrniolloz  ce  iioiu, 
iiiii.  une  grande  j<»ie  pour  Xorhert  et  pour  moi. 
Nous  avions  di'jà  tant  d'itlées,  tant  d'aspirations 
(■(•niniunes,  quelle  joie  de  n'être  plus  séparés  par 
rien  !... 

Si  nous  étions  seules  chez  vous,  chère  amie, 
je  vous  demanderais  de  réciter  avec  vous  notre 
|>rière  du  soir.  Nous  communierions  dans  la  pcn- 
>é('  divine,  et  cela  me  ferait  du  bien. 

Linslitulrice  ne  répondit  que  par  un  regard 
j>lein  d'amitié  et  d'abandon. 

—  Est-ce  qneje  vous  gène?  dit  Norbert. 

—  Non,  mon  ami,  dit  Yolande.  Tu  ne  saurais 
nous  gêner.  Trois  chrétiens  vali'iil  mieux  que 
deux.  l-'aisons  la  pi'ière  comme  à  l'ortlinairt". 

Tous  les  trois  s'agenoiiillêicnl  devant  un  chi'ist 
(jui  ornait  le  vestibule,  et  Norijerl,  d'une  voix 
lente  où  moulaient  les  aspirations  profondes  de 
l'àme,  récita  les  formules  coutumières,  Yolande 
n'pondait,  la  voix  d  Emma  Tournicr  ne  se  mêla 
à  ndle  de  son  amie  ({ne  pour  leprendre  au  Pater. 

<Juand  ils  se  relevèrent,  tous  les  trois  sourirent, 
et  l'institutrice  se  dirigea  vers  la  porte.  Yolande 
et  son  frère  >e  disposaient  à  l'accompagner,  elle 
refusait.  Il  «'lait  dix  lienres,  tout  dormait  dans  le 
\illage  ;  au-delà  de  l'avenue,  pouralleià  la   mai- 
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son  d'école,  il  n'y  avait  que  la  route  à  traverser. 

—  Laissez-moi  au  moi  us.  Mademoiselle,  aller 
avec  vous  jusqu'à  la  route,  dit  Norbert. 

Habituée  aux  grandes  libertés  de  la  campag:ne, 
elle  ne  fit  aucune  diflicullé. 

Ils  marchèrent  en  silence,  tous  deux  très  émus 
et  laissant  instinctivement  entre  eux  une  distance 
de  quelques  pas.  Norbert  ne  put  s'empécber  de 
le  remarquer  en  souriant. 

—  (  hi  dirait  que  nous  nous  boudons. 

Elle  leva  lentement  son  regard  sur  lui  et  il  vit 
tant  de  choses  diverses  dans  ce  refi:a,rd  :  ardeur, 
réserve,  crainte,  espérance,  timidité  et  résolution, 
que  son  émotion  s'en  accrut  encore.  A  mesure 
qu'ils  marchaient,  le  silence  paraissait  se  faire 
plus  grand,  les  maisons  blanches,  tous  volets  clos, 
semblaient  dormir  sous  la  lune,  les  arbres  tout 
immobiles  demeuraient  muets,  seule  une  cascade 
murmurait  au  loin.  Au  moment  où  ils  franchis- 
saient la  route  pour  contourner  la  maison  d'école 
dont  M""  Tournier  occupait  lautre  façade,  la  voix 
pure  d'un  rossignol  monta  dans  la  nuit.  En  quel- 
ques pas  les  deux  jeunes  gens  se  trouvèreni  (hms 
l'ombre  projetée  parla  maison  devant  la  porte  de 
l'inslilutrice. 

Ils  ne  s'étaient  rien  tlit,  il  fallait  qu'ils  se  quit- 
tassent, ils  ne  savaient  que  se  dire  et  ne  pouvaient 
se  quitter.  Us  demeuraient  immobiles,  et  aucun 
des  deux  n'osait  ou  ne  pouvait  rompre  le  silence. 

Ils  se  tendirent  la  main  et,  la  parole  emportée 
par  h'  (li-bonlrmeul  snud.iiu  de  son  co'ur.  ce  fut 
Norbert  qui  |>arla  : 


Il:   I  IIS   m:   i.  isnii  i  i  /  / 

—  Si  vous  \nuli(V,  ihhis  ne  iioii^  (|iii((t'ri<iii-- 
jiiniais. 

Il  une  vni\  l);iss('.  ('•toiillV-c  cl  (-niiiiiii'  loiiilaiiic, 
t'IIr  n'pondil  : 

—  \(>us  >a\t'/  Ihi'ii  (|iii'  (•('->(   iiii|i()>>ili|('. 

—  I*(»iir(|iini  ? 

—  \(Mis.  viilrc  prie.  Mitre  laiiiill(\ 

—  Si  Vous  Vdiilc/.  riiMi  in' |>(iiirra  nous  S(''pnr('r. 
I>1,  co  «lisant,  d'un    irrésisLililc  iiiouvcnuMil,  il 
allirail  vers  lui  li'  blaiu-  visage  nimbé  d'or. 

Illlc    SI'    laisaiL    les    yeux    baissés,   cl   résistait 

•  li'iiri'nif'nl. 

Il  rt'piit  : 

—  <Mii.  vitiis  seri'/  nia  fiMuiiK'.  Le  \(iiil('/-\(iiis 
^••nlcnu'nt  1... 

|-]||»'  leva  ses  yeux  verts,  les  posa  dun  i;esle 
adiiiiible  de  eonliauee  dans  ceux  de  Norbert  ei 
>'abandunna  aux  bras  qui  s'ouvraient.  Elle  posa 
-'a  tèle  sur  l'épaule  du  jeune  lionune,  et  il  sentait 
sur  sa  joue  la  caresse  pure  des  lon^s  cils  soyeux. 
(  lepeiidaiil  loli'^  delix  en  (eiida  jeil  I  daiisie  silence 
sous  le  cli};notenient  des  étoiles,  dans  l'absolue 
(juiétude  de  leurs  corps,  l'iiarnionie  du  cantique 

•  le  leurs  allies. 

Il  la  sentait  sienne  absolument  à  jamais. 

Elle  le  sentait  également  sien  sans  réserve  et 
pour  toujours. 

Et  ceux-là  seulement  pourront  sourire  devant 
cette  cliasle  étreinte  qui  ne  savent  pas  ce  qu'est 
1  amour  en  des  co'urs  très  purs. 

Norbert,  enliii,  baisa  longuement  le  b<'au  Iront 
inclint'   sur   lui,  el  jamais   baiser  de  l'rèi-e  ne  l'nl 
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plus   chaslo,  jamais  baiser  de  fiançailles  ne  fut 
plus  doux. 

Leurs  mains  se  dénouèrent,  et  sans  un  soupii-, 
sans  se  retourner,  ils  se  séparèrent. 

Dès  le  lendemain,  Norbert  raconta  toute  la 
.scène  à  l'abbé  Firmin.  11  était  à  la  fois  radieux; 
et  désolé. 

—  J'ai  peut-être  troublé  cette  àme.  {Va  été  plus 
fort  que  moi.  Mais  du  moins,  maintenant,  je 
vois  clair  ma  route.  Si  elle  le  veut,  et  elle  le  vou- 
dra, je  n'ai  qu'à  aller  de   l'avant  et.  à  marcber. 

—  Vous  aurez  bien  des  difficultés,  cher  ami, 
disait  le  prêtre. 

—  J'en  triompherai,  je  les  vaincrai,  je  n'en 
doute  pas,  ne  m'en  faites  pas  douter.  Dès  ce  soir, 
je  vais  voir  mon  père  et  tout  ira  vite. 

—  Il  faudrait  en  elTet,  dit  le  prêtre,  que  tout 
alhil  vite.  Votre  situation  ici  de  liancés  libres  et 
sans  chaperon  serait  intenable,  si  elle  se  pro- 
longeait. A  plus  forte  raison  si  votre  famille 
soulevait  des  objections  et  mettait  des  empêche- 
ments. Cette  jeune  fille  n'a  pas  seulement  à 
ii'arder  la  paix  de  son  coMir,  mais  aussi  à  sauve- 
garder sa  réj)utation.  Kt  ses  fondions  mêmes  la 
lui  rendent  encore  plus  précieuse. 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites,  je  me  le  suis 
dit;  humainement  il  semble  que  j'aurais  mieux 
fait  de  ne  pas  parler  encore.  Mais  quand  l'au- 
rais-je  fait?  Qu'est-ce  qui  aurait  pu  me  donner 
des  raisons  de  m'y  dt'cider?  A  tout  prendre,  la 
foli(^  a  peut-être  été  sagesse. 
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—  niou  \o  vciiillt'l  (ÎHM-  iimi.  Miiis  rl('>-viui< 
^l'ir  (In  moi  lis  (lu  (•niisciilciiit'iil  di»  .M"°  Touniifi?. .. 
\  ini>  ;i-l-('ll('  (IniiiK'  son  îiciniicsci'moiil?  A-l-dlc 
|iroiiniii'(''  uni'  [tjirolc  (Icci-^ÏN c  ?  I);iiis  ce  (pic  mmis 
mr  riu'onlc/  je  ne  vois  l'icii  de  [i.tn'il. 

—  (lomnKMit!  mais  son  î.liandoii.  sa  conliaiicc, 
I  ('\l>rt'^^ion  (le  --on  regard?...  Il  me  scinlilc  (|n(' 
je  (loiilcrais  plnl(M  de  moi-iiK^-mc. 

—  Soit,  \in  tout  cas,  piv's  do  vos  parenls,  ne 
l'onfînir*'/  pas,  no  la  oompromolloz  pas.  Que  tonl 
\i('nnt'  do  vous,  de  vous  seul.  On  ost  assez  dis- 
pos»' à  suspoolor  rollo  jouno  lillo,  no  l'oxposc/. 
|ias  aux  coups  dv  lan|^uo  du  monde. 

—  Jv  voillorai.  .Monsieur  le  ciirt'.  Merci  de 
m  avertir. 

Va  Norl)ert  rentra  clie/  lui  (oui  b'gcr  pour  se 
disposer  à  aller  à  Péchanval. 

Cependant,  les  paroles  de  l'aljlié  Firmin  fai- 
saient lever  en  lui  des  hésitations  et  dos  doutes, 
(l'était  vrai  (luapn's  tout  elle  no  s'était  pas  enga- 
iii'c.  (|u"cll('  ii"a\ail  lieu  promi>:  la  seule  parole 
in(''ine  qu  elle  avait  expressément  |)rononc('e  était 
«•eilo-ci  :  "  (Test  imjjossilde.  » 

Sans  iloute,  après,  elle  s"<''lail  aliandonnée  à 
l'étreinte  do  Norherl.  elle  avait  posé  sa  tète  sur 
-on  ('paiilo.  mais  peul-èlre  n'était-ce  qu'un  geste 
de  di'laillanco  et  de  la>>ilii(le  à  la  suite  dos 
iiiiolidus  diverses  de  la  soir(''e.  (Ici le  luiis(jiie 
di'cjaration  tout  imprévue  avait  dû  la  tronider, 
cl  (die  avait  l'ail  un  geste,  mais  elle  n'avait  rien 
dil.  elle  n"a\ait  |>ii<  aucune  --orle  d'engagement. 
1:1  (jiioi  !   se  serait-elle   donc  otl'cile  et    rerus(''e  à 
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la  fois?  Elle  si  loyale  serait-elle  capaMe  de 
dédoublements  pareils ?... 

Norbert  trouva  sa  sœur  occupée  à  soigner  ses 
fleurs.  Il  lui  fit  ses  confidences  et  lui  dit  ses  hési- 
tations. Yolande  fut  davis  qu'il  fallait  avant  tout 
savoir  ce  que  pensait  M'""  Tournier,  et  elle  alla 
aussitôt  la  voir.  Elle  la  trouva  après  sa  classe 
toute  pâle,  les  yeux  rouges  et  cernés  comme  si 
elle  avait  longtemps  pleuré  et  veillé.  Aux  pre- 
miers mots,  un  regard  désolé  lui  répondit,  plein 
d'une  détresse  si  profonde  qu'Yolande  n'osa  pres- 
que pas  poursuivre.  Pourtant,  avec  des  précau- 
tions et  des  timidités  comme  si  elle  marchait 
dans  la  chambre  d'un  malade,  elle  exprima  la 
volonté  de  son  frère  d'aller  dans  la  journée 
même  parler  à  sa  famille. 

M""  Tournier  répondit  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  en  prie,  que  M.  voire 
frère  ne  se  (k''range  pas.  Nous  avons  été  impru- 
dents, hier  soir.  J'ai  peut-èlre  été  C(>uj)able.  Puis- 
que M.  Norbert  veut  donner  suite  à  un  enlraîne- 
ment  qui  aurait  pu  être  irréfléchi,  je  ne  puis  que 
l'en  remercier,  mais,  avant  d'accepter,  j'ai  besoin 
de  m' interroger,  de  rester  seule,  de  bien  débrouil- 
ler mes  pensées  intimes. 

—  Si  vous  aime/  mon  frère,  il  n'est  pas  tant 
besoin  de  réllécliir.  Il  n'a  |)cis  cédé  à  un  mouve- 
ment subit,  ne  le  croyez  pas  ;  je  le  sais  bien,  moi 
qui  vis  avec  lui,  il  y  a  longtemps,  plus  longtemps 
même  qu'il  ne  croit,  qu'il  vous  estime,  qu'il  vous 
aime,  qu'il  vous  aime  avec  tout  son  ca^ur. 

Le  visage  de  l'institutrice  se  colora,  un  sourire 
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moula  à  st's  livres,  m;ii<    un    snuiirc  où   ou  m-u- 
tail  uiD'  (l(MiI(>ur  autaul  (|u'uu(>  joie  : 

—  \  ou-  pouvc/  (lire  à  volrr  iVrrT,  Mailciuoi- 
-l'Ilc.  (|ui'  ji'  rcsliiuc  aulaul  ijuil  |ii'ul  urcsiimcr 
!■[  (|Uf  -i  (|U('I(|U('  chose  uous  sépare,  ce  n'est 
lieu  t|ui  inilue  sur  lues  seutiiueuls  iulimes. 
Avant  la  soin-e  dliiei'.  je  nai  jamais  j)eusé  (jue 
je  pusse  èlre  >a  l'cunne  ;  l'èlre  rsl  au-dessus  de 
nuMi  dr-sir.  Avec  moi  siM'ail-il  heureux?  I"ll  sur- 
l(Uit  ieiail-il  ce  (juil  doit  faire?  Hemj)Iirail-il  la 
lonclion  qu'il  senihle  que  Dieu  lui  a  (h^slinée? 
Toul  (■•-l  là.  Il  n'y  a  pas  d'Emma  Tournier  (jui 
tienne,  il  tant  ([ue  votre  frère  soit  ce  qu'il  doit 
('■tre.  tout  ce  qu'il  d«»it  être.  —  Vous  voyez  bien, 
Mademoi<idJ('.  (|n('  je  ne  j)uis  pas  doinuT  um^ 
iN'ponse  aujourd  liui. 

M'"  Tournier  se  leva  et  Vfdande  ne  savait  trop 
t|ni'  it''|>ondre.  cai'  elle  sentait  bien  tous  les 
obstacles  cl  prévoyait  les  diflicultés.  Elle  plai- 
gnait son  frère  el  admirait  la  dignité  émue  de 
^on  amie.  Le  co'ur  encore  indemne  du  frisson  et 
des  tressaillements  de  l'amour,  elle  ne  pouvait 
comprendre  jusqu'à  (jiielles  profondeurs  ces  deux 
!  âmes  pouvaient  (dre  bonleversc'es,  quelle  violence 
d'orage  passait  surelb'<.  |]lle  compatissait  aune 
peine  dont  elle  ne  faisait  qiu'  pressentir  la  gran- 
deur. l'^lIe  se  leva  et,  embrassant  M"'  T(»urnier, 
clic  lui  dit  : 

—  Alors  dans  quelques  jours  vous  me  per- 
mettez de  reveiiii',  vous  nie  donnerez  votre  ré- 
ponse? 

—  ()ui.  dans  (juid()ni  ■>  jours.   I'à(|ues  est  dans 
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dix  jours.  Le  Iciulcinain  votre  frère  aura  uuc 
réponse.  Adieu.  Voulez-vous  m'enibrasser  en- 
core ? 

Et  les  deux  jeune^  iilles  échangèrent  une  nou- 
velle accolade. 

Norbert  avait  attendu  Yolande  avant  de  partir 
pour  Péchanval.  Son  p<dit  tonneau  était  déjà 
attelé.  Ils  remontèrent  uru'  allée  pendant  qu'Yo- 
lande rendait  compte  de  sa  mission. 

—  Tu  ferais  aussi  l)ien  datti'ndre,  disait-elle. 
Elle  paraît  beaucoup  hésiler. 

—  M'aime-t-elle? 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien!  si  elle  maime,  elle  doit  être  à 
moi.  Je  l'obtiendrai  des  autres,  d'abord,  et  après 
je  l'obtiendrai  d'elle-même.  J'aime  mieux  vis-à- 
vis  de  père  n'avoir  pas  tout  à  fait  son  assentiment, 
à  elle.  Adieu,  cliérie,  je  pars,  veux-tu  venir  avec 
moi?... 

—  Comment  n'y  avais-je  pas  pensé?... 

Ils  partirent  aussitôt,  et  trois  quarts  d'heuie 
après  Norbert  exposait  à  son  père  ses  intentions 
tandis  que  Yolande  racontait  tout  à  leur  mère. 

Aux  premiers  mots  de  Norbert,  M.  de  Péchan- 
val comprit.  Il  le  laissa  dire  un  p<.'U,  puis  toul  à 
coup,  brusquement  : 

—  ïu  me  demarides  nuju  consentement  à  ton 
mariage  avec  l'inslilulrice  de  Briselaine?  Eh  liien! 
mon  garc^on,  je  le  refuse  autant  qu'on  puisse 
refuser,  ("est  non,  et  non,  et  non  cent  fois  plulôl 
qu'une.  Si  tu  veux  (e  passer  de  mon  consenle- 
inenl,  tu  es  majeur,  lu  le  peux,  mais  lu  coiupren- 
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(Iras  aiis>i  (|ii('  nos  n-liiliiMis  ccssrroiit  ;  |i;ir  là. 
j't'iiU'iuls  que  ni  riMix  t|iii  ilritciKlcnl  tic  iiimI.  ni 
moi,  n'aurons  aucun  laiiporL  avec  la  nouvelle 
laniille. 

—  IJsenii-je,  mon  |M'r  >,  vous  demander  |iour- 
quoi  vous  rh's  si  rii;oureu\? 

—  Tu  le  demandes?  Mais  viiiiuirul,  mou  cher, 
lu  ;is  liicn  de  la  naiAclc-  ou  liieu  de  l'iiudiU'e? 
(i  <'st  d  ailleurs  1res  simple,  —  |)ai('e  (|u  il  ne  un' 
eonvienl  pas  d'appeler  nui  Mlle  M''  l']mma  Tour- 
nier,  inslitutriee  laïque  et  puldi(|U('  à  Driselaine, 
paire  qu'il  lu'  m<'  conNicnl  pas  qu'elle  soil  la 
su'ur  de  nu's  lillf>s  cl  i\t'  nu's  deux  nulres  fils. 
Ksl-ee  elaii  ? 

—  Très  clair,  mon  père.  .Mais  si  je  vois  une 
volitnlt'  ti'ès  décidée,  vous  me  permellrez  de 
v<»us  dire  que  j  en  clicrclie  en  vain  les  misons. 
|{st-ce  que  lii  conduilc  de  celle  jeune  lille  a  en- 
couru (juelque  reproche,  a-l-(  Ile  niiiUNaisc  i(''pu- 
l.ilion  ? 

—  Il  n Ol  pas  quolion  de  c(d;i. 

—  l'allé  n'est  non  plus  ni  \  iilt-ludinaire.  ni  cou- 
Irelaite.  Sa  famille  serail-idle  déshonorée  ? 

—  Sa  famille?  Oui  le  piirle  de  sa  famille? 
l!lle  n'en  a  |(a>  de  l.imille. 

—  Son  père  ('Tail,  m  a-l-on  dil,  un  forl  hon- 
ni'le  h(»mme.  cl  sa  nu-re  une  1res  di^ne  remme. 
Son  frère  esl  un  hrave  ludume.  paysan  ai-t'-. 
main-  de  sa  commune,  cl  ipii.  j<'  le  cr<iis,  poile 
mieux  le  veslon  que  lluihil.  m:ii>  (|ui  ne  -on_L:e 
jta"-  à  venir  se  mmilri  i-  d  iii>  |e>  s  i|on>. 

—  Mon  ami.  qu.in  1  on  rnlrediins  nue  Liniillc 
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il   faut  pouvoir  la  montrer.  Ta  demoiselle   elle- 
même  te  ferait  probablement  très  peu  d'honneur. 

—  En  cela,  mon  père,  je  crois  que  vous  vous 
trompez.  Mais  quand  cela  serait,  je  ne  me  marie 
pas  avec  sa  famille,  mais  avec  elle,  je  ne  me 
marie  pas  pour  les  autres,  mais  pour  moi. 

—  Alors,  mon  cher,  que  viens-l.u  chercher 
ici?  Si  tu  te  maries  pour  toi  tout  seul,  c'est  que 
tu  as  une  singulière  conception  de  la  famille. 
Tu  peux  bien  alors  te  passer  de  mon  consente- 
ment. 

—  Mon  père,  vous  vous  méprenez.  J'ai  voulu 
dire  qu'en  dehors  de  ma  famille  l'opinion  des 
autres  m'importait  peu. 

—  Eh  1  on  est  bien  forcé  d'en  tenir  compte. 
On  ne  peut  pas  vivre  seul  comme  un  hibou.  Plus 
tard,  tes  enfants  eux-mêmes  auraient  à  souffrir 
de  cette  situation.  Je  ne  veux  pas  que  par  ma 
faute  mes  petits-fils  soient  mis  à  l'index.  Tu  n'es 
déjà  pas  trop  bien  vu  dans  le  monde.  Il  ne  te 
manquerait  plus  qu'un  sot  mariage.  Ce  serait 
complet.  Et  sais-tu  ce  qu'on  dirait?  Que  Norbert 
de  Péchanval  a  été  refusé  par  toutes  les  jeunes 
filles  du  monde  et  que,  par  dépit,  il  a  épousé 
une  institutrice.  Heureux  si  les  langues  pointues 
n'ajoutaient  pas  quelques  commentaires  pimen- 
tés! 

—  Je  crois  que  vous  exagérez  quelque  peu.  On 
ip.o  pardonnerait  plus  facilement  M"''  Tournier 
que  mes  idées.  On  a  bien  accepté  une  cuisinière 
chez  les  Morteaux,  une  couturière  chez  les  Sal- 
viac,  et  notre  grand  marquis  de  Guillegorce  vient 
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tlo  nMiorcr  son   Itlason  avi'c   la   lillc  duii  ('picit'i". 

—  De  l.iiU()i;'os .  lu  (Mildics  cria.  Pcrsoiiiic  ici 
110  l'avait  coiiiiiic,  et  |mi-cllc  c-t  lies  liicii  (''lc\(''c. 

—  .M"'  Toiiniicr  ne  Toi  pas  moins  liicn.  i'^l  je 
vous  assure  (|iie  loulcs  les  |)(''cores  el  les  |)ini- 
licclies  (|Mi  vontiraiciil  lui  l'aire  la  lèle  seraient 
plus  eu  peine  ()u"elle  |t(tui'  pr('>iilei'  un  dîner  du 
tenir  nn  salon  sérieux. 

—  Oiiand  elle  aurait  toutes  ces  qualilés,  lu  ne 
foras  avaler  à  personno  ohe/  nous  une  inslitn- 
Irice,  une  laïque,  dt>nt  lonl  le  monde  a  connu  la 
mère  avec  ses  coi  lies  à  havolcls. 

—  Mais  onlin,  mon  porc,  qui  sommes-nous 
dnuc  jiour  èlre  si  diflicilos  sur  les  origines  et  si 
regardants  sur  la  naissance? 

—  Il  me  semide,  iudii  cher  ami,  que  je  sui>  le 
comte  de  Péclianval. 

—  Soit,  mais  mon  arrièro-grand-pèro  s'appelait 
Piarrillc,  l*iarrillo  Uumont,  et  ma  grandinèrc 
ne  portait  pas  même  une  coiiïo,  mais  sur  la  lète 
un  simple  mouchoir. 

M.  de  Péehanval  lit  un  haul-le-corps,  et,  d'un 
air  qu'il  voulut  rendre  iiidilIV'rent  : 

—  .le  no  sais  ce  ({ue  lu  me  contes  là  ni  où  lu  as 
pris  CCS  sornettes. 

—  Simplement  à  létal  ci\  il. 

—  -Non,  tu  as  écouté  mes  ennemis.  .le  nai  l'ait 
(jue  relever  nn  litre  ancien,  .le  suis  rentré  dans 
les  armes  et  dans  les  biens  de  uoli-e  famille,  .l'ai 
les  preuves  et  j'ai  les  |)apiers.  Si  les  aulres  ne  le 
croient  i»as,  toi.  du  moins,  tu  devrais  le  croire. 
()n  a  li  un  peu  d'ahord.  puis  tout  le  monde  s'est 
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incliné.  J'ai  songé  à  votre  avenir,  au  tien,  à  celui 
de   ta    sœur  et  de   tes   frères.  C'est  précisément 
pour  cela  que  nous,  moins  que  d'autres,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  déroger. 
Norbert  se  fit  suppliant  : 

—  Mon  père,  il  y  va  de  tout  mon  bonheur, 
de  toute  ma  vie.  Je  vous  en  prie,  soyez  indul- 
gent, donnez-moi  au  moins  une  parole  d'espoir. 

—  Non,  je  ne  te  dirai  rien  de  pareil.  Je  le 
sauve  d'une  sottise.  Tu  me  remercieras  plus  tard. 
Va  dire  à  M"*  Tournier  que  j'ai  refusé  mon  cou- 
sentement. 

—  M""  Tournier  ne  sait  même  pas  que  je  dois 
vous  le  demander.  Et  il  n'est  pas  sûr  qu'elle- 
même  me  donne  le  sien. 

—  Ah!  par  exemple,  elle  est  bien  bonne  I  Ma- 
demoiselle fait  la  dégoûtée!  Elle  ne  trouve  peul- 
ètre  pas  la  conquête  suffisante!...  Je  t'avais 
averti,  mon  pauvre  garçon,  lu  es  tombé  entre  les 
pattes  d'une  fine  mouche. 

—  Non,  mon  père,  vous  vous  trompez  sur  sou 
compte.  Elle  n'a  eu  aucune  coquetterie  vis-à-vis 
de  moi.  Hier  soir,  je  me  suis  engagé  vis-à-vis 
d'elle.  11  est  inutile  que  je  vous  raconte  les  choses 
par  le  détail.  Je  me  tiens,  moi,  engagé  par  mes 
paroles.  Elle  ne  s'est  engagée  à  rien,  et  il  est 
bien  entendu  qu'il  n'y  a  eu  rien  entre  nous  que 
ma  mère  ou  (jue  ma  sœur  n'eussent  pu  voir  ou 
entendre.  Je  n'en  suis  pas  moins  engagé.  C'est 
la  raison  de  ma  demande  d'aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  tu  te  dégageras. 

—  Non.  et  j'espère  que  d'ici  à  ce  qu'elle-même 
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iiii"  ic|)nii(lc,  VOUS  sonv  V(Mni  à  des  sciilimoiits 
|lllI>^  ju>^l(>s  |)(tiir  r||(\  plus  iutiulgcnts  cuvcrs 
iiidi. 

—  Tu  aui'iiis  tort  d  v  touiplor. 

De  guerre  lasse,  NOiIkm'I  leva  la  st'ance  cl  vint 
ntrouvor  sa  mèro  el  sa  ï-trur.  Volamle  et  lui  ne 
leutn-rent  à  Hriselaine  (|u  apivs  le  dîner,  qui  fut 
tri>lt'  i'[  à  peu  près  siU'nticux.  l'as  plus  que  son 
pi-rt'.  I;i  inrre  d<'  NorJM'ri  n'approuvait  son  clujix, 
cl  sa  sd'ur  rnruic,  à  i)r(''scnt,  semblait  hésitante. 

('.«•ninic  il  lui  racontait  en  rentrant  sa  conver- 
sation avec  leur  pcre.  elle  dit  : 

—  Mais,  mon  pauvre  ami,  comment  venx-lu 
tOlistiner  si,  par  là,  tu  te  fais,  si  tu  fais  à  ta 
fennne,  et  plus  tard  à  les  enfants,  une  situation 
impossible? 

Norbert  regarda  i-a  s(eur  : 

—  Ali  !  le  monde,  comme  il  vous  lient  et 
comme  il  vous  ^àte,  même  les  meilleures!... 
Vous  sacrifieriez  toute  votre  vie,  tout  le  meilleur 
de  vous-m("^mes  à  l'opinion  de  petites  personnes 
que,  dans  le  fond,  vous  n'estimez  pas.  Aucune 
de  vous  n'a  le  courage  de  penser  par  elle-niôme, 
de  se  décider  pour  le  bien  parce  (|u'il  est  bien, 
contre  le  mal  parce  f|u'il  est  mal,  et  de  réclamer 
pour  tout  le  reste  sa  liberté.  Toujours  se  courber 
devant  les  conventions  et  les  mensonges  ! 

—  l^lb  !  mon  ami,  il  faut  bien  vivre  avec  les 
autres.  Il  faut  le  calmer  et  beaucoup  prier. 

Le  lundi  de  Pâques  arriva  sans  que  Norbert 
eût  vu  M''  Tournier.  Klle  n'avait  pas  paru  au 
cliam[)  d'expériences,  et  M.  Uondeau  l'avait  excu- 
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sée,  la  disant  un  peu  souffrante.  Le  jonr  de 
Pâques,  Norbert  l'aperçut  à  la  messe  et  11  eut 
une  joie  intime  en  la  voyant  recevoir  la  commu- 
nion, ce  qui  fut  un  événement.  M""^  Le  Mourier. 
rencontrant  Norbert  le  soir,  voulut  lui  faire  com- 
pliment de  cette  communion.  Norbert  la  reçut 
assez  sèchement. 

—  F*estel  mon  cher,  répliqua-t-elle,  il  ne  fait 
pas  bon  vous  parler  de  jM"^  ïournier. 

Et  elle  ajouta  avec  malice  : 

—  Vous  n'êtes  pas  bon  diplomate,  qui  veut 
trop  prouver  ne  prouve  rien. 

11  la  quitta  furieux. 

Yolande  essaya  de  rencontrer  l'institutrice,  elle 
alla  jusque  chez  elle,  elle  ne  put  la  rejoindre.  Le 
soir,  aussitôt  les  vêpres  finies,  elle  était  allée  à 
Tourtoirac. 

Norbert  passait  par  toules  les  agitations. 

Le  lendemain,  le  facteur  lui  remit  une  lettre 
qui  lui  était  adressée.  Sans  déguiser  nullement 
son  écriture,  simplement,  M"''Tournier  lui  disait  : 

HrisoUiiiK;,  diiuaiuhe  de  Pàciucs,  14  avril. 

Monsieur, 

J'ai  promis  à  M"*"  Yolande  une  réponse  pour  deniain. 
C'est  à  vous  que  je  l'adresse,  puisque  c'est  liicn  à 
vous  en  n'alilé  (pie  je  lai  pi'ouusr  cl  (|ue  je  la  dois.  Je 
l)uis  bien  lue  donner  celte  joie  de  vous  écrire  avant  de 
ni'inlligcr  la  douleur  de  vous  dii'c  ce  ([ue  uia  con- 
science m'oblige  à  vous  (liit\ 

Depuis  que  je  vous  connais,  vous  m'avez  Iciuoigné 
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mu'  syin|»;illiu'.  iiiu'  aUVclidii  dont  je  vous  suis  iuliui- 
nionl  rt'cnun.iiss.inlc.  Surloul  V(uis  uravc/  rlt'Vt'c  à  la 
luniit-n'.  Vdiis  ui  ave/,  «huiui'  cr  i|Ui'  j  avais  pcidu.  à 
vrai  (liir  ce  (juc  je  n'avais  jaiuais  eu,  la  (louccur  ilc 
croirf  cl  la  jitic  (ri'spi'rcr.  Merci.  Ces  dix  dcniicrs 
luois  roMipIcroiil  |iai-nii  1rs  plus  pleins  et  les  plus 
lu'urcux  (le  ma  vie. 

Vous  ave/,  i-ii  lauln'  soir  un  uiouvcuumiI  de  vive 
l'Miotiiui  cl  je  nai  pu  iii"('ui|>("'cliei'  d'y  (•(H'iH'spnndre. 
.Il-  ne  d(''savoui'  l'ien  de  ci'  «nie  vous  a\t'/.  pu  i  roirc,  je 
iTcn  rouj^is  ni  dcvaul  l)icu.  ni  dcNaul  moi.  Ce  cpii  esL 
csl,  el  je  n'y  |)nis  rien.  Mais  ce  que  je  i)uis  c'est  em- 
pêcher (ju'un  sentiment  f^ént-reux  amoindrisse  votre 
vie  et  entrave  votre  avenir.  .le  ne  dois  pas  être  vofi-e 
t'enune  et  je  ne  le  serai  pas.  l  ne  auli-e  aura  ce 
lionlienr. 

.\pi('S  rr  tpii  s'c>l  |)assc,  nous  ne  pouvons  plus  nous 
voii".  ce  ne  serait  ni  prudent,  ni  surtout  loyal.  Je  vou.s 
dis  adieu.  Je  quitte  Hriselaine  sans  espoir  de  retour. 
J'espère  oittenir  mon  changement.  Si  je  ne  l'oblenais 
pas  je  demanderais  phitiM  un  con^c. 

Je  vous  supplie,  et  si  j'ai  quehpic  pouvoir  sur  vous, 
an  besoin,  je  vous  ordonne  de  ne  pas  chercher  à  me 
revoir.  Il  faut  ((ne  vous  m'onhiiie/,  ou  plutôt  (jue  vos 
M'nlimeids  pour  moi  se  transposent.  Je  n'ai  pas  le 
courage  de  souhaiter  (pie  vous  jierdiez  tout  mon  sou- 
venir. Je  voudrais  (pi'il  vous  fût  doux.  Ih'las!  com- 
ment pourrail-il  l'i^'tre,  «piand  je  devine  (pu-  vous 
n'ave/.  pu  par  moi  que  soullrir?  —  .Ne  vous  in(pii(!'te/ 
|»as  de  moi.  (Jràce  à  V(jus,  j'ai  maintenant  un  Ami  de 
toutes  les  heures,  j'ai  senti  ce  matin  .sa  bienfaisante 
pr(''sence.  Il  sera  avec  nuji.  Je  suivrai  de  loin  ce  (pu* 
vous  ferez.  J'applaudirai  à  vos  succd'S.  Je  me  r(''jouirai 
de  vos  joies  et,  s'il  vous  arrivait  (juelque  deuil,  je 
-ouIVrirais  de  vos  d(jidcurs. 
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Vous  voyez,  je  ne  sais  pas  feindre.  Mais  si  je  ne 
cache  pas  mes  sentiments,  je  ne  dissimule  pas  davan- 
tage ma  volonté.  F]lle  fera  ce  qu'exige  le  devoir,  ce 
que  voudra  ma  raison.  N'essaye/  pas  d'aller  contre. 
Permettez-moi  donc  de  vous  dire  adieu,  ami,  avec 
tout  le  respect  et  tout  ce  que  vous  a  voué 
Votre  amie, 

E.  TOURMEK. 

Norbert,  bouleversé  parla  lecture  de  cette  lettre, 
ne  fit  qu'un  bond  à  son  cabinet  pour  répondre  et 
il  écrivit  : 

La  (iranuf,  l."i  avril. 

Mademoiselle, 

Votre  lettre  me  brise  le  cœur.  Elle  méfait  voir  com- 
bien j'avais  raison,  combien  j"ai  raison  de  vous  aimer. 
Vous  ne  pouvez  me  laisser  ainsi;  ce  n'est  jias  nue 
émotion,  une  bouffée  passagère  qui  m'apouss.'  laulre 
soir,  c'est  un  élan  profond  de  tout  l'être,  c'est  quelque 
chose  à  la  fois  de  très  doux  et  d'irrésistible.  I^e  mou- 
vement qui  m'a  emporté  vers  vous  a  des  origines 
lointaines.  11  date,  je  crois  bien,  du  moment  où  je 
vous  ai  vue.  Plus  je  vous  ai  connue,  plus  il  est  devenu 
fort,  et  voti'e  docilité  à  tous  les  ordres  de  la  vérilé  n'a 
pu  (|ue  mattacher  à  vous  davantage,  .lai  éprouvé  le 
matin  de  Pàipu's,  à  voir  que  notre  union  devenait 
étroite  et  vivante  en  la  vie  même  de  Dieu,  le  [)lus  vif 
sentiment  de  reconnaissance  et  d'allégresse. 

El  cependant  j'étais  obsédé  par  la  crainte  de  vos 
décisions.  Je  les  redoutais  telles  que  vous  me  les 
dites.  On  dirait  (|ue  vous  me  rendez  un  peu  do  raininu- 
(pie  je  vous  ai  voué.  Mais  si  vous  m'aimez,  coniinciil 
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pouvcz-vons  si  violciimitMit  iii"  rojelcr  à  l.i  snliliKlc'.' 
('.oiiuiiciil.  clirrc  ;iiiin''i',  |>(Hivo/.-V(>iis  rompre  (l'mit' 
iiiaiii  si  rcriiu'  cfs  lifiis  (pic.  sciiild.iil-il.  Dim  liii- 
iiièiiH'  ;iv;iil  pris  le  soin  de  nouer? 

Vous  ne  poiiriT/.  in'èlre  un  ohslacie.  vous  nu-  serez. 
un  soulieu.  Viuis  reilmile/.  les  tracasseries  el  les  sol- 
lise<  (lu  inonde.  Le  uKuide  a  daiilres  j^riefs  à  nu'  Caire 
expier,  .le  \('u.\  la  \(''rili''  el  je  cherche  la  juslicc,  je 
suis  <h)nc  .son  ennemi.  Quoi  (]ue  je  fasse,  à  moins  de 
renoncer  à  moi-m(>me,  on  me  haïra.  Ils  seront  tous 
ciuitre  moi  parce  que  je  suis  contre  leur  esprit,  contre 
leurs  mesquineries,  leurs  conventions  et  leurs  injus- 
tices. Avec  vcMis,  près  de  vous,  j'aurais  eu  du  moins 
mon  foyer  pour  me  c(uisoler.  Près  de  vous  j'aurais 
attendu  «pie  la  cciitagiou  du  hien  se  ré|iandît,  que 
la  lumii'i'c  du  vrai  éclairât  les  yeux.  Nous  aurions 
iiiontt'  ensi'iulile  les  pentes  de  la  vie.  Kussent-elles  tlù 
finir  au  calvaire,  avec  vous  ces  pentes  m'eussent  v\a'' 
doiic('s.  Vous  pens(>7,  me  rendre  lihre  el  vous  m'enle- 
vez la  l'oice.  |{ieii  ne  fera,  laiil  ipie  vous  vivrez,  (pie 
je  naie  |>as.  loin  de  vous.  1  âme  miitih'e.  ,je  sens  mes 
ailes  |iris(''es. 

Vous  me  demandez  de  ne  pas  VOUS  rechercher  et 
UK'iiie  pres(iue  de  vous  ouhlier.  Kn  tout  ce  ({ui  est 
mat('ri(d  el  corporel,  (pii  dépend  île  ma  volonté,  je 
v(»us  ol»(''irai  fidèlement,  mais  ne  me  demandez  rien 
de  plus.  .le  veux  vivre  avec  votre  mémoire,  avec  votre 
chère  ima,i;e.  avec  les  souvenirs  précieux  de  ces  (piel- 
(pies  mois. 

Mais  j'ai  coiiliance  (pie  nous  n'avez  pas  dit  \(ilre 
dernier  mot.  Deux  êtres  (jui  s'aiment,  que  i-ieii  de 
dellnilir.  ni  même  de  bien  sérieux  ne  sépare,  qui  s(uit 
et  (pii  restent  libres,  ne  peiivenl  un  jour  ou  l'autre 
(pie  >(■  iclroiiver.  Il  se  peiil  (p.e  llieiire  ne  soit  pas 
propice,  .ralleiidrai   (huic    riieiire   et  je   laisserai  sans 
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dépit  passer  les  jeunes  et  belles  années  si,  à  ce  prix, 
je  dois  un  jour  avoir  le  droit  de  vous  dire  mienne. 
Vous  le  serez,  chère,  quelle  que  soit  votre  volonté 
présente,  quel  que  soit  le  mirage  de  devoir  qui  vous 
trompe  et  qui  vous  abuse.  Aimée,  je  ne  vous  dis  pas 
adieu,  je  vous  dis  au  revoir  quand  vous  le  voudrez,  et 
qui  sait,  Dieu  aidant,  si  vous  ne  le  voudrez  pas  bien- 
tôt? 

Votre 

NORlîKKT. 


Vagueiiient,    durant    quelques  jours,    Norbert 
attendit  une  réponse  qui  no  vint  pas. 

Et  M'"  Tournier  quitta  Briselaine  sans  avoir 
revu  Norbert.  Lui-même  respecta  ses  volontés  et 
ne  lui  écrivit  plus.  Il  demeurait  taciturne  et 
comme  désemparé.  Tout  effort  et  tout  mouve- 
ment lui  coûtaient.  Prêter  attention  à  une  affaire 
lui  était  insupportable.  Ni  laffcction  ingénieuse 
d'Yolande,  ni  les  conseils  réconfortants  de  l'abbé 
Firmin  n'arrivaient  à  le  faire  se  retrouver.  Sa 
vie  lui  semblait  vidée.  Lui-même  se  rendait 
compte  que  la  place  que  tenait  en  lui  l'envolée 
était  bien  plus  grande  qu'il  ne  l'eût  pensé.  Et 
elle  demeurait  l'aimée,  il  n'avait  qu'à  fermer  les 
yeux  pour  revoir  le  sourire  de  la  bouche,  la 
caresse  lumineuse  des  grands  yeux  verts.  Elle 
était  près  de  lui  toujours,  elle  l'assistait  d'une  pré- 
sence invisible  où  se  perdait  sa  force,  où  s'épui- 
sait sa  pensée.  Il  lui  semblait  que  toute  sa  vigueur  | 
s'écoulât  p  ir  une  invisible  fêlure. 

Cependant  il   restait  fidèle   à  ses  principes  de 
vie  :  il  continuait  sans  goût  sa  lâche  coutumière, 
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.■\;ul  à  loiilos  SOS  oocupalioiis,  iic  m'-^lii^cjuil  ni 
l:i  MiiNfillaïu'o  do  SOS  alVairos,  ni  les  rounions  oii 
raj>|trlaioiil  sos  oniroprisos  divorsos.  Ce  (|iii  lui 
lui  le  plus  dur  oc  lui  de  n-piciid ro,  après  la  ron- 
Irôo  Ac  Pà(iuos,  avi'c  rinstiluloiir  soûl  los  oxpô- 
rionoos  a^rioolos.  Là  Unil  lui  parla  il  d'olle,  tout 
(11  l'Iail  jilein,  ot  ollo  stMiIc  iii;iii(|uaiL  Pros  du 
riiolioi-  M.  l\nudoau  Ir^uva  un  s(''caloiir  ouldiô. 

—  lions!  M""  'IVuiniior  (|iii  a  (Uildiô  son  s«''oa- 
lour  ! 

A  oos  parolos  Itanalos  Xorliort  raillil  ropondre 
par  un  sanj^lot.  Misôro  Ac  la  vio  cl  miscrc  du 
cM'ur  liiiiuain  ! 

Maljxri'  tout  il  ne  lui  jamais  plus  doux  aux 
aulros,  plus  juslo,  dliunicur  |dus  ogale  que 
durant  ces  jours  (.\o  noiro  tristesse.  Sa  puissance 
do  compassion  et  de  sympathie  qu'il  avait  tou- 
jours eue  très  grande  semblait  s'être  accrue  en- 
core. Sa  voix  s'était  faite  jdus  moelleuse  avec 
(|uolquo  chose  de  délondu  ou  de  l)risé  qui  ne 
|ioiivail  nuin([uor  Ao  l'iappcr  lous  ceux  ({ui  le  con- 
nais-aient.  Aussi  los  gens  de  [{lisclainc  se  deman- 
daiciil-iis  : 

—  Mais  qu'ost-il  donc  arri\é  à  M.  Xorhort? 
I.e   lnusque   changomenl   de  rinslitulrice  sur- 

\emi  au  même  momont  cl  (jii(d(iues  semaines 
-euloiuont  après  celui  do  lahiié  Pontet  suggéra 
dos  rapprochement.  On  avail  su  que  le  curé  s'en 
était  allé'  «  par  rapport  à  M.  Norhort  ».  Kl  do  là 
h  |)cnsor  que  le  déj)art  do  M"*  T«»urnior  pouvait 
aussi  avoir  rapjioii  à  .M.  .NorhcrI,  il  n'y  avait 
(luiiii  |»as.  (!e  \).\-  lut  IVaindii.  haiitre  part,  qiud- 
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qucs  échos  de  la  conversation  de  Norbert  et  de 
son  père  se  répandirent,  une  légende  Unit  ainsi 
par  se  former,  par  prendre  corps  et  par  s'établir  : 
«  M.  Norbert  avait  voulu  épouser  M"'  Tournier, 
mais  M.  de  Péchanval  avait  fait  opposition  et, 
pour  empêcher  le  mariage,  il  avait  fait  (K'placer 
l'institutrice.  »  Les  noms  de  Norbert  et  de 
M""  Tournier  prenaient  ainsi  place  parmi  les 
noms  de  ceux  dont  les  amours  furent  contrariées 
et  que  l'imagerie  d'Epinal  a  rendus  populaires  à 
la  sentimentalité  rurale  :  Damon  et  Henriette, 
Pyrame  et  Thisbé.  Et  Norbert  eut  pour  lui  cotte 
sympathie  des  femmes  qui  va  à  tous  ceux  que  la 
passi(m  a  touchés.  Toutes,  d'ailknirs,  lui  étaient 
vaguement  reconnaissanles  d'avoir  aimé  iiors  de 
sa  caste,  presque  l'une  d'elles.  Et  les  hommes 
mêmes  se  sentaient  moins  loin  de  lui. 

Dien  que  n'arrivant  pas  à  surmonter  sa  tor- 
peur, à  cause  de  cette  torpeur  même,  Norbert  ne 
voulut  pas  que  Yolande  prolongeât  son  séjour 
au-delà  du  temps  fixé.  Quelle  que  fût  la  d(»uceur 
allcnlive  de  sa  sœur,  comme  il  ne  pouvait  ni  ne 
voulait  la  prendre  pleinement  pour  conlidenle  et 
risquer  par  là  de  troubler  la  (luiéludc  virginale 
de  son  cœur,  il  se  trouvait  plus  seul  avec  elle 
que  s'il  l'eut  été  véritablement,  il  la  ramena  donc 
à  Péchanval. 

C'était  la  première  fois  qu'il  y  rel(»urnail  dcjniis' 
sa  démarche  inutile  auprès  de  son  [)ère.  Sa  mère 
l'accueillit  avec  une  tendresse  très  vive,  dont  les 
uiar(iues  s'aci'i'urent  encore  ([uaiid  elle  eul  causé 
avec    Yolande  et  (ju'elle  eut  compris,  à  1  alh'i'a- 
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(iiiii  (les  Irails  cl  à  Ituilr  r;il titudc  de  son  lil>. 
rniuMcii  il  iivîiil  sdullcrl.  M.  de  Pi'clianval,  au 
coiiliMiro,  se  nioulrail  Ji»\(Mi\  cl  Iniit  cmprox' 
iii|)n'S  de  Norlicrl.  On  ci'il  dil  (|u  il  IV'Iail  l'ciilaiil 
|ir<>(lii:iic.  M.  dr  l'i'idianval  l'Iail  [icisiiadc  ((ue  lo 
dt'pai'l  Av  rin>liliilrii-c  liiii>>:iil  lout  :  "  l  no  de 
[icrdiic.  di\  ilc  rcli"(Ui\  ('cs.  ■>  (le  ne  |i(iu\ail  ('ti'i' 
iinnni'  iiassiniincllc.  un  lliii  ita>>aut'r.  i/aliscMuc 
•  doiiinail  li>nl  |»(''i'il  ininicdial  (I  prohablcincnl 
liiule  (>s|»t'i-('  de  daiij^cr.  M.  de  l*éclianval  savail 
que  la  |>rés('nce  r(''elle  est  nt'cessaire  à  renlrelien 
des  |)assinns.  Mais  il  i^nctraii  ijue,  pour  certaines 
ànies  à  la  luis  inia^inalivos  el  tendres,  l'aljsence 
natli-nne  rien  el  ne  l'ail  qn'ajoutcr  an  clnirnie.  Il 
essaya  il'on^ager  sur  ce  point  la  conversation  el 
dit  à  son  lils  que  le  chan^omenl  de  M""  Tonrnier 
était  un  coup  de  la  iMovidenie  (jui  arranj^eait 
tontes  choses  pour  1(^  mieux  el  fonriiissail  à  une 
-itnatii)n,  (|ui  antreinenl  t'tait  sans  issue,  la  meil- 
leure ou  plnlùl  la  seule  solution. 

Xoriiert  regarda  son  père  de  cet  air  arealth'  el 
lii-lc  (|uil  portait  maintenant  partout  et,  sans 
répondre,  se  ctjnlenta  de  secouer  la  lèle.  Ce  (|ni 
lai-'-a  M.  de  Péchanval  tout  déconcerté. 

Noritert  irlouiiia  seul  à  la  ( Irange  et,  eonti'e 
son  attente,  il  recul  (|uel(|ues  visites.  Du  C(Mé  de 
la  soci»''t<''.  nn  j»araissait  vouloir  se  ra])proclier  de 
lui.  I.c^  liicuvbas,  les  Salviac  rinvitèreul,  d'au- 
tres encore,  il  accejda  ici  ou  rel'usa  là  s(don  ses 
loi-iis  on  ses  dispositions  du  monu'nl.  Même  le 
petit  (iiucvtaux  vint  un  jour  avec  sa  motocyclette 
|»:i--cr  une   licui'c  à  la  (iran;^c.  conimc  -i  rien   ne 
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se  fût  passé.  Norbert  considérait  dnii  œil  las  cette 
agitation  qu'il  sentait  autour  de  lui.  «  Qu'ont-ils 
donc,  pensait-il,  à  tant  s'occuper  de  moi?  »>  Dans 
le  monde,  comme  dans  le  peuple,  on  soupçonnait 
une  partie  de  la  vérité,  sinon  la  vérité  tout  en- 
tière, et  on  eût  voulu  être  informé.  Les  dames 
mêmes,  à  qui  leur  âge  permettait  de  s'arrêter  à  la 
Grange,  en  revenant  d'une  visite  dans  les  envi- 
rons, entraient  volontiers  dire  bonjour  au  «  re- 
clus »,  comme  elles  disaient  en  riant.  Norbert 
recevait  très  calme,  offrait  des  gâteaux,  du  thé, 
des  sirops,  du  vin  sucré,  on  causait  tout  douce- 
ment et  les  visiteuses  partaient  sans  avoir  pu  en- 
tendre un  seul  mot  du  sujet  qu'elles  auraient 
voulu,  mais  qu'elles  n'osaient  aborder.  Seule, 
Armande  de  Ginestaux  l'eût  fait  carrément,  selon 
son  expression  favorite,  mais  elle  «  manqua  d'es- 
tomac )',  comme  son  frère  ne  manqua  pas  de  lui 
dire. 

M""  Le  Mourier,  qui  avait  tout  deviné,  lit  quel- 
ques allusions  que  Norbert  laissa  tomber.  Vne 
sorte  d'obscur  sentiment  le  poussait,  vis-à-vis  de 
M™"  Le  Mourier,  à  une  extrême  réserve.  Il  sentait 
qu'elle  n'aimait  pas  M"®  ïournier  et  il  lui  eût 
semblé,  s'il  eût  parlé  d'elle  h  cette  femme,  (ju'il 
eût  commis  une  sorte  d'abus  de  confiance  ou  de 
trahison. 

11  ne  pouvait  donc  s'ouvrir  qu'à  l'abbé  Firmin 
ou  à  M""  Favareilhe.  Le  premier,  autant  par  pru- 
dence qu'à  cause  de  son  caractère,  évitait  de  don- 
ner des  aliments  à  un  feu  qui  l'efTrayait  et  qu'il 
espérait   voir   s'éteindre;  seule,  la  seconde   crut 
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pouvoir  ouvrir  aux  r'paucliomculs  de  Nurhcil  uni' 
oirilli'  l'ouiplaisiuilc.  Si  s;i  vie  n'avail  j)a>  (''l('', 
sous  le  voile  (le  sou  sourire,  uu  eiliee  eonliuuel, 
ce  jour-là.  elle  ICùl  porlt-  plus  rude  eucorr.  Toiil 
ello-nièuie,  dès(|u"elle  laxail  couuu,  l'avail  pous- 
sa»' vers  .\orI»erl  <'l  il  u  avait  pas  élé  iuseusiblc 
au  (  liaïuie  (|u'ellt'  dt''i;a^eai[.  Leurs  Aulos  droites 
tl  vijjçilaules  avaient  dominé  les  mouvements  de 
linslinet.  Leur  amitié,  qu'ils  savaient  préserver 
de  toute  transforuialiou  oi'a^cuse  et  dont  ils  ne  se 
parlaiful  jamais,  ayant  toujours  les  eiifauls  pour 
tiers.  |)ar  S(ju  ealme  même  n'eu  était  (jue  j)lus 
|troloude.  Pour  rire  de  V(M'Iu  très  haute,  M'""  l'a- 
vari'illir  n'était  pa>  luoiiis  t'euiuie,  et  |ilus  d'une 
t"iti>  en  voyant  la  plaee  (]ue  .M''  Tournier  prenait 
dans  les  pensées  de  Norbert,  elle  avait  senti  avec 
lionte  et  avec  eiïroi  des  tenaillements  intérieurs, 
des  déplaisirs  de  leurs  joies  ou  de  leurs  sourires 
ou  même  de  leurs  entretiens.  Comme  tout  le 
reste,  elle  avait  dominé  eela,  et  quand  en  (die 
>e  n'-Nnltaient  tous  les  arrière-l'onds  ItMiéhreux, 
elle  sentait  dans  les  régions  lumineuses  une  joie 
rayonnante  à  suivre  l'attrait  qui  appelait  l'un 
\ers  l'autre  les  deux  jeunes  gens. 

De  race  noide.  entrée  par  son  mariage  dans  une 
famille  d»jnt  la  bourgeoisie  remontait  à  plus  de 
trois  siècles,  elle  avait  troj)  S(juirei'l  et  tro|)  n'-llé- 
chi  pour  croire  aux  vertus  mystérieuses  des  Ikmc'-- 
dilé's.  j-llle  croyait  beaucou|)  plus  à  la  vertu  des 
exemples,  aux  intluences  imun''diates  et  visibles 
de  l'éducation  et  du  milieu.  Lt  sans  jamais  en 
rien  laisser   paraître   ni    en    lien   dire,    (die   avait 
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senti,  Ijien  avant  d'avoir  vu  Norbert,  que  le  monde  Jj 
où  elle  vivait  était  un  monde  faux,  où  tout  était  ^ 
convention,  tout,  jusqu'à  la  religion,  jusqu'à  la 
famille  ou  ce  qu'on  appelait  de  ces  noms.  C'étaient 
des  chrétiens  qui  ne  songeaient  qu'à  briller  et  à 
s'amuser,  des  mères  qui  souriaient  aux  frasques 
libertines  de  leurs  lils,  des  maris  qui  poussaient 
leurs  femmes   à  courir  les   bals,  des  pères  qui, 
dans  l'espoir  de  leur  voir  cueillir  un  mari,  favo- 
risaient les  intrigues  de  leurs  filles!  Plus  d'une 
fois,  elle  avait  surpris  l'expression  des  jugements 
des  gens  du  peuple  sur  la  société  et  elle  s'était 
étonnée  de  voir  combien  celle-ci  était  aveugle  et 
combien  ceux-là  étaient  clairvoyants.  Elle  culti- 
vait ainsi  un  jardin  secret  tout  enluminé  de  véri- 
tés dures,  tout  Henri  de  sentiments  en  opposition 
complète  avec  ceux  qu'on  aflichait  autour  d'elle. 
Peu   après  son  mariage,  jetée  brusquement  des 
rêveries  virginales  aux  brutales  réalités,  dès  les 
premières  meurtrissures  de  la  trahison,  elle  avait 
eu  des  heures  cruelles  d'angoisse  et  des  tenta- 
tions de  révolte.  Elle  lut  tout  ce  (|u'on  peut  lirej 
et  essaya  de  s'étourdir  dans  le   fracas  des  aven-l 
tures,  des  images  et  des  idées.  A  la  fois  désempa- 
rée et  pleine  de  vie,  dédaigneuse  de  l'opinion  d( 
ses  pairs,  elle  fut  à  la  merci  des  occasions.  Lt 
grâce  de  Dieu  et  son  premier  enfant  la  sauvèrent^ 
Au  sortir  de  Tolstoï,  de  George  Sand  et  d'ibsenj 
elle  goûta  la  suavité  pénétrante  de  l'Evangile.  Ell( 
comprit  la  parole  :  <■  Que  celui   de  vous  qui  est 
sans   péché    lui   jette  la   première  pierre.  »  Elle 
étudia  désormais  la  religion,  reprit  tous  les  jougs 
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t|U  l'Ile  ;i\;iil  iiii  iiininciil  M'i'oui''S.  I  ii  second  eii- 
laiit  lui  ii:i(|iiil.  et  tlesnfmiiis  s;i  vie  lui  iiiui'ee. 
La  coiiiiiiiss  iii(."e  «le  Noilierl.  «|ii'e||e  Ijl  (jiuih'e  ans 
;i])res.  |miI  lui  doiiiuT  niie|(|iiev  sourdes  ônKilioiis, 
m:iis  elle  ii  eiil  mémo  pas  la  iiello  consfioiitM^  d'un 
re::;rol.  l*]lle  n'en  demeni-ail  pas  moins  »Uranj::o- 
ineiil  soiisiMe  à  Imil  re  (|iii  le  loiicliait,  ot  sa  per- 
spicace et  malicieuse  \(iisiiie.  M""  |,e  Monriei*. 
n'tHail  pas  >;ins  s'en  èlre  aperiMie.  De  là  ([iiehnies 
allusions  el  (|ue|qnes  pointes  auxqutdlL'S  M"'  l'\i- 
vai'eillie  o|)|)osa  la  |dus  ini]teilurl>alde  «les  incom- 
pi«'liensioiix  volontaires. 

P^lle  «''l'oiila  d'un  visage  éjial  tout  ce  «[ue  vou- 
lut l)ien  lui  diic  Norhert.  Avec  r«''j::oisme  incon- 
scient, la  diireh''  ('Iraniio  don!  Iniil  |ireuve  tous 
les  cii'Uis  <''|)ris.  il  répandait  devant  elle  le  leu 
«le  son  âme,  c()mme  si  elle  efit  été  une  vieille 
femme,  comnn'  si  lui-même  un  nioUKMil  ne  s'était 
pas  senti  attiré  vers  elle  plus  (jne  dv  raison.  I^lle 
laissa  couler  le  torrent  et,  lidèle  au  r<jle  (]u'(dle 
avait  résolu  de  jouer,  non  moins  lidèle  ii  sa 
propre  conception  de  la  vraie  vie,  elle  rall'ermis- 
sait  son  courajjre.  lui  rouvrait  avec  les  horizons 
de  l'espoir  les  perspectives  de  l'action,  i^llle  disait  : 

—  \ Uns  soullre/,  Monsieur  Norliert,  vous  savez 
que  votre  soullrance  ne  j)eut  laisser  vos  amis 
indilTércnts,  mais  avi«.'z-vous  donc  pensé  passer 
la  vie  sans  soullrir?  Cette  jeune  fille  vous  aime 
et  vous  fuit.  Iille  aurait  pu  ne  pas  vous  aimer. 
Votre  d«)uleur  serait-elle  moin«lre.'  El  parce  qu'(dle 
ne  vous  aurait  |)as  aimé-,  senez-vous  en  dr(»il  tle 
dire  votri'  vie  peidue?  Vous  êtes    lioninie,  vous 
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î'tcs  chrétien.  Dieu  me  garde  de  dire  du  mal  de 
ramour,  mais  enfin  s'il  n'y  avait  que  ceux  qui 
épousent  celle  qu'ils  aiment  qui  pussent  faire 
quelque  chose,  il  y  aurait,  je  crois,  bien  peu  d'ac- 
tivité dans  le  monde.  La  correspondance  et  le 
succès  final  de  l'amour,  qui  seraient  sans  doute 
la  loi  d'un  monde  bien  fait,  ne  sont  guère  dans 
celui-ci  qu'un  hasard  heureux,  une  sorte  de  pro- 
dige ou  de  rareté.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
Simplement  que  notre  monde  est  mal  fait.  Et 
ne  le  savions-nous  pas?  N'est-ce  pas  la  première 
page  de  l'histoire  sainte  et  du  catéchisme?  Nous 
portons  le  poids  héréditaire  des  fautes  lointaines. 
Bien  des  elforts  n'aboutissent  pas,  bien  des  vies 
s'ébauchent  qui  ne  naissent  pas,  l'inachevé  est 
partout,  de  même  que  l'inassouvi.  C'est  la  loi  de 
douleur.  Sommes-nous  donc  par  là  dispensés  de 
vivre,  dispensés  de  faire  effort,  dispensés  de  rem- 
plir notre  tache  dans  la  vie?... 

Vous  souffrez,  mais  vous  avez  le  devoir  d'agir. 
Le  monde  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier  avant 
que  vous  connussiez  M""  Tournier.  Regardez  an- 
tour  de  vous  :  il  n'y  a  pas  une  feuille  de  moins 
aux  arbres  ni  un  oiseau  de  moins  dans  les  bois. 
Le  soleil  n'a  pas  changé,  et  tout  l'aspect  du  vallon 
est  resté  le  même.  Les  hommes  aussi  sont  restés 
pareils.  Ils  ont  les  mêmes  défauts,  la  même  apa- 
thie, les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  défiances 
qui  vous  excitaient  jadis  à  l'action.  Une  Emma 
Tournier  est  peu  de  chose,  et  vos  sentiments  sont 
peu  de   chose  au  prix  de  tout  cela.  Vous  devez 
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i-t'|M('inIrt'  vohc  làclio  et  no  j)as  ^(''inir.  Cela  nii'inr 
allt''i;('rii  V(»s  maux. 

\  ttiis  prolcxlc/.  vous  ne  voiilr/.  pas  ^M(''rii", 
vtiii--  l(MM'/ à  sciilii'  la  initrsiirc  de  votre  mal,  vous 
re-«S('ml»l('/.  Iiioii  à  tous  vos  paroi Is.  Vous  olos 
(loue  (le  la  mémo  ossonce  commune,  .le  ne  vous 
(lis  pas  d'onblier.  Cola  vient  sans  qu'on  lo  désire 
et  (luoii  le  commando.  Kt  il  y  a  quelque  petitesse 
à  ne  jiouvoir  pas  porter  le  fardeau  d'un  souvenir. 
."*^ouvone/-vous  donc,  si  vous  voulez,  gardez  votre 
petite  elia|)elle  intérieure  et  le  culte  de  celle  (pii 
a  voulu  s'oiracor  devant  votre  route.  Kilo  a  mon- 
tré (ju'olle  en  était  digne.  Mais  vous-même  demeu- 
rez dijine  et  d'elle  et  de  vous.  Gardez- vous  à  la 
hauteur  où  ceux  qui  vous  aiment  vous  ont  placé, 
d"où  vous  ne  pouvez  plus  descendre  sans  déchoir 
et  sans  réjouir  tous  vos  ennemis. 

\'ou>  avez  tout  à  ciiau^or  ici,  les  esprits  des 
gens  aussi  hien  que  la  culture  des  lerres.  Vous 
avez  déjà  fait  un  bien  que  vous  ne  soupçonnez 
pas.  Je  m'en  aperçois  autour  de  moi.  Si  l'esprit 
(jue  vous  voulez  répandre  avait  prévalu,  l'oisiveté 
n'aurait  pas  perverti  la  plupart  de  nos  bourgeois. 
Ils  auraient  trouvé  moins  de  charmes  à  tons  leurs 
péchés  mignons.  Au  contact  de  votre  \io  il  y  a 
des  vies  qui  s'améliorent,  déjeunes  horizons  qui 
risquaient  d'être  formés  |)araissent  vouloir  s'ou- 
vrir. Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  on  tout  cela  do  (juoi 
reiuonlor  votre  courage?  Ou  l'amour  vous  aurail- 
il  rendu  lâche?  Telle  que  je  la  connais,  Emma 
Tournior  ne  s'en  trouverait  pas  flattée. 
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Achevez  auprès  des  paysans  la  conquête  com- 
mencée, imposez-vous  à  l'eslime.  au  respect  de 
tous  nos  voisins.  Soyez  fort,  au  besoin  faites-vous 
craindre.  Ils  viendront  vers  vous  avec  le  succès. 
Peut-être  vous  faudra-t-il  les  dompter  et  lutter 
contre  eux  pour  les  sauver  malgré  eux.  Ce  sont 
d'étranges  aveugles.  Vous  savez  ce  que  j'en  pense 
et  comme  je  les  connais.  Les  meilleurs  parmi 
eux  sont  ceux  qui  ne  vivent  pas.  qui  ont  coulé 
leur  vie  dans  le  moule  rituel  des  pratiques  et  des 
convenances,  leur  àme  dans  des  formules,  et  qui 
ne  s'écartent  ni  des  rites  ni  des  formules,  faisant 
en  tout  ce  qui  est  prescrit.  Ils  ont  tous  été  élevés 
ainsi.  11  ne  faut  pas  leur  en  vouloir.  Ils  croiraient 
s'égarer  s'ils  avaient  une  pensée  qui  fut  bien  à 
eux,  des  expressions  qui  leur  fussent  propres, 
une  manière  d'agir  vraiment  personnelle.  Sous 
prétexte  de  demeurer  dans  la  règle  ils  ne  savent 
qu'èlre  banals.  Etre  distingué  chez  eux  c'est  res- 
sembler à  un  type.  Aussi  voyez-les,  ils  sont  tous 
les  mêmes.  Oh  1  les  insipides!...  La  nature  se 
venge  par  derrière,  et  ces  insipides,  la  bride  lâchée, 
deviennent  trop  pimentés.  Vous,  vous  avez  voulu 
régler  d'abord  l'intérieur  et  laisser  après  le  reste 
libre  de  se  modeler  sur  la  vérité  intime.  C'est  la 
vérité,  c'est  la  vie  qui  seule  peut  les  désemmail- 
loter  et  les  libérer.  Soignez  fort,  réussissez,  brisez 
leurs  m(»ules,  faites-leur  voir  l'insignihance  de 
leurs  formules.  Rendez-les  à  eux-mêmes.  Ils 
s'ignorent,  et  seront  tout  heureux  de  se  décou- 
vrir. 
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!■](  il  fc  lUdint'iil  vous  |Miiiii't'/.  leur  iiiiiciit'r  xnirc 
iciunic   (|iicll(>   (in'clli'  xiil,  (lidis  (|iicl(|iic  luilicii 

—  Iioiiiii'li'.  j'oiilcuils,  {'[  «((iiroi-nic  à  vous  —  (pic 
V(»iis  l'ayt'/ prise.  |Niiir(|uoi  ne  -crail-co  pas  lliiuiia 
Toiiriiij'r?  Mlle  vous  aime  cl  vous  }i;ardt'ra  son 
cM'iir.  S;i  lettre  le  dit  assez.  Ueslc  à  savoir  si  vous 
lui  aurez  «^ardc  le  vôtre.  —  Vous  le  lui  j^anlerez? 

—  .le  veux  liieii.  Si  vous  le  lui  gardez,  (|iiaii(l 
elle  uc  s«'ulira  plus  ([u'cllc  peut  cire  j)our  \ous 
uu  ol)>[acle.  il    n'y   a   |»as  de  raison  poui'  qu'elle 

—  oI)>liuc  dans  sou  refus.  Il  scia  lcuij)S  à  ce  mo- 
uicul  de  lui  parler  le  lauj.;ai;e  de  ramilié  et  de  la 
rai^ou.  Si  vous  lui  êtes  lidèle,  si  vous  l'épousez, 
votre  vie  sera  plus  harmonieuse,  plus  constante, 
eu  uu  sens  plus  belle,  vous  uaurez  pas  connu 
les  saveurs  acres,  les  rancœurs  années,  vous 
n'aurez  ^oùlé  de  la  douleur  (jue  ce  (juil  en  faut 
pour  faire  apprécier  la  joie.  Si  vous  ne  l'épousez 
pas,  votre  roule  sera  moins  unie,  plus  agiléc. 
Votre  destinée  sera  moins  com|)lète.  Sommes- 
nous  ohlijiés  d'être  complets? 

Voilà  la  route.  Monsieur  Norbert,  elle  est  claire, 
l  nie  ou  raboteuse,  épineuse  ou  ^azonnée,  elle  est 
là  tout  droit  devant  vous.  Troj»  de  l'ejiards  jaloux 
vous  (''piciil,  trop  de  co'iirs  amis  oui  iail  fond  sur 
vous  poui'  (juc  vou>  n  y  entriez  pas. 

hix  fois,  vingt  fois  M""  Favareillie  retourna 
devant  Norbert  toutes  ces  idées  avec  l'autorité 
que  leur  donnait  sa  pers<mne  et  le  charme  péné- 
trant   cl    persuasif    qu'elles    prenaient    sur    ses 
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lèvres.  L'abbé  Firmin  la  secondait  au  nom  de 
pensées  plus  hautes  encore,  le  ferment  intérieur  à 
son  tour  faisait  lever  tous  ces  germes,  et  Norbert 
enfin  vainquit  non  pas  sa  douleur  mais  sa  tris- 
tesse, il  garda  au  cœur  la  blessure  qu'il  chéris- 
sait mais  retrouva  son  courage. 


Ml 
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On  rliiil  en  plcino  période  élecloralc.  Les 
(llinnibn^s  srlaionl  iiiisos  en  vacances  do  bonne 
heure  alin  que  cliacun  des  dé|)iilt''s  pTil  donner 
tout  son  temps  à  celle  cliose  sacrée  :  la  réélection. 
Les  proj;rammes  pleuvaient  plus  nombreux  que 
les  feuilles  d'automne  sur  les  chemins,  plus 
décevants  que  les  premiers  sourires  du  soleil  de 
mars. 

Les  socialistes  faisaient  enirevoir  l'eldorado 
de  ratlrihution  aux  travailleurs  de  la  grande 
j»ropri(''t(''.  et,  en  attendant,  ju'ometlaient  à  tous 
les  petits  cultivaleui-s  (juils  ne  paieraient  plus 
d'inipi'ds.  toutes  les  (diarges  tiscales  devant  être 
reportées  sur  h.'S  épaules  des  grands  propriétaires. 
Les  radicaux  ministériels  assuraient  qu'à  leurs 
électeurs  seuls  seraient  réservées  toutes  les  fa- 
veurs du  Gouvernement,  qu'eux  seuls  verraient 
tomber  chez  eux  la  manne  des  subventions  de 
I  l]tat  pour  leurs  (diemins,  pour  leurs  é-coles  ou 
même  pour  leur--  tlorliei-s:  (|u"eux  seuls  obtien- 
draient i\('>  bourses  dans  les  é'coles  ou  dans  les 
lycées,  ou  des  places  de  facteur  cl  de  cantonnier, 
ou  des  bureaux  de  tabac,  voire  même  des  palmes 
académiques  ;    les    opposants    étaient    d'ailleurs 
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avertis  que  les  révocations,  les  disgrâces  ou  du 
moins  les  procès-verbaux  et  le  pain  sec  tombe- 
raient sur  eux  comme  grêle.  Les  démocrates  pro- 
gressistes, étant  dans  l'opposition,  parlaient  un 
peu  plus  de  liberté  et  d'intérêts  généraux,  mais 
ils  laissaient  clairement  entendre  que,  la  bataille 
gagnée,  ils  se  réservaient  de  distribuer  à  leurs 
troupes  les  dépouilles  oj)imes  de  l'ennemi.  FA  les 
malheureux  fonctionnaires  ne  savaient  auquel 
entendre,  horriblement  perplexes  à  la  pensée 
qu'en  voulant  plaire  au  sous-préfet  d'aujourd'hui, 
ils  risquaient  fort  de  déplaire  au  sous-préfet  de 
demain.  Sauf  quelques-uns,  plus  audacieux,  sou- 
tenus par  les  Loges  dont  i  s  étaient  membres 
qui  se  jetaient  hardiment  dans  la  mêlée  au  profil 
du  ministère,  presque  tous  se  taisaient,  se  ter- 
raient, s'enfermaient  dans  leurs  fonctions,  ne 
recevaient  que  le  journal  de  la  Préfecture  et 
avaient  peur  de  leur  ombre.  F)ans  certaines  cir- 
conscriptions de  l'Ouest,  quelques  rares  monar- 
chistes arboraient  résolument  la  bannière  roya- 
liste et  acclamaient  en  espérance  Philippe  Vlll. 
bien  qu'il  ne  fût  encore  que  duc  d'Orléans.  Ail- 
leurs, deux  ou  trois  bonapartistes  rappelaient  les 
vieilles  gloires.  Les  uns  et  les  autres,  par  leur 
crànerie,  plaisaient  au  public,  et  leurs  adver- 
saires mêmes,  tout  en  les  insultant,  paraissaient 
les  considérer.  La  grande  majorité  des  électeurs 
semblait  se  dérober  à  leurs  invites,  mais  les 
regardait  d'un  iril  à  la  fois  étonné,  même  quel- 
que peu  railleur  et  toutefois  sympathique.  Beau- 
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riiii|i  sj'inltlainil  dire  :  (Jiic  ne  ^i>nl-il>  mus  du 
-iicri's.  cnmiin'  iiiiti>  \  (il(M'i<iii-  viil<»iili('i>  |»(tiir 
ri|\  ! 

I  ne  ili'nii-(|(Hi/,iiin'  dr  cal iiidi(|ii('s  osaient  Ira- 
ccr  iiii  piMiiramiiic  dr  muiscriicinfiiL  à  la  lois 
D'puldicaiii  *'t  social.  i°(''claiiiaiil  poiii'  la  coii- 
-cicnrc  ndij^iiMisc  les  dioils  de  la  liltcrié.  Ils 
a\aiciil  coiilrc  eux.  d  un  '  pinl,  l(Uis  les  sectaires, 
lon>  l(>  exploiteurs  de  lii  hadauderie  électorale; 
d  autre  paît,  tous  les  iindendus  conseivateurs, 
.iltacliés  aux  vieilles  i'(»riuule>.  incapaliles  d  irua- 
_iueruu  avenir  (jui  ne  lût  pas  en  t(mt  semlilaMe 
Il  passé  et  trenihlaut  de  |)eur  que  quelques 
ii'l'ormes  sociales  luissent  plus  également  leurs 
iils  en  concurrence  avec  les  lils  de  leurs  fournis- 
seurs et  de  leurs  fermiers  ou  bien  ne  dimi- 
nuassent la  somme  de  leurs  revenus,  (lar  ils 
|M*éten(laieni  l»ien.  e(  de  dès  lionne  foi,  faire 
aboutir  louti'S  les  réformes  sociales,  mais  en 
même  temps  ils  se  récriaient  contre  toute  aug- 
mentation des  salaires  ou  des  impôts.  En  sorte 
qu'ils  réalisaient  le  type  légendaire  qui  promet- 
tait de  faire  rendre  |dus  à  l'impôt  en  demandant 
moins  au  contrihnajjle.  Nos  catholiques  sociaux, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  deux  prêtres,  se 
trouvaient  donc,  sauf  dans  les  circonscriptions 
oii  des  valeurs  personnelles  s'étaient  im|)osées, 
'•Il  assez  mauvais*'  posture  devant  le  corps  élec- 
toral, exposés  à  la  fois  aux  Iciix  de  la  gauche  (jui 
voyait  en  eux  ses  seuls  retloutahles  adversaires 
>'[  de  la  droite  ((ui  les  regardait  non  pas  mc>me 
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comme  des  enfants  perdus,  mais  comme  des 
transfuges  et,  qui  sait?  peut-être  comme  des 
traîtres. 

Le  gros  de  l'armée  conservatrice  était  rangé 
sous  la  bannière  de  la  Ligue  pour  le  peuple  et 
pour  la  liberté.  Là  s'étaient  comme  donne  ren- 
dez-vous tous  les  vieux  débris  des  défaites  con- 
servatrices, tous  les  ralliés  déconfits  et  repen- 
tants, tous  ceux  qu'indignaient  sincèrement  la 
politique  sectaire  des  dernières  années,  la  guerre 
faite  aux  Congrégations,  au  clergé,  à  l'Eglise,  et 
aussi  tous  ceux  qui  souffraient  de  voir  fuir  loin 
de  leurs  familles  la  protection,  les  charges  et  les 
faveurs  de  rÉtat.  Vieillards  aigris,  jeunes  enthou- 
siastes, les  fervents  et  les  madrés,  les  ambitieux 
et  les  convaincus,  tous  les  mécontents  de  droite 
étaient  confondus  dans  les  mêmes  rangs  et  tous 
ensemble  profitaient  et  pâtissaient  à  la  fois  de  la 
confusion.  Les  femmes  pieuses  et  sans  arrière- 
pensée,  la  masse  du  clergé  et  des  fidèles  dévols, 
voyaient  dans  la  Ligue  l'espoir  suprême  de  la 
résistance  religieuse,  et  tous  les  membres  de  la 
Ligue,  même  les  plus  politiques  et  les  moins 
dévots,  profitaient  de  cette  faveur  ;  et,  d'autre 
part,  tous  ceux  qui  avaient  plus  de  défiance  pour 
la  réaction  et  pour  les  anciens  partis  que  d'amour 
pour  la  religion  ou  même  pour  la  liberté,  repous- 
saient en  bloc  tous  les  membres  de  la  Ligue  et 
les  affublaient  de  l'épithète  de  «  cléricaux  ».  La 
supériorité  incontestable  de  la  Ligue,  qui  l'impo- 
sait au  respect  alors  même  que  la  haine  s'en 
trouvait  excitée  et  avivée,  c'est  qu'elle  était  com- 
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|MiS(''t'  à  pru  pirs  uiiiiliicillcill  de  liiavos  jiciis,  l;i 
li|ii|»arl  duiu'  inc'pidcliahlc  condiiilt'  piivt'c.  \\> 
iiU'rilan'Ml  incontolalilcmcnt  le  lilre  cjii  ils  se 
(loiiiiaicnl  (le  <■  parti  des  lioiiiirlos  gens  ». 
("l'iait'ul  dos  «  gens  propres  ».  coniino  on  disait 
dans  liMir  niondo.  Kl  peul-iHro  le  disait-on  de 
t'acoii  à  a^airr  et  à  irriter  cenx  qui,  non  moins 
<•  propres  »  ({u'imix.  nt-laicnl  c('|n'iidaiil  pas  de 
leur  parti. 

I,a  Llt/i(r  avait  une  savante  et  puissante  orga- 
nisation, tdle  avait  i»artout.  dans  tous  les  arron- 
dissements, dans  tous  les  cantons  et  même  dans 
les  grosses  communes,  des  bureau.x  et  des  comi- 
tés, des  centres  de  renseignements.  Les  femmes 

bien  »  secondaient  activement  ces  elTorts.  Des 
jeunes  gens  actifs  et  dévoués  avaient  vérilié  par- 
tout les  listes  électorales,  ils  s'étaient  partagé  la 
besogne  de  suiveiller  les  urnes  de  vote  et  les 
tables  de  déj»ouillenient.  Tout  le  matériel  était 
admirablement  réglé.  Seule  manquait  la  disci- 
pline intérieure.  En  beaucoup  d'endroits,  les 
comités  locaux  n'avaient  jtu  s'entendre,  ou  bien 
le  comité  central  n'avait  pu  imposer  ses  déci- 
sions; les  ambitions  (lé(;ues,  les  amours-propres 
froissés  s'étaient  iiiiti-s,  des  ilémissions  avaient 
été  données,  des  dis&idences  s'étaient  produites. 
Composés  II  peu  près  uniquement  de  nobles,  de 
bourgeois,  de  rentiers,  de  propriétaires  dont  la 
situation  de  fortune  assurait  l'indépendance  et 
<|ui.  comme  ils  ne  cessaient  de  le  répéter, 
n'avaient  besoin  de  personne  et  pouvaient 
vivre    sans   (;a    »,    ne    conipreMaiiL    que    pour    la 
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montre  quelques  représentants  de  rélénient  po- 
pulaire toujours  dociles  et  prêts  à  se  ranger  à 
l'avis  prépondérant  parmi  ces  «  messieurs  »,  les 
comités  locaux  ne  présentaient  presque  nulle 
part  une  cohésion  réelle.  Leurs  membres  s'esti- 
maient tous  tellement  égaux  qu'aucun  deux  ne 
voulait  céder  aux  autres  ;  imbus,  comme  les  no- 
bles de  l'ancienne  Pologne,  de  l'esprit  le  plus 
individualiste,  ils  auraient  regardé  comme  une 
lâcheté  ou  comme  un  manque  de  dignité  de  céder 
dans  les  questions  de  personnes.  «  S'ils  ne  veu- 
lent pas  de  moi  ou  de  Un  tel,  je  les  lâche  »,  voilà 
la  parole  que  l'on  entendait  à  chaque  instant.  Et 
on  «  lâchait  »,  en  elïet,  parfois  ostensiblement, 
votant  ou  faisant  voter  par  dépit  contre  le  candi- 
dat hnalement  adopté,  d'autres  fois  se  contentant 
de  se  retirer  sous  sa  tente  et  de  s'abstenir. 
C'étaient  ainsi,  à  chaque  moment,  de  petites 
traîtrises  ou  de  savantes  défections.  Tous  les 
avertissements,  toutes  les  menaces,  toutes  les 
leçons  du  passé,  toute  l'éloquence  autorisée  de 
leurs  chefs,  avaient  été  inutiles.  Ils  avaient  en- 
core trop  de  quant  à  soi,  pas  assez  de  besoins, 
pas  assez  de  peur,  pas  même  assez  d'ambition, 
surtout  pas  assez  d'abnégation  pour  se  courber 
sous  la  discipline.  Et  de  là  venait,  malgré  leur 
force  apparente,  leur  principale  faiblesse,  cette 
faiblesse  qui  surprenait  chaque  fois  leurs  alliés 
autant  que  leurs  adversaires.  La  Lifjiir  semblait 
un  colosse,  mais  c'était  un  colosse  qui  perdait 
son  sang  par  mille  invisibles  blessures. 

La  discipline,  au   contraire,  des  socialistes   et 
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tl(»s  i-ailicaux  miMisli'iicU  ('liiil  .KliuiiaMc.  Aj»- 
piiyi's  sur  l'ossiiliirt'  [uiissjiiilc  (lr>  l.n^c--,  les 
(•(imili's  su[)t''ii(Mirs  ciivoviiiciil  des  ordres  aux 
comilcs  inférieur-,  el  ceux-ci  ohéissaii^ut  sans 
nu»(  (lire  :  si  on  les  lais-ail  lilirc^s  de  choisir  leui's 
candidats,  le  candidal  une  lois  désij^né  par  le 
comilt'.  (juicouque  faisait  mine  de  no  pas  lo  sou- 
tenir était  aussitôt  mis  liors  du  parti  el  exclu  do 
tous  les  rovonants-hons.  Leurs  besoins,  leurs 
amhilions  ou  leur  niaïujue  de  scrupules  p;nrai;- 
tissaiciil  leur  docilid'.  Ils  se  laissaieul  manier 
ciuinne  îles  hâtons,  ils  ohiMssaiiMil  comme  des 
cadavres.  Mais  ainsi  ils  formaient  l)loc,  un  hloc  si 
compact  ot  si  cohiM-enl.  (jue  linjure  faite  à  Tou- 
lon ou  à  f*erpi^Mian  se  payait  à  Dunkerquo  ou  à 
Sedan  et  que  lo  servico  rendu  à  Hrest  se  trouvait 
rémunéré  à  Nancy  ou  à  IJelforl.  Kt  pour  dernier 
aloiit,  ils  avaient  à  leur  service  toute  la  puis- 
sance jiouvomementale. 

Les  d(''mocrates  pro;j:ressistos  plus  on  Tair, 
moins  soutenus  par  leurs  comitt's,  comhattus  par 
le  riouverncmeut  et  >V'lanl  |)res([uo  tous  sé[)arés 
des  Loj^es,  avaient  cependant  gardé  oncort;  une 
discipline  el  une  organisation.  Ceux  de  leurs 
comités  qui  n'étaient  pas  purement  et  simplement 
passés  au  radicalisme,  entraînant  avec  eux  toutes 
leurs  troujjos,  conservaient  les  traditions  dos 
tom|)s  héroïques  où  Gamholta,  Jules  Ferry, 
Conslans  cl  l*Mf)quel  conduisaient  à  l'assaut  du 
pouvoii-  les  troupes  républicaines,  ils  avjiienl 
iingiMMc  possédé  le  Gouvernement,  ils  pouvaient 
le  re|ui'iidre  encore.  Ils  savaient  l'oi'mer  faisceau, 
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sacrilier  leurs  préférences,  même  leurs  ambitions 
ou  leurs  rancunes  personnelles,  et  ne  pas  oiïrir 
devant  le  scrutin  le  spectacle  de  la  débandade. 

La  lutte  était  violente  dans  toute  la  France. 
Un  simple  calcul  faisait  voir  qu'un  déplacement 
de  deux  ou  trois  centaines  de  mille  voix  suflirait 
à  changer  l'axe  gouvernemental.  Aussi  l'clTort 
déployé  était-il  proportionnel  à  l'énormité  de 
l'enjeu.  Socialistes,  radicaux  et  démocrates  com- 
battaient pour  l'existence.  Si  les  démocrates  ne 
retrouvaient  pas  celte  fois  la  majorité,  quatre 
années  nouvelles  de  pouvoir  assurées  à  leurs 
adversaires  plus  avancés  compromettaient  leurs 
aiïaires  pour  jamais.  Ouant  aux  ligueurs,  catholi- 
ques, libéraux  ou  conservateurs,  ils  ne  pouvaient 
e:i  aucun  cas  espérer  la  majorité;  mais,  par  l'ap- 
point qu'ils  comptaient  pouvoir  apporter  aux 
démocrates,  ils  espéraient  s'emparer,  sinon  du 
pouvoir,  tout  au  moins  de  ses  avenues  en  s'impo- 
smt  au  futur  ministère  démocrate  ou  même  en 
lui  imposant  expressément  leurs  conditions. 
Quelques-uns  de  leurs  journaux,  fidèles  aux 
vieilles  tactiques  et  tiers  de  vendre  la  peau  d'un 
ours  qu'ils  ('(aient  encore  bien  loin  il'avoir  abattu, 
dressaient  déjà  la  liste  de  leurs  revendications  : 
re vision  des  lois  scolaires  et  des  lois  d'associa- 
tion, liberté  complète  d'enseignement,  rappel  des 
congrégations,  ils  ne  pouvaient  se  dire  contents 
à  moins  et  ils  n'admettaient  pas  qu'un  catho- 
lique, un  conservateur,  pussent  voter  pour  un 
candidat  qui  ne  s'engagerait  pas  à  effacer  et  à 
amender  sur    l'heure    l'œuvre    entière,    l'u'uvre 
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nrliolr  (!»'  la  Il(''[ml»li(|ii('.  Si  l<^s  m(i(lt''n'*s  ne 
\(>iilai«'iil  [);is  premln'  de  pareils  enj;a|;('nionls, 
I  "t'iail  une  (tMi^aliini  (l(>  cdiiscionce  de  voler 
fonlrt'  (Mi\.  Mii'iix  Mil.iil  un  ciiiiriiii  aviTc-,  un 
sufiiilislc  ou  1111  IVanc-nKiçon  ndloire  (jue  ces 
linnuues  mous  cl  lirdes  qui  ne  savaient  que 
donner  dans  l'omlire  de  belles  paroles,  qui 
u'osaienl  remc'dier  à  rien  et  ne  faisaient  que  ter- 
giverser. Avec  eux  on  s'habituait  au  mal,  une 
aecoulumance  se  produisait  plus  désastreuse  que 
11'  in.il  uiènie,  car  ne  sentant  plus  le  mal,  clilo- 
rofornu's  j)ar  le  ronron  des  phrases  émollientes, 
par  la  quiétude  tranquille,  les  catholiques  ne 
-ingeaient  plus  à  le  combattre  et  à  l'exti-rper.  Et 
iusi  ils  s'abandonnaient  à  la  triple  lèpre  dévo- 
lanle  du  naturalisme,  du  laïcisrae  et  de  l'indiiïé- 
rentisme.  Mieux  valait  le  fer  rouj.^e  sur  les  plaies 
et  même  des  plaies  nouvelles. 

Ain>i  raisonnaient  —  ou  déraisonnaient  —  sur 
des  modes  renouvelés  de  la  (iazcUe  de  France, 
de  V Anlunlr,  de  la  \  rrt/,'  /ranraisp,  les  journaux 
ultra-calholiques  de  ce  temps-là. 

A  quoi  d'autres  plus  pratiques  et  plus  sages 
répondaient,  ainsi  qu'avaient  fait  jadis  Y  Univers, 
le  Peiijtlf  français  et  la  Croie  dans  sa  seconde 
manière,  que  l'essentiel  était  et  de  durer  et  de 
conserver  c«'  qui  existait  encore  et  que  cela  valait 
mii'ux  (jue  de  s'exposer  à  toiil  [)erdre.  La  poli- 
ti(iue  \\\\  pire  avait  fait  ses  j)reuves  et  elles 
'laient  topiques.  A  .Méline  elle  avait  substitué 
W  aldt'ck-Housseau  et  puis  Combes  et  ceux  pires 
rniMic    (|ui    {.iouvernaiont    maintenant.    De    mal 
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en  pire  et  de  pis  en  pis  on  en  était  arrivé  aux 
extrémités.  Avant  tout,  il  fallait  laisser  le  ma- 
lade reposer,  les  blessures  se  cicatriser.  Sa  puis- 
sance de  vitalité  est  telle  qu'il  lui  suflira  de  rcis- 
ter  tranquille  pour  qu'il  récupère  de  lui-même 
Ws  organes  supprimés  ou  qu'il  en  régénère  de 
nouveaux  qui  suppléeront  les  anciens  et  seront 
peut-être  plus  adaptés.  Il  faut  donc,  quand  on  ne 
peut  espérer  faire  passer  un  hon  candidat,  se 
rabattre  sur  le  moins  mauvais,  dans  l'espèce  sur 
le  démocrate  progressiste  même  libre  penseur, 
même  vaguement  franc-mac^'on,  même  s'il  ne  veut 
prendre  aucune  espèce  d'engagements,  pourvu 
que  par  son  programme  il  se  soit  engagé  à  voter 
contre  les  hommes  liges  du  ministère. 

Cette  tactique  était  généralement  adoptée  j)ar 
la  Ligne  pour  le  peuple  et  pour  la  liberlr.  Cepen- 
dant il  y  avait  des  cas  oii  il  lui  était  impossible 
de  discipliner  ses  comités,  oii  elle-même  était 
fort  embarrassée  pour  prendre  une  décision. 
C'étaient  ceux  dons  les(juels  un  de  ses  candidats 
se  trouvait  en  concurrence  à  la  fois  avec  un 
démocrate  et  avec  un  ministériel.  En  cas  de  bal- 
lottage, et  ce  devait  être  le  cas  le  plus  ordinaire, 
quelle  conduite  garder?  Les  ligueurs  consen- 
taient très  volontiers  à  ce  que  leur  candidat,  sil 
était  moins  favorisé  par  le  scrutin  que  le  candi- 
dat démocrate,  se  désistât  en  favtnir  de  ce  der- 
nier, mais  ils  auraient  voulu  de  la  i)art  des  pro- 
gressistes des  engagements  réciproques.  Ceu.\-ci 
s'y  refusèrent  absolument.  Ils  n'acceptaient  mênie 
que  [)ar    une    sorte  de  prélérilion    et   comme   i!u 
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ImiiiI  ili'^  (lfiil>  les  olVn's  de  dôsisteiiu'iit  (''vciihirl 
(jiic  la  l/njitr  leur  l'aisail.  On  t'ùl  dit  (lu'ils  avaient 
|u'nr  de  se  coiuprdiin'drc.  I"](  le  sanu  Itoiiillail 
aux  (•i»ns('rval<Mirs,  aux  liunr^coi-^  cl  aux  liciitils- 
lioninn's  de  la  Ln/w  (|ii('  ci'-.  dt-iHocralcs,  ([ni  lU' 
tai-aicnl  pas  paiiic  de  leur  nnmdc  on  (|n  ils 
avait'iil  i'(»nsii,''n(''s  à  la  |)orl<'  de  leurs  salniis.  les 
inèini's  que  jadis  ils  axaieni  (•oniliallns  avec 
àj)roté,  lissont  lanl  de  ra(;(»ns  iioiir  aviuier  devaiil 
le  imldic  la  partie  qu'ils  liaient  si  volontiers 
daii>  la  eoiilis-.e.  l-'d  ils  s'indimiaient  de  ce  (jne 
leur  bonne  volonli"  rencontrait  si  peu  dt'clio  et 
leur  désiiilércsscnient  si  peu  de  réciprociti'. 

C'était  justement  un  cas  de  ce  genre  qui  se 
présentait  dans  la  première  circonscription  de 
Tourtoirac  dc^nl  niis(daiiie  taisait  partie,  lidi» 
candidats  (''laienl  eu  pioeiicc  :  le  \Y  Tristan. 
dé[)ut(''  S(U'tant,  ininistt'riid,  <»pportnnis[e  jadis  et 
V(dant  [KHir  M.  Méline,  du  rose  passi'  an  ronjze,  et 
au  rou^e  de  plus  en  jilus  vil"  à  mesure  que  les 
ministères  en  se  succédant  s'étaient  radicalisés. 
Ses  votes  d'aujourd'hui  contredisaient  sans  doute 
ceux  d'autndbis.  mais  aujonrd  liui  comme  autie- 
l'(»is.  il  avait  gardé'  son  inlliience  près  de  l'adini- 
ni^tratinii  et  pou\ail  aiii>i  continuel-  de  rendre  à 
ses  idecteurs  mille  petits  services  et  d  intliger 
aux  mal  votants  ou  aux  mal  pensants  tontes 
Sortes  de  vexations  et  d Ciinnis,  deiiiiis  les  j)ro- 
cès-verliaux  du  gardc-pè(  lie  jusqu'au  dt-placemeiil 
et  îi  la  ré'vocation.  (/était  à  cette  iniluence  qu'il 
devait  le  |)liis  clair  de  sa  renommée.  Et  ainsi  il 
iiianit'e>t  lit   sa  constance,   sinon    vis-à-vis   dopi- 
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nions  abstraites  toujours  nég^ligeables  puisqu'elles 
ne  se  rapportaient  qu'aux  intérêts  généraux,  du 
moins  vis-à-vis  des  réalités  concrètes  toujours 
importantes  puisqu'elles  sauvegardaient  ses  inté- 
rêts personnels.  D'autres  pouvaient  le  traiter  de 
girouette,  il  avait  conscience  —  et  il  en  avait  le 
droit  —  d'être  toujours  resté  fidèle  à  lui-même. 
Soutenu  par  le  comité  républicain  radical,  par 
la  Loge  et  par  l'administration,  il  faisait  gaie- 
ment campagne,  le  sourire  aux  lèvres,  la  bouche 
toute  tleurie  de  promesses  quand  elle  n'était  pas 
—  ce  qui  arrivait  —  toute  grondante  de  ton- 
nerres menaçants,  avec  l'assurance  d'un  homme 
qui  ignore  la  défaite. 

En  face  de  lui,  un  de  ses  anciens  adversaires 
jadis  battu  d'abord  comme  monarchiste,  plus 
tard  comme  nationaliste,  qui.  après  s'être  tenu 
à  l'écart  des  scrutins  à  deux  renouvellements 
successifs,  se  représentait  après  huit  ans  sous  les 
auspices  de  la  Ligue  pour  le  peuple  et  pour  lu 
Hhcrtr.  Conseiller  général  de  son  canton,  un 
canton  un  peu  excentrique,  grand  propriétaire. 
M.  de  Belorme  exploitait  en  outre  une  impor- 
tante scierie  mécanique  qui  le  mettait  en  rela- 
tions avec  un  grand  nombre  délecteurs.  D'esprit 
plutôt  médiocre  et  de  caractère  incertain,  mais 
portant  beau  et  parlant  bien,  de  tenue  correcte, 
de  réputation  honnête,  riche  et  bien  apparenté, 
serviable  d'ailleurs  et  bonhomme,  la  poignée  de 
main  facile,  souvent  en  bisbille  avec  son  curé, 
peu  (h'vot  et  à  peine  pratiquant,  mais  recevant 
lévèque  en  tournée  de  confirmation,  il  n'en  était 
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|Kis  niniiis  prrscnlc'  aux  clcclfiirs  foiiim»'  un  --iii»- 
l>nt  (lii  i  It'i'ii'alismo  el  un  reprôsonlanl  rcdoulaldc 
iK'>  iMi'lcnlions  nohiliaircs.  On  n'avail  jamais  pu 
If  (Irloi^cr  (le  si^n  sii'i^c  tic  ( oiiscilloi"  ^l'iKTai, 
uiai<  il  M  iwail  janiais  ilépassô.  dans  les  luîtes 
(''lrrl(»raU'>,  une  honnête  ininoritt-  de  ^i.'iOO  voix 
>>ur  une  (li/aine  de  niill(>  votants.  M.  de  l'our- 
lailloii  et  les  autres  nieinlues  du  coniit(''  local  de 
la  L'ujue  avaient  bien  essayé  de  Irouvor  qnehjue 
candidat  il  la  fois  moins  llollanl  et  moins  usé  par 
le>  ccliecs.  lis  n'en  avaient  découvert  aucun  <[ui 
présentât  les  garanties  désirées  par  la  soeiété, 
^ans  lesqindles  la  Litjnr  ne  jiourrail  plus  rien 
pour  lui  et  (|ui  IVit  en  même  lcin|>s  assuré  dune 
importante  popularil(''.  JJii-mi'me  dailleurs  avait 
lait  savoir  que  s'il  n'était  pas  candiilat  on  aurait 
tort  de  compter  sur  son  don  quichottisme  en 
faveur  d'un  autre.  .M""'  de  Ijelorme,  qui  s'ennuyait 
en  Tourtoiraw>is.  rêvait  de  tenir  salon  à  Paris  et 
V(julait  marier  ses  Mlles.  Or,  l'occasion  paiaissait 
nni(iue  :  si  jamais  les  chances  avaient  paru  favo- 
rables, c'était  à  cette  heure  même.  Les  méconten- 
tements ^grandissaient  contre  le  (îouvernenient, 
beaucoup  de  républicains  désabusés  ne  deman- 
daient qu'à  faire  machine  en  arrière,  les  paysans 
étaient  vaguement  inquiets;  le  clergé  vexé,  hous- 
jfilh'.  traqué,  donnerait  comme  un  seul  homme. 
Au  surplus,  n  t'tail-ce  pas  à  celui  (]ui  avait 
airronl»'  la  bataille  au  moment  où  la  dêdaite  iHait 
sûre  (ju'il  ap|)artenait  de  conduire  le  combat 
(juand  la  victoire  enlin  paraissait  possible,  et 
n'y  aurait-il  j)as  eu  à  méconnaître  ses  droits  une 
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véritable  iniquité?  —  Pour  toutes  ces  raisons  et 
quelques  autres  encore,  M.  de  Belorme  s'impo- 
sait à  la  Ligue  comme  candidat. 

La  bataille  électorale  était  déjà  engagée  lorsque 
tout  à  coup  surgit  une  nouvelle  candidature, 
celle  de  M.  Pierre  Plantier,  jeune  avocat,  lils 
d'un  cultivateur  du  pays  qui,  par  le  commerce 
du  bois  et  par  le  roulage,  conduisant  lui-même 
ses  charrettes  et  ses  chevaux,  avait,  à  force  d'éco- 
nomies, poussé  son  garçon  dans  les  études.  Le 
jeune  homme  avait  répondu  aux  espérances 
paternelles  :  bon  élève  au  lycée,  étudiant  sérieux 
à  la  Faculté,  sa  thèse  de  docteur  avait  été  cou- 
ronnée, il  avait  l'ait  à  Tourtoirac,  avec  les  cama- 
rades plus  jeunes  de  son  village,  son  année  de 
service  militaire  bravement,  crânement,  bien  vu 
des  chefs,  aimé  des  hommes,  s'ingéniant  à  leur 
rendre  de  petits  services,  faisant  la  route  avec 
eux  les  soirs  de  permission,  sur  les  brancards  des 
charrettes  paternelles  et.  bref,  demeuré  loul  à 
fait  peuple  malgré  ses  études  et  son  doctorat  en 
droit. 

Chose  curieuse  et  qui  prouvait  son  bon  sens, 
en  dépit  de  ses  origines  et  bien  qu'ayant  fré- 
quenté librement  dans  tous  les  milieux  durant 
ses  années  d'Université,  Pierre  Plantier  avait 
tiré  profit  de  toutes  ces  fréquentations  :  les  socia- 
listes lui  avai(Mit  appris  quel  égoïsme  féroce  se 
cachait  sous  le  radicalisme  bourgeois,  de  quels 
vains  mirages  se  repaissait  l'anarchisme  ;  les 
anarchistes,  à  leur  tour,  lui  avaient  fait  voir  k^s 
despotismes  latents,  les  ambitions  et  les  haines 
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(lissimultM's  sons  les  rcvemlicalioiis  coIlcrliN  istos; 
il  av.iil  itMonnu  t-lic/  l<'<  ciilliolitiiics  sociiiiix  uik^ 
tldclriiH'  st'iieusH  (|iii.  mis  à  naît  tout  doj^ina- 
lisiin'  -|M''cialt'iii('iit  irliiiJiMiv,  so  rencontrait  rii 
^onniM'  avec  tons  les  (Icsidcrala  des  dm-lrinos  de 
justice  ainsi  qu'avec  les  lois  scienliliqnement 
constatées  do  rexislenee  et  de  l'organisation 
-ociales.  Il  (''lait  lr(i|»  iioiivtdienii'nl  sorti  du 
|M'iij»li'  |»oiir  croire  aii\  hérédités  anceslrali^s, 
iiiai-«  il  a\ai(  Iro])  éliidit'  pour  ne  pas  reconnaître 
la  |»iii^--an((\  la  ni'cessiié'  des 'traditions.  Il  était 
resté  croyanl.  Nullement  (lév(»t.  ayant  horreur 
di'  tout  ce  <|ui  cmhri^ade  et  réduit  la  liberté,  il 
uavail  jamais  voulu  entrer  dans  aucun  groupe- 
ment catholique;  il  faisait  ses  Pâques,  mais  les 
ajrilalions  religieuses  le  laissaient  froid,  et  il 
aurait  vu  aller  en  prison  le  dernier  des  moines 
>aiis  cjtronver  aucun  autre  sentim(^nl  que  celui 
du  citoyen  lihéral  (jui  souffre  d'un  attentat  à  la 
lihcili'.  H  vivait  dans  cet  illogisme  jadis  si  com- 
uiiiu  (larlout,  commun  aujourdliui  encore  chez 
les  gens  peu  éclairés,  devenu  plus  rare  chez  les 
jeunes  gens  instruits,  où  l'on  ne  veut  pas  refuser 
toute  place  à  la  religion,  où  donc  on  lui  en  fait 
une,  mais  petite,  étroite  et  soigneusement  me- 
surée, mais  aussi  ofi  l'on  se  refuse  à  voir  dans 
le  christianisme  l'âme,  le  principe  et  le  but  de 
toute  la  vie. 

Arrivé  au  barreau  de  Tourtoirac,  il  se  trouva 
assez  dépaysé.  Étant  du  pays,  ayant  conservé 
avec  ses  oncles,  ses  tantes,  cousins  et  cousines, 
[n[i<  braves  gens  mais  parfaits  paysans,  ses  rela- 
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tions  de  toujours,  parlant  patois  avrc  eux,  de 
toutes  leurs  noces  et  de  toutes  leurs  frairies,  il 
ne  fréquentait  point  dans  la  société  ni  chez  les 
bourgeois.  Les  boutiquiers  de  Tourtoirac  lui  par- 
laient familièrement,  les  gens  de  son  village 
l'arrêtaient  dans  la  rue  les  jours  de  marché  et 
tâchaient  tout  en  causant  de  lui  soutirer  gratis 
quelques  mots  de  consultation.  l*]levé  très  simple- 
ment, soit  chez  lui,  soit  à  l'école  primaire,  soit 
au  lycée,  s'étant  toujours  habitué  à  regarder  la 
société  comme  de*  plain-pied,  s'étant  en  consé- 
quence toujours  cru  l'égal  de  tous  et  n'ayant 
jamais  eu  l'idée  qu'il  pouvait  avoir  des  infé- 
rieurs, il  n'avait  jamais  remarqué  l'air  de  supé- 
riorité des  autres.  Car  s'il  voyait  bien,  comme 
tout  le  monde,  qu'il  y  avait  des  gens  plus  riches, 
plus  savants,  et  d'autres  moins  riches  ou  moins 
instruits  qu'il  n'était,  il  n'avait  même  pas  l'idée 
de  ce  que  pouvait  être  l'imperméabilité  des 
couches  sociales.  Il  lui  semblait  que,  si  certaines 
familles  ne  se  voyaient  pas  entre  elles,  c'était 
uniquement  parce  que  cela  ne  leur  plaisait  pas 
ou  parce  qu'aucune  occasion  ne  s'était  présentée 
qui  les  mit  en  relations,  mais  de  penser  que  les 
familles  nobles  n'ouvraient  qu'un  battant  des 
portes  de  leurs  salons  aux  femmes  des  médecins 
ou  des  avocats,  que  celles-ci  à  leur  tour  rece- 
vaient à  peine  les  femmes  des  pharmaciens  et  pas 
du  tout  celles  des  drapiers,  des  ([uincailliers  et 
des  épiciers,  cela  n'entrait  même  pas  dans  son 
esprit.  A  i)cine  inscrit  au  barreau,  il  diil  s'en 
apercevoii'. 
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I.r»  (•i»iiliim('>  (les  slaiiiiiircs  lui  iinliiiiirrcut 
les  visili's  quil  l'iilhiil  lairo.  Il  les  lit  sans  Ik'sï- 
laliiMi.  cl  paiioiil  où  il  se  Iroiiva  l»»iit  seul  en  lace 
tic  la  mailic^sc  de  iiiaismi.  il  lui  Idii jiiiii->  hicii 
ircu.  Mais,  dans  dcnx  on  lriti>  >al(»ns.  arrivé  au 
junr  ■•  (le  l'cs  dames,  il  nCnl  pas  de  j)oino  à 
>'a|)(Mr«'voir  quo  sa  prôsonce  jrlail  nn  froid,  il 
-iirpril  (|ii(d(|ncs  clincliotemonts  cl  (jiic|(|nos  son- 
rirr-.  Il  ne  larda  pas  à  comprendre  les  r.iisons 
i\i'  ccl  .iccneil.  Très  sonsiMc  cl  1res  liei'.  il  se 
repli;i  en  lni-nit''me  cl  ne  soiiil  plus.  (Ju(dquPS 
•  •(•nlrcres  radicaux  et  IVancs-macons  ne  nian- 
(jutrent  pas  de  remarquer  cet  isolcnu'ul.  Ils  se 
mirent  en  devoir  d'en  profiter  et,  par  lenrs  con- 
versations, par  leurs  invites,  essayèrent  d'attirer 
à  eux  le  jeune  homme,  d'en  faire  une  recrue 
pour  leur  coterie.  Pierre  IManlier  résista.  11 
n'c'lail  ni  liainenx.  ni  jaloux,  ni  envieux.  Il  jouis- 
sait pour  cela  dune  trop  Itonne  santé  inlellec- 
tuelle  et  physique.  Deux  confrères  catholiques, 
et  M.  de  Tournon  en  particulier,  causaient  sou- 
vent avec  lui  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  ou  au 
sortir  des  audiences,  il  se  plaisait  à  leur  conver- 
sation, mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'aurait  osé  s'im- 
poser la  tâche  de  lui  onvrir  les  portes  de  la 
sociétr.  (le  fut  miiacle  >i,  ainsi  livré  à  lui-même, 
is<jlé  dans  son  milieu,  ahandonné  à  tontes  les 
séductions  que  le  D'  Mirdent  et  sa  hande  ne 
cessaient  tie  lui  prodiunei-,  il  ne  se  laissa  pas 
entraîner.  Il  eut  hesoin  de  toute  sa  prudence 
native  et  de  son  rohuste  hon  sens.  Il  se  lia  avec 
deux  ou   lroi>  ancien>  camarades  tic  Ivcée.  com- 
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merçants  aisés,  qui  rintroduisirent  dans  leur 
famille;  et  il  trouva  là  des  femmes  simples, 
intelligentes,  bien  élevées,  occupées  de  leurs 
enfants  et  de  leur  maison,  sans  aucun  souci  de 
tenir  salon  et  d'avoir  un  jour,  ignorant  même 
les  coteries  de  la  petite  ville  où  elles  vivaient, 
et  cependant,  sans  aucune  prétention,  se  tenant 
au  courant  des  livres  nouveaux,  du  théâtre  et  de 
la  musique,  si  bien  qu'on  aurait  fort  étonné  les 
dames  de  Ginestaux,  M"^  la  présidente,  M""  la 
colonelle,  .M"'  Pébeyre  ou  môme  M™*"  de  Tour- 
non,  si  on  leur  avait  dit  que  M""  Torlil,  la 
femme  du  marchand  drapier  de  la  place  du 
Marché,  ou  M""  Chandaigne,  la  femme  du  quin- 
caillier de  la  rue  du  Mail,  déchiffraient  au  piano 
la  dernière  partition  de  Vincent  dTndy  ou  de 
Massenet,  lisaient  avec  leurs  maris  et  quelques 
amis,  dont  T^ierre  Plantier,  les  derniers  livres  de 
Paul  Bourget  bien  avant  que,  stylées  par  leur 
journal  favori,  elles  eussent  elles-ni«''mes  songé 
à  demander  livres  ou  partitions  à  leur  marchand 
de  musique  ou  à  leur  libraire.  Il  y  a  ainsi  dans 
beaucoup  de  coins  de  province  des  oasis  ignorées 
où,  sous  le  couvert  des  vertus  familiales,  lleu- 
rissent  des  curiosités  intellectuelles,  de  char- 
mantes intimités  artistiques. 

Cependant,  Pierre  Plantier  s'était  fait  au  bar- 
reau de  Tourtoirac  une  place  très  importante. 
Esprit  net,  parole  lucide,  souvent  imagée  et 
pittoresque,  imprégnée  de  la  saveur  du  terroir, 
il  excellait  à  faire  comprendre  aux  juges,  sans 
(ju'ils   y    prissent    de    peine,    les   éléments   dun 
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|)ri»c<''v.  ri  ((iiimic,  ii.il iiicllcmciil ,  il  !•■>  |mi''-<'ii- 
lail  |>;ii-  II'  lti;iis  l'avoraidt'  à  la  cause  ijuil  scrvai-l, 
li's  jn-r-».  la  plupart  du  temps,  suivaient  sou 
avi>.  Ses  au(•ieu-^  cauiarades  de  easerue  (|iril 
n'irouvait  encore  aux  périodes  de  vin^t-liuit 
jours  s'adressaient  volontiers  à  lui  ;  en  peu  d'an- 
u»''es  son  caliiuet  l'ut  très  occu|)é.  |{l,  à  ce  nu)- 
uieul.  plu^  diiMc  des  mamans,  plus  d'une  des 
jeum's  Mlles  (jui,  à  ses  déhuts,  avaient  souri  en 
'"'  rencontrant  en  visite,  l'eussent  volontiers 
M  copt«''  qui  pour  «[endre,  et  qui  pour  mari.  Mais 
il  ne  paraissait  pas  s'ennuyer  de  son  célibat  et 
surtout  il  ne  taisait  rien  pour  se  rapprocher  de  la 
•ociélt'.  (lelle  de  ses  amis  lui  sullisait,  et  par  ce 
(|u'il  entendait  raconter  de  l'aulie.  de  celle  (|iii 
se  croyait  la  seule,  la  >■  vi'aie  ».  il  voyait  assez 
clairement  qu'il  avait  la  meilleure  j)art. 

(Ju  ind  le  \y  Ducros  arriva  à  Tourtoirac,  il  se 
rencontra  avec  l'avocat,  plus  ùgé  que  lui  de  quel- 
ques années,  et  les  deux  hommes  se  plurent.  Ils 
fondèrent  la  Société  de  (lonférences  dont  il  a  été 
déjà  lait  plusieurs  fois  un-nlion.  A  son  arrivée, 
Norherl  se  tr<^uva  ainsi  en  relations  avec  Pierre 
l'Ianlier.  Il  sut  son  histoire  et  s'attacha  fortement 
à  lui.  Il  e<»m|)ril  la  lanle  commise  par  ceux  (jui 
n'avaient  pas  su  s'attacher  et  s'incorporer  un 
homme  de  cette  valeur,  .\ussi  s'etforça-t-il  de 
réparer,  dans  la  mesure  du  possible,  la  faute  des 
siens.  Il  invita  plusieurs  fois  à  la  Gran|^e  Pierre 
F*lantiei-,  eut  recours  à  ses  conseils  pour  fonder 
ses  diverses  sociétés.  Avec  le  D"^  Ducros,  il  avait 
pins   d  nne   foi>    di'-ploré    |e>    n'-sistances   de   lenr 
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monde  à  accueillir  les  gens  de  mérite  des  qu'ils 
étaient  du  pays,  car  pour  les  autres,  quels  qu'ils 
fussent  et  d'oii  qu'ils  vinssent,  officiers,  avocats, 
ou  simplement  rastaquouères,  on  les  recevait 
avec  une  sorte  d'empressement,  pourvu  seulement 
qu'ils  eussent  l'apparence  de  la  fortune,  qu'ils 
bostonnassent  avec  aisance  et  finalement  qu'ils 
portassent  beau.  Si,  par  surcroit,  ils  étaient  gra- 
tifiés d'une  particule,  on  leur  faisait  fête,  et  s'ils 
possédaient  un  titre,  nulle  part  on  ne  pouvait 
plus  se  passer  d'eux.  Tout  cela,  du  moins,  tant 
qu'ils  demeuraient  célibataires,  car,  une  fois  ma- 
riés, ils  perdaient  une  grande  partie  de  leurs 
avantages,  et  pour  peu  qu'ils  eussent  le  mauvais 
goût,  prenant  leur  femme  dans  le  pays,  de  ne 
pas  la  choisir  parmi  leurs  habituelles  partenaires 
de  boston  ou  de  tennis,  on  leur  faisait  aisément 
sentir  qu'ils  étaient  retombés  parmi  cette  pli'be 
obscure  des  gens  «  que  l'on  ne  voit  pas  ».  Nor- 
bert et  son  ami  constataient  l'aveuglement  de  ces 
«  autorités  sociales  »,  comme  eût  dit  Le  Play, 
qui  ne.  savaient  pas  ouvrir  leurs  rangs,  se  renou- 
veler par  des  recrues  venues  des  rangs  inférieurs, 
et  qui  ne  s'apercevaient  pas  qu'en  prétendant 
ainsi  se  fermer  et  se  conserver,  elles  se  débili- 
taient d'autant  plus,  rompant  peu  à  peu  tous  les 
liens  qui  les  attachaient  aux  cellules  les  plus 
saines,  les  plus  vivantes,  les  plus  vigoureuses  de 
la  nation.  Aussi  le  docteur  et  Norbert  s'elfor- 
(;aieiit-ils,  dès  qu'un  jeune  homme  venait  se  hxer 
à  Tourtoirac,  d'entrer  en  relations  avec  lui,  de 
lui  ménager  son   entrée  dans   les  familles  chré- 
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lii'iiiic-  à  la  \'t>\<  l'I  iiilclliuciilcs.  de  lui  loiiiiiir 
un  milii'ii  social  où  il  pi'il  Iroiivcr  à  lu  lois  des 
ngivuiciits,  (It's  appuis  pour  sa  carrière  cl  uuc 
saiivo«r;ir(lc  pour  sa  nmialili'. 

pour  Pierre  Pianlicr,  leur  aine  de  |)lusieurs 
annces,  il  était  fro|)  tard,  mais  plus  Norltert  cau- 
sait avec  lui.  plus  il  le  voyait  à  l'oMiNre,  et  plus 
il  regrettait  radiliidc  cpic  lOu  avait  p?-ise  vis- 
à-vis  de  l'avocat.  Plantier  n'avjiit  |)as  vraiment 
soulTerl  de  la  sorte  tl'interdil  (juil  avait  senti 
j)cscr  >nr  lui.  il  n  ('laii  pas  assez  du  monde  jioiir 
y  attacher  une  importance  extrême,  cependant  la 
société  conservatrice  et  catholique  qui  auparavant 
lui  était  tout  à  fait  indilTérente,  dont  même  il  ne 
ili^cernail  pas  les  contours  prt'cis.  lui  apparut,  à 
partir  de  ce  moment,  exclusive,  tranchée,  en 
delntrs  des  lois  de  la  vie,  ininltdliuente,  peu  intel- 
ligible et  linalenienl  a>se/  mis(''rahle.  In  de  ses 
étonnem(}nts  ('lait  l'impcu'tance  que  les  ((  gens 
bien  »  s'accordaient  les  uns  aux  autres.  Il  savait 
par  son  confrère  Tournon  les  incompréhensions 
étranges  des  conservateurs,  il  voyait  à  chaque 
élection  que  leur  influence  ne  s'exerçait  hors  de 
leurs  rangs  que  sur  leurs  «  assujettis  »,  domes- 
tiques ou  métayers,  et  encore  seulement  dans  la 
mesure  où  ils  les  pouvaient  surveiller.  VA  qu'un 
fantoche  sans  autre  mérite  (|ue  son  verbiage  et 
sa  prestance,  tel  (|ue  M.  de  lîelorine,  put  être 
candidat  à  une  élection  et  prétendit  être  un  can- 
didat sé'rieux,  cela  lui  faisait  hausser  les  épaules. 

Mais,  d'autre  part,  l'homme  de  tête  et  de  sens 
rassis    (ju'il    é'l,iil   ne    pouvait  (ju'ê-tre    ellVayi''   de 
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l'ascendant  conquis  par  le  D''  Tristan.  Son  honnê- 
teté native,  sou  sens  d'homme  pratique  qui  com- 
prend de  façon  concrète  les  affaires  du  pays  et  ne 
les  voit  pas  à  travers  le  faux  mirage  des  idées  ou 
le  prisme  troublant  des  faveurs  à  distriltuer  et  à 
conquérir,  étaient  également  révoltés.  11  voyait 
avec  une  netteté  chaque  jour  plus  grande  que  l;a 
grande  raison  sociale  anonyme  France  et  C''^  était 
administrée  par  un  syndicat  qui  ne  songeait  qu'à 
faire  ses  propres  affaires  aux  dépens  du  bien  pu- 
blic, en  sorte  que  peu  à  peu  le  désordre,  le  gâchis, 
se  mettaient  partout  et  qu'on  s'engageait  toujours 
plus  avant,  sur  la  pente  de  la  faillite.  Les  grands 
mots  de  République,  d'égalité,  de  démocratie,  le 
laissaient  froid  ;  mais,  en  vrai  fils  de  paysan  qu'il 
était,  il  s'indiguait  que  des  incompéteuls,  des 
rapaces  et  trop  sou  veut  dos  véreux  s'arrogeassent 
la  mission  de  gérer  sans  aucune  élude  [)réalable 
la  chose  publique  et  que,  tantlis  qu'on  regarderait 
comme  fou  un  commerçant  ou  un  industriel  qui 
confieraient  à  un  médecin  ou  à  un  professeur  un 
de  leurs  ateliers  ou  de  leurs  comptoirs,  on  confiât 
à  des  gens  sans  aucune  préparation  les  grands  ate- 
licis  nationaux  que  sont  ou  l'armée  ou  la  marine, 
ou  ce  giganles({uo  C(nnptoir  qui  s'appelle  les 
finances.  Sans  en  licu  dire  à  personne,  sans 
prendre  part  à  aucune  lu  lie  de  partis,  depuiî 
qu'il  était  à  Tourtoirac,  il  suivait  de  très  près  h 
|)olili(lue,  il  tenait  même  un  carnet  où  au  jour  h 
joui'  il  avait  noté  les  votes  que,  selon  lui,  ui 
député  avisé  aurail  dû  émettre  en  chaque  occur-j 
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K'int'.  Il  s'i'lail  ainsi  fonin''  à  liii-iiirim'  â  pou  pivs 
-iir  loiilcs  (|iiosli()iis  une  opinion  iMixiniu'c.  VA 
en  iviMjtilnl.inl  les  noies  de  son  lanicl.  m  con- 
iVonlaiil  ><•>  o|unions  a\rc  celles  des  pai'lis,  il 
sapercevail  (|ne  dans  la  pliiparl  des  cas  il  anraiL 
Volé  avec  les  A\nard.  le^  lillnd.  les  l'anl  i)es(dia- 
iicl.  dan--  ((Mlles  le>  (]  iir^l  iniis  [)idi  li(|iies,  laiidis 
t|ue,  dans  les  (jnolions  > xiales,  il  iiudinail  sen- 
-ildeinent  pins  à  gauche  el  se  Iroiivail  1res  sou- 
\ent  d'accord  soil  avec  1  aliJM'  Leniire,  soil  avec 
|e^  dt'cisions  prises  par  la  Socit'ti'  dcdiides  des 
callioliqnes  sociaux,  soil  même  avec  lels  on  hds 
des  socialisles.  Il  no  sidail  jamais  exprossénienl 
avtni»' (juil  jiensail  à  l'aire  de  la  polilicjiie.  an  fond 
il  n'avait  cessé  d'y  penser.  Anssi,  lanlôt  appelé 
par  la  Lij^ue  do  ronsei^nonioiit,  lanlot  par  l'Al- 
liance fram^aise,  ou  par  des  sociétés  diverses,  il 
avait  accepté  de  l'aire  un  ^rand  nombre  de  confé- 
n'Hces.  Il  n'y  avait  pas  un  chef-lieu  de  canton  où 
il  n'enl  jiarli'  plusieurs  fois,  j)as  de  commune 
important'  oii  il  n  efil  |(arn.  Ses  con IV' ronces, 
sobres,  claires  el  nourries  de  fails,  no  soulevaient 
jamais  les  passions,  mais  lui  conciliaient  les 
esprits.  Ne  fréquentant  pas  les  conservateurs,  par- 
lant toujours  sous  les  auspices  de  sociétés  libé- 
rales, dans  des  réunions  présidées  par  des  répu- 
blicains avérés,  Pierre  Planlier,  sans  s'être  jamais, 
expressément  engagé,  coinplail  naliii(dlenient 
|)armi  les  républicains,  était  du  «  parti  ■>.  (Jnaiid 
jiarfois.  dans  les  cantons  ou  dans  les  communes, 
aux  dîners  (|ni  précédaienl  on  -iii\aieiil  les  coii- 
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f(?rence>,  il  parlait  sur  la  politique,  tous  Técou- 
taicnt,  et  il  se  souvenait  d'avoir  plus  d'une  fois 
blâmé  ou  critiqué  telle  mesure  approuvée  par  le 
député  Tristan  et  d'avoir  cependant  conquis  l'as- 
sentiment de  ses  auditeurs. 

Quand  il  vit  M.  de  Helornie  en  face  du  D""  Tris- 
tan, il  se  rappela  que  ce  dernier  avait  jadis  été 
nommé  avec  un  programme  modéré,  bien  en 
harmonie  avec  les  aspirations  des  gens  du  pays, 
qu'il  l'avait  abandonné  pour  tourner  au  radica- 
lisme avec  les  toupies  hollandaises  constamment 
ministérielles  et  qu'en  conséquence  ce  serait  sim- 
plement justice  qu'il  fût  dépossédé  de  son  siège 
comme  il  avait  abandonné  son  programme.  La 
tarentule  ambitieuse  le  poussant,  un  je  ne  sais 
quoi  lui  faisant  prévoir  que  l'occasion  était  uni- 
que, ses  amis  les  plus  proches  l'y  excitant,  Pierre 
Plantier  décida  de  se  présenter. 

Ses  amis  le  quincaillier  et  le  drapier  eurent 
vite  fait  de  former  un  comité,  de  réunir,  un  jour 
de  marché,  une  cinquantaine  de  gros  électeurs 
plus  ou  moins  mécontents  île  Ti'istan  et  de  poser 
la  candidature  libérale  et  républicaine  de  l'avo- 
cat. On  n'était  plus  qu'à  trois  semaines  de  l'élec- 
tion. 

Ce  fut  à  ce  moment  un  beau  tapage  dans  le 
comité  présidé  par  le  D'  .Mirdent,  la  Loge  en  fré- 
mit sur  ses  colonnes.  On  commença  des  négocia- 
tions qui  fureiil  repoussées  avec  pertes.  On  essaya 
alors  de  l'intimidation.  Le  Pnxjrh  inséra  des 
articles    où    l'on   accusait  l'ambition    de    Pierre 
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PLiiilior  (le  \i»iilnii-  M'iiitT  I:)  divisidii  diiiis  lar- 
mco  il»'  la  iû^piildiciiic  en  lace  dos  troupes  auda- 
cieuses <d  eompaele-.  de  la  n'aelioii.  IMaiilier.  su- 
[•l'iiie  injure  I  lui  Irailt"  de  elt'rieal.  <lu  pioposa 
un  congrès  répuldicaiu  (|ui  dt'ciderail  enire  les 
deux  candidats,  de  manière  à  présenter  devant 
les  urnes  l'union  invincible  d'un  l'aiscoan  com- 
pact. A  CCS  belles  phrases  qui  cacliaieni  un  piège, 
Pierre  Plantier  se  contenta  de  répondre  dans 
V Intli-iirmhiiil ,  (jui  S(mtenail  sa  caiulidalure,  que 
le  suIVrage  universcd  ('tait  assez  grand  garçon 
p(un"  choisir  lui-même,  sans  avoir  recours  à  des 
pédagogues  ou  à  des  tuteurs,  le  candidat  qu'il 
préférerait,  (juuu  congrès  dès  lors  était  absolu- 
ment inutile  ;  quanta  la  division  du  parti,  qu'elle 
ne  pouvait  être  redoutable  (ju'au  deuxième  tour 
<'t  que  c(dni  des  deux  candidats  (jui  aurait  eu  le 
umin-  de  voix  n'aurait  ([u'à  se  désister  en  laveur 

I  de  son  concurrent  mieux  partagé.  11  fallut  bien 
faire  bonne  mine  à  nuiuvais  jeu,  et  les  radicaux, 
tint  ru  pestant  et  en  combattant  IMantier  par  les 
moyens  les  plus  violents  à  la  fois  et  les  plus  per- 
lides,  n'osèrent    pas   l'excommunier   du  parti.    11 

}  réclamait  cependant  à  peu  près  toutes  les  réformes 
-Dciales  dont  ne  voulaient  pas  les  radicaux,  il 
condamnait  à  peu  j)rès  l<uites  les  mesures  que  le 
ministère  avait  prises  dans  les  dernières  années  et 
en  |»arliculiei'  les  moiires  cdnli'aires  à  la  liberté 
de  conscience. 

La  j)ériode  électoj'ale  était  ouverte,  el  (b'jà  les 
murs  des  maisons,  des  jardins  et  jusqu'aux  arbres 
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des    roules   se    recouvraient    d'affiches    rouges,    ^ 
vertes,  jaunes,  bleues  ou  tricolores  où  l'on  pou- 
vait lire  : 


Georges 

DE 

BELORIYIE 

PROPIIIÉTAlIlE 

CANDIDAT 

CONSTIIUTIOSNEI. 

LIUK 

lAL 

Pierre   PLANTIER 

AVOCAT 
DÉMOCnATB      PltOGRESSlrTF. 

Ordre.     ICeonomie.    Liticrtc. 
Justice  sociale. 


DR  TRISTAN 

DÉPUTÉ     SJIITANT 
RÉPLBLICUN        BA:  ICAI, 


Dès  que  fut  annoncée  la  candidature  de  Pierre 
IMantier.  tout   le    monde  comi)rit  que  les  clioses 
changeaient  de  face.  Jusqu'à   cette   heure,  gens 
de  droite  et  gens  de  gauche  se  croyaieni  égale- 
ment siirs  du  succès.  Rien  n'égalait  les  hâbleries 
du   conservateur    Courrier  de    Tourtoirac,   sinon 
les  vantardises  du   radical    Progrh.    De   part  eti 
d'autre  on  faisait  blanc  de  l'épcc,  et  à  force  de] 
criailleries  on   sefîorçait  de   rallier  les  hésitants] 
aux    gros     bataillons    dont    on   vantait    bruyam- 
ment  le  nombre.   La    propagande  consistait  sur- 
tout à  se  revêtir  du  prestige  de  la  force  et  à  exa-| 
gérer  la  faiblesse  de  l'adversaire.  Incriminations, 
médisances    et    calomnies    même    se    donnaient! 
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1  .irrii'ii'.  A\('c  le  h'  Tii^liiii.  le  (^aurrirr  ;i\;iil 
malii'ic  cl  |)(»ii\.iil  iircinhi'  ilii  clcimi).  M.d-'  lic- 
lunin"  nllViiil  pcrsdiiiicllciiKMit  moins  de  pi'isos 
;iii\  lUiiiMirt'-^  (In  Pnii/rr'^,  unis  le  joiiriialish»  so 
ii>j.-lail  MIT  les  idiM's  (in  il  |M'rlail  i^rni-rcnscnuMil 
an  candidat  do  la  L'n/iir  :  M.  de  Hclormc  (dail  na 
f|(''ri(.-al,  cela  vu  sans  dire,  cl  le  r('|)r(''S('nlanl  (h» 
t  nitcs  los  réactions,  le  candidat  di'>  riincoM>  de 
cliàlcan  cl  dos  rats  de  sacristie;  son  piv'iendn 
lilx'ralisinc  n'i'dail  qn'nn  masqne  chari:(''  de  ca- 
cher le  tenant  de  l'ancien  n'aime  et  dn  Si/lhihiis, 
(|ni  n-vail  je  ri'lildisseinenl  de  la  dinie  et  lasser- 
vi->senienl  des  j)aysans.  M.  de  Helorme  se  (h'den- 
dait-il  dètre  monarchiste  et  de  vouloir  ramener 
l'ancien  r(!'^ime,  on  le  qualiiiail  de  royaliste  hon- 
teux, on  l'accn-iait  de  mettre  son  drapeau  dans 
sa  poche  et  d'appartenir  an  parti  sans  nom.  Le 
Courrier  ripostait  en  ('plnchant  les  actes  dn 
D""  Tristan,  en  ra|)p(danl  ses  ()alin<i(Iie>,  mais  il 
tant  hien  reconnaître  qu'aux  yeux  du  public  le 
proc(''s  de  tendance  l'ait  à  .M.  de  Melorme  par  le 
PriKjr' s,  facile  à  saisir,  puisfju'il  n"(''tait  composé 
(jue  d'insinuations  et  d'injures,  avait  hien  plus 
de  succès  que  la  discussion  de  faits  enlrej)rise  par 
le  Co ?//'/■ /^'/' contre  le  D""  Tristan.  Il  fallait  ici  lire 
des  chill'res,  confronter  des  dates  et  k\v>  lextts, 
suivr(»  en  un  mol  un  raisonnement.  nu(dque 
talent  (ju'eùt.  en  effet,  le  l'édacteur  du  Courrier, 
il  avait  besoin  d'un  concours  d'intcdli^cnce  et 
d'attention  de  la  |)arl  de  ses  lecteurs,  il  iTtHait 
suivi  que  du  petit  nombre.  Au  contraire,  les  allir- 
malions  sans   preuves    du    Profjrls  étaient   à   la 
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portée  de  l'esprit  de  tous,  même  de  ceux  qui 
n'en  avaient  pas. 

Dans  les  conférences  et  les  réunions,  M.  de  Be- 
loime  prenait  sa  revanclie.  Il  parlait  bien,  facile- 
ment, et  se  faisait  écouter.  Le  D'"  Tristan  avait, 
au  contraire,  la  parole  hésitante  et  lourde,  mâ- 
chait ses  mots  et  n'arrivait  pas  à  terminer  une 
phrase  sans  s'être  repris  dix  fois.  Aussi  se  faisail- 
il  accompagner  dans  ses  tournées  de  quelque 
avocat  ami  qui  parlait  à  sa  place  devant  U' 
public.  M.  de  Belorme  essaya  de  l'attirer  à  une 
de  ses  réunions,  mais  il  refusa  sous  prétexte  qu'il 
ne  voulait  rencontrer  son  adversaire  que  devant 
tous  les  électeurs  et  en  réunion  publique.  M.  de 
Belorme  accepta  la  proposition,  mais  il  tomba 
dans  un  véritable  guet-apens,  la  salle  avait  été 
soigneusement  faite  avant  l'ouverture  des  portes, 
et  non  seulement  il  no  put  jiarler,  mais  même  il 
faillit  être  écharpé.  A  son  tour,  il  voulut  organi- 
ser une  réunion  semblable,  mais  son  adversaire, 
entouré  d'un  gros  de  braillards,  sut  pénétrer 
dans  la  salle,  disposer  ses  troupes  et  s'arranger 
de  façon  que  là  encore  M.  de  Belorme  ne  put  pas 
placer  dix  mots.  Le  D'  Tristan,  d'ailleurs,  ne 
parla  pas  davantage,  et  c'est  aussi  bien  ce  qu'il 
ilésirail. 

-Malgré  tout,  les  forces  s'équilibraient  et  les 
chances  se  balançaient.  La  candidature  de  Pierre 
l'iantier  vint  compliquer  le  problème  et  créer  la 
confusion.  Jusqu'alors,  personne  n'avait  pensé  à 
Norbert.  Lui-même  s'était  auparavant  tenu  à 
l'écarf,  réservé  vis-à-vis  de  la  Li(/iir  et  de  M.  de 
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Molorme,  mais  si  iicIIciikmiI  hostile  ;ui\  si'(l;tin>s 
•  •f  ;ni  h'  TrislaiK  (piiilors  inèinc  (pif  l<nil  iiaii- 
i;iil  |»;i>  (lu  rincliiifi'  à  l;i  siiiN  |>;illii('  pour  les 
ii'iimr^  inlciilicii--  ilr^  !  .iuuiiii-- ,  il  Icui'  .iiir.iil 
i'((''  laydralilc  par  la  seule  aiilipalliie  (pie  lui  in- 
spirait le  il(''j)ut(''  sortant,  aiili|)at liie  (pi  il  ne  son- 
geait pas  ;\  dissimuler.  Il  s'en  ('«tail  irailleurs 
tns  nettement  ex|)liqu(''  avec  le  sous-[)réfet  el 
avec  le  I.)''  Mi  nient,  (lenx-ci.  on  riant,  avaient 
lianss(>  les  t^j>aules.  [.es  eamps  étaient  bien  Iran- 
eln''>,  ils  savaient  (pie  nulle  intUiencc  ext(M'ieu  re 
aux  [lartis  en  Iutt(^  ne  pouvait  avoir  aucun  [loiils. 
Va  (le  m(''me  les  Lij;neurs  ne  sentaient  le  besoin 
il  •  taire  ajjpel  (piaiix  forces  propres  de  leur 
organisation  et  ils  laissaient  Norbert  Itien  tran- 
quille. 

Mais  i\  ce  moment,  de  droite  et  de  gauche,  tout 
le  inonde  se  tourna  vers  lui.  C'est  que  Norbert, 
en  ces  deux  ann(''es,  avait  pris,  non  seulement 
dans  tout  l'arrondissement,  mais  dans  le  di'par- 
teinenl  m(''me,  une  iniluence  considérable.  Ses 
-ucc('S  agricoles  d'abord,  puis  sa  laiterie  ("oopé- 
lative,  sa  caisse  rurale,  l'avaient  mis  en  vue.  En 
même  temps  qu'il  groupait  autour  de  lui  le  plus 
grand  nombre  des  cultivateurs  de  Briselaine  et 
des  environs  immédiats,  la  renommée  portail  sa 
r(''putati(»n  dans  tous  les  cantons  voisins.  Un  syn- 
dicat agricole,  qui  V(''g(''tail  au  clKd'-lieii  du  Ar- 
parlcinent  et  ne  servait  que  les  inli'nHs  de 
(juelques  gros  propri(''tai]-es,  lut  compl(.'tement 
transformé  par  lui  dé-,  (pi'il  y  l'ut  entré.  Il  en 
ri'iidit  racc(''s  plus  facile  aux   petites   bourses  en 
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faisant  diminuer  le  taux  des  cotisations,  il  lit 
porter  tout  TefTort  de  l'association  sur  l'abaisse- 
ment des  prix  d'achat  djs  machines,  des  semen- 
ces et  des  engrais,  ce  qui  devait  èlre  profitable  à 
tous,  tandis  qu'avant  lui  les  grands  producteurs 
qui  constituaient  le  gros  des  syndiqués  s'effor- 
çaient avant  tout  de  faire  hausser  ou  du  moins 
de  maintenir  les  prix  des  denrées,  ce  qui  ne 
pouvait  être  utile  qu'aux  vendeurs,  c'est-à-dire  à 
un  petit  nombre.  Il  lit  des  conférences  sur  le  syn- 
dicat, recruta  des  adhérents,  lit  agréer  des  candi- 
datures auxquelles,  jusqu'à  présent,  on  avait  fait 
grise  mine  de  |)eur  de  faire  perdre  à  l'association 
la  couleur  nettement  conservatrice  qu'elle  avait 
eue  dès  sa  fondation.  Car  si  Norbert  était  d'avis 
qu'il  ne  fallait  pas  tomber  d'un  excès  dans  l'au- 
tre et  risquer  de  livrer  aux  adversaires  un  ins- 
trument politique,  il  pensait  aussi  que  le  syndi- 
cat était  un  organisme  professionnel  et  non  pas 
un  outil  politique  ou  confessionnel.  11  savait 
d'ailleurs  que  les  politiciens  dangereux  ne  se 
recrutent  pas  parmi  les  propriétaires  agricul- 
teurs, et  il  estimait  utile-  de  faire  que  ceux  qui, 
parmi  ces  derniers,  constituaient  les  appuis  ter- 
riens des  partis  sectaires  se  rencontrassent  avec 
les  propriétaires  qui  représentaient  les  opinions 
catholiques  et  conservatrices.  11  savait  que  de  la 
rencontre  d'hommes  de  sens  rassis,  braves  gens, 
en  somme,  et  ayant  les  mêmes  intérêts,  il  ne 
pourrait  résulter  qu'un  progrès  dans  la  paciiica- 
lion.  Les  circonstances  avaient  favorisé  son 
action.     Le    conseil    d'administration    avait    été 
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n'iionvclt'  |K'ii  après  son  ciilrt'c  dans  I»'  >\  iulicaf 
cl  il  a\ail  l'Ii'  iHMUim''  se»  iM'Iaipc  lii'Mt'rMl.  Il  dcviiil 
parla  la  »li('\illr  onNi'icrc  ijf  iu-iiNrc.  Aii\  ifii- 
iiinii-s  lin  conseil,  aux  a^^ciiiMi'cs  ^ciiimmIcs, 
criail  lui  qui  pi't'cisail  les  ohjcls  de  la  di>fus- 
sion.  (|iii,  par  >«(>ii  inli-rvciilioii,  ramenait  tous  li^s 
di'- •i>iir«'iir>  à  d('>  l"ail-«,  a  des  uelcs  di'deniiiiies , 
a  des  prix  de  veille  nu  d'aelial ,  à  des  (jiieslions 
piiirmeiil  aui-icoles  on  r'eoin»iiii(|nes  cl  les  empè- 
(  liait  aiii-i  de  s't'garfr.  de  donner  carrière  à  leurs 
l«'inlanres  on  à  leurs  jiassions,  pour  les  niaiii- 
lenir  sur  le  terrain  positif  des  inlérèls.  Avant 
les  réunions,  il  causait  avec  les  principaux  adlié- 
renl-^  des  sujets  (jui  devaient  être  discutés,  et 
(|nand  il  trouvait,  ciunnie  ccda  arrivait  souvent, 
des  syndi(|U(''s  d'opinions  piditiijues  ou  religieuses 
iorl  opposées  «jui  avaient  sui'  les  choses  agricoles 
des  idées  senildaldes.  il  >e  plaisait  à  leur  donner 
la  surprise  de  se  liouver  d  accord  ;  cet  accord 
sur  des  points  précis  développait  l'estime  réci- 
|ir«Hjue  et  faisait  naître  des  rapprochements. 

Le  hut  qu'en  réalité  |)oursuivail  Xorherl  consis- 
tait il  éliminer  de  la  re|iré>entation  nationale  les 
l"diliciens  parasites,  et  il  apjxdait  de  ce  nom  tous 
ceux  (|ui  ne  tiennent  j)as  à  la  vie  j)rol'onde  du 
pays,  qui  ne  sont  que  des  |)arleurs  et  ne  repré- 
-'■nlenl,  comme  on  dit,  que  l'opinion,  c'est-à-dire 
cet  amas  vague  d'aspirations,  de  désirs,  d'espoirs, 
de  rcjirets,  de  rancunes,  d'envies  ou  de  haines 
et,  dnn  seul  mot,  de  j)assions  qui,  par  son  im- 
jirécision,  prèle  admiraldcnu ni  aux  dt''\  rluppe- 
ments  oratoires  et  aux  contusions,  (l'est  dans  cette 
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eau  IroiiMe  qiio  ppclient  los  politiciens.  Et  c'est 
pour  cela  qu'il  y  a  dans  le  Parlement  tant  d'avo- 
cats, tant  de  médecins,  tant  de  professeurs,  si 
peu  d'agriculteurs,  d'industriels  et  de  commer- 
çants, c'est-à-dire,  au  fond,  tant  de  parasites  et  si 
peu  de  producteurs.  La  politique  ne  devrait  être 
qu'une  manifestation  supérieure  de  la  Aie  natio- 
nale et  comme  son  efllorescence.  Aussi  Norbert 
exprimait-il  à  ses  co-syndiqués  de  gauche  son 
étonnement  de  les  voir  régentés  et  gouvernés  par 
des  comités  dont  les  membres  n'avaient,  ou 
autant  dire,  aucun  rapport  avec  la  vie  vérital)le 
du  département.  Ce  département  tout  agricole 
était  représenté  aux  deux  Chambres  par  cinq  mé- 
decins et  six  avocats,  et  ses  comités  électoraux  de 
gauche  ne  comprenaient  à  peu  près  aucun  pro- 
priétaire. Norbert  s'efforçait  de  montrer  les  incon- 
vénients, les  dangers  d'un  pareil  état  de  choses. 
«    Ce  serait  à  vous,  disait-il  aux  a2:riculteurs  de 

o 

gauche,  de  former  les  comités,  c'est  p;irnii  vous 
que  devraient  être  choisis  les  sénateurs  et  les 
députés.  C'est  la  terre  qui  fait  vivre  ce  départe- 
ment, c'est  la  terro  qui  doit  être  représentée. 
Gardez,  si  vous  le  voulez,  dans  vos  comités,  les 
vétérijiaires  qui  aussi  bien  ont  leui'  mol  à  dire 
dans  les  clioses  de  l'agriculture,  mettez-y  quel- 
ques médecins,  un  avocat  même,  si  vous  y  tenez, 
mais  éliminez  les  bavards  et  les  braillards,  qui 
ne  savent  rien  ni  du  pays  ni  de  ses  besoins, 
remplacez-les  par  des  fermiers,  des  métayers,  de 
petits  cultivateurs  ou  même  par  des  journaliers 
intelligenls.  Ainsi  vos  comités  représenteront  le 
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|)<Mi|)l('.  le  vnii  |itMi|il('.  celui  ([iii  [x'inc  cl  (jiii  vit 
1,1  MM-ihiMi»  vie  lit'  la  iialinii.  lA  poiircjuni  dans 
(•li;i(|iii'  paili  ne  rci'ail-nii  |>;is  luniimcr  |)ar  les 
inoinhres  avérés  tlf  ce  |»ai(i  un  repn'sonlanl  par 
comninne  cl  no  roniierail-on  pa<  aiii>i  des  eonii- 
li's  de  caillou,  le<(|iie|<.  à  leur  loiir,  nommeraient 
les  cumJN's  d'arroudissenieni,  le  comili''  cenirai 
du  di'parleinenl  ?... 

l"!n  nuMiio  lenij>s  (|u  il  >"eni[»loyail  à  c(>u|)er  les 
racines  des  organes  parasitaires,  Norbert  s'olTor- 
cail  de  déveloi)per  les  vrais  (U-ganes  de  vie.  11  se 
-ervil  (In  syndicat  pour  organiser  des  assurances 
mnluelles  eonli'e  l'incendie,  contre  la  mortalité 
du  l)é[ail  ;  il  n'essaya  même  pas  d'organiser  une 
assurance  senildaMe  contre  la  grèle.  bien  que 
plusieurs  des  membres  du  syndical  en  fussent 
d"a\i^.  Il  avait  eu  ell'et  remanjui'' que  les  ris(}ues 
de  grêle,  j)our  des  raisons  météorologiques  in- 
connues, sont  très  inégalement  répartis.  Cer- 
tains fonds  jouissent  d'une  sécurité  presque 
absolue,  tandis  que  certains  autres  sont  grêlés 
régulièrement  une  année  sur  deux.  La  mutua- 
lilt''  ne  peut  é(|uilaldement  fonctionner  qu'enlie 
uens  cfuiianl  des  ris(jues  égaux  :  ceux  (|ui 
auraient  eu  la  cbance  contre  eux  sont  couverts 
par  ceux  que  leur  cbance  eut  laissés  indemnes, 
mais  ceux-ci,  grâce  h  un  léger  sacrilice,  se  sont 
assuré  la  tranquillité  nécessaire  au  bon  travail, 
ils  sont  par  là  payés  du  sacrifice  qu'ils  ont  con- 
senti, et  ceux-là  peuvent  supporter  la  mauvaise 
iliauce  sans  succouiber  sr)us  le  f.iix.  Mais  encore 
l.iiil-il.  pour  que  la    mutualiti''   pei'siste,  que  tous 
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puissent  èlre  atteints  à  leur  tour  et  qu'en  fait 
tous  le  soient  à  peu  près  également.  C'est  ce  qui 
arrive  précisément  pour  les  incendies  ou  la  mor- 
talité du  bétail  et  n'arrive  pas  pour  la  grêle. 

Depuis  que  Norbert,  obéissant  aux  suggestions 
de  M™''  Favareilhe,  avait,  non  pas  renoncé  à 
Emma  Tournier,  mais  accepté  de  ne  pas  pousser 
pour  le  moment  le  projet  de  son  mariage,  il  trou- 
vait lourde  la  solitude  et  dépensait  en  activité 
extérieure  le  trop-plein  d'émotions  et  de  senti- 
ments que,  réduit  à  sa  vie  monotone  et  régulière 
de  la  Grange,  il  n'aurait  pas  pu  supporter.  Ce  fut 
avec  une  sorte  d'ardeur  impatiente  qu'il  se  fit  à 
travers  l'arrondissement  de  ïoiirtoirac,  et  même 
un  peu  en  deiiors,  l'apùtre  de  l'idée  mutualiste  et 
de  ridée  syndicale.  Il  groupa  des  conférenciers  de 
bonne  volonté,  ils  allèrent  un  peu  partout  et,  pour 
son  compte,  il  avait  parlé  plusieurs  fois  dans 
tous  les  chefs-lieux  de  canton.  11  connaissait,  ou 
autant  dire,  à  peu  près  tous  les  cultivateurs  de 
l'arrondissement;  beaucoup  lui  avaient  demande 
des  conseils  et  des  services.  Il  avait  organisé  dans 
chaque  commune,  avec  l'aide  de  quelques  jeunes 
avocats,  des  consul lalions  gratuites  pour  l'exa- 
men des  feuilles  de  contribution  des  paysans.  11 
était  arrivé  par  là  à  faire  réduire  les  impôts  de 
quelques-uns,  à  assurer  en  plus  d'un  cas  de  plus 
équitables  répartitions,  l.e  nom  de  Norbert  était 
devenu  familier,  et  même,  pour  recevoir  tous 
ceux  qui  avaient  alfaire  à  lui,  il  avait  dû  louer 
un  |)ied-ci-terre  à  Tourtoirac  où  il  se  tenail  quel- 
ques heures  à  chaque  jour  de  marché. 
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\\i\>\  lit's  occupa  ol  mrine  livs  absorlx'  par  ses 
pi(»pii's  allaircs.  cai"  il  ne  ii»'j;Ii|;,<'ait  en  ririi  son 
(li)maiii('.  l'I  pai"  frllf^  dr-^  aiilro.  il  lie  lui  restait 
pas  uraiid  Icinps  pour  se  uirlcr  aux  i'(''iinions 
mtimlaiut's.  Il  l'aisail  aux  Icmps  lixés  par  Ifs  rilcs 
dos  visilcs  aux  laniillrs  (|ii'ii  (•(>iiiiais>ai[  cl  coii- 
liuuait  à  voir  le  sous-piélol,  lo  D'  Mirdcul.  Mais 
il  srluil  ('xcus(''  sur  ses  orcupalions  de  [)araitre  à 
aucun  dincr  hors  de  sa  laiiiillc  ou  à  aucune  soirée. 
L'ostracisme  qu'Arumndo do  (linostaux  avait  voulu 
un  nn»uicnt  faire  |»eser  sur  lui  était  levé,  d'autant 
(juo  la  lielle  Amiande.  ayant  en  ce  moment  un 
llirl  >uivi  avec  un  in^i'iiicur  nouvellement  ai'rivé, 
(ju"<dli'  es|u''rait  l)ien  conduire  à  bon  port,  n'avait 
plus  le  temps  de  hcaucoup  penser  à  Norbert,  il 
restait  ain-i  un  peu  en  marge  de  la  société  et, 
sans  avoir  rompu  avec  elle,  marquait  nettement 
son  indéjx^ndance.  Il  aimait  à  causer  avec  M.  do 
i'ourtaillon.  (|u"il  avait  amené  au  syndicat,  et  dont 
l'esprit  terme,  avisé-,  à  la  fois  et  généreux  et  j)ru- 
dent.  lui  agréait  inliniment.  A  Hriselainc  il  se 
détendait  l'esprit  avec  M.  Le  Mourier,  il  élargis- 
sait son  âme  aux  en  (retiens  de  l'abbé  Firmin  et  de 
M"'  Favareillie,  «'t  M'""  de  Xandré  le  recevait  tou- 
jours avec  alfabilité  et  le  retenait  souvent  à  dîner. 
Kilo  j)ronait  plaisir  à  le  faire  causer,  l'interrom- 
pait et  le  cdntrcdisaii  jiicii  uKjins  souvent  qu'au- 
trefois, soit  (|ue  làj^e,  bien  (jue  son  esprit  |)arùt 
toujours  vif,  énioussàt  ses  foicos  do  contradiction, 
soit  que  (jucdcjne  lia\;iii  inlt-rieur  se  fit  en  elb». 
Mais  surtout,  i-t  de  plus  en  plus,  il  se  j)laisait  à 
la  conversation  du  D'  Ducros,  et,  depuis  quoique 
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temps,  l'avocat  Pierre  Plantier  était  très  souvent 
en  tiers  dans  leurs  conversations.  Il  avait  secondé 
Norbert  dans  ses  conférences,  dans  l'organisation 
des  consultations  aux  paysans.  Aussi,  dès  que  sa 
candidature  fut  connue,  le  nom  de  Norbert  vint 
immédiatement  aux  esprits.  A  gauche  aussi  bien 
qu'à  droite,  on  sentait  qu'il  allait  se  former  un 
tiers  parti,  et  instinctivement  tous  les  regards  se 
dirigeaient  vers  Norbert.  Le  premier  mot  de  M.  de 
Pourtaillon  en  apprenant  la  candidature  de  Pierre 
Plantier,  fut  :  «  Que  va  faire  notre  Norbert?  »  Le 
sous-préfet,  de  son  côté,  répondit  au  D""  Tristan 
qui  lui  exprimait  ses  inquiétudes  :  <'  Tout  va  dé- 
pendre de  ce  diable  de  Péclianval.  »  Et  le  D"  Mir- 
dent,  avec  son  langage  un  peu  gros,  ne  put  s'em- 
pècber  de  dire  :  «  Ça,  c'est  un  coup  de  ce  cafard 
de  vicomte.  » 

Le  «  vicomte  »,  cependant,  n'y  était  pour  rien. 
Pierre  Plantier  s'était  décidé  tout  seul  et  il  n'avait 
demandé  aucun  conseil  à  Norbert,  qui  fut  le  pre- 
mier surpris.  Mais  cette  surprise  lit  place  à  la 
joie.  Entre  le  D'  Tristan  et  M.  de  Belorme,  Nor- 
bert ne  pouvait  pas  personnellement  hésiter.  Mais 
il  voyait  de  très  grands  inconvénients  à  une  can- 
didature de  réaction.  Il  la  croyait  d'ailleurs  con- 
damnée à  un  échec.  11  n'avait  pas  ou  à  donner  ou 
à  refuser  son  concours.  Personne  ne  lui  avait 
rien  demandé.  Il  s'en  était  réjoui.  Mais  mainte- 
nant les  choses  changeaient.  Sur  15,000  électeurs, 
M.  de  Belorme  disposait  de  3,000  voix  sûres  et  à| 
peu  près  irréductibles;  le  D""  Tristan  pouvait] 
compter    sur    4,000   également   sûres,  sectaires 
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Compromis  un  loMcliomiaircs  ;  rcslaioiil  S, 0(1(1  (''1<m- 
(t'iirs  (jiii,  selon  (ju'ils  se  porlciaicnl  à  droilc  on 
I  v;aucli!\  feraient  la  niajorilé;  snr  tes  S. (1(10.  il  y 
en  a\;iil  environ  "i.OOO  (Hii  ne  volaient  |ki^.  mais 
|r>  ."{.OOO  antres  j)renaienl  |tarl  an  -(  iiiliii.  INmip 
t|ne  M.  (le  Heloi'nn-  l'nt  t'Iii.  il  eiil  l'allii  (jne  la 
nias>e  llutlante  de  ee>  ."i.OOO  se  rangeât  |)res(|ne 
entière  île  son  etMé.  (Jnelle  vraiseniltlanee  (jni^  les 
nmnton^  n'aillent  \)i\<  tonjonrs  au  ^fos  du  ti'on- 
|>ean  et  (|ne.  snr  .'5.000,  2,.")00  se  délachent  |»onr 
aller  dn  e<M<''  on  il  n'y  a,  sans  ancnn  revenanl- 
Iton,  que  «les  coups  à  recevoir? 

Avec  la  candidature  indlenienl  ri'puMicaine  de 
Pierre  IMantier.  les  (  liaiiees  tournaient.  Ou  pou- 
vait espi'-rer  détacher  dn  |j;ros  l)alaillon  du  [)''  Tris- 
tan, avec  un  hou  nombre  de  fonctionnaires,  près 
d'un  millier  d'(dectenr>.  lîeaucoiip  de  ^ens  qui  no 
volaient  jamais  |)ar  liorrenr  des  deux  extrêmes 
voteraient  probaMement  celte  fois.  XorLert  en 
■  'unaissait  personnellement  nn  assez  grand  noni- 
Uvo  pour  pouvoir  les  évaluer  encore  à  nn  millier 
environ.  Kl  cola  donnait  : 

:{,000  voix  à  M.  de  Hidorme: 

2.000  à  Pierre  rianlier: 

:{.000  an  D'  Tristan. 

1  n  ell'orl  considè'ralde  ('l.iit  nè-cessairc  pourqin.' 
l'ierii'  l'Iaiilier  arrivât  au  |)remier  tour  avec  un 
nocnlire  de  \(ti\  supérieur  à  cidui  du  11'  Tristan; 
pourctda,  il  fallait  enlovei- des  voix  aii\  denx  con- 
currents de  IMantier,  mais  snriont  an  radical. 
•'et;iil  dillicile,  ce  né-lait  pa»  impossilde.  Noi'|»ei"l 
était  tniil  dispos(''  à  s'y  emjdoyer. 
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11  achevait  ces  calculs  et  ces  réflexions,  le  len- 
demain de  la  déclaration  de  candidature  de  Plan- 
tier,  quand,  après  son  déjeuner  à  la  Grange,  on 
lui  annonça  la  visite  de  M.  de  Pourtaillon. 

Et.  tout  de  suite,  allant  droit  au  but.  le  vieux- 
gentilhomme  disait  : 

—  Vous  pressentez,  mon  cher  Norbert,  pour- 
quoi je  viens  vous  trouver.  Vous  connaissez  la 
nouvelle.  Le  succès  de  notre  ami  Belorme  était 
assuré.  Cette  candidature  de  Pierre  Plantier,  sur- 
tout dans  les  conditions  on  elle  se  présente,  vient 
tout  remettre  en  question.  Je  viens  au  nom  du 
comité  do  la  Ligue,  qui  s'est  réuni  ce  matin  chez 
moi.  au  nom  de  Belorme  et  surtout  au  nom  des 
grands  intérêts  religieux  et  conservateurs  qui, 
je  le  sais,  vous  sont  chers  aussi  bien  qu'à  nous, 
vous  demander  votre  concours.  Je  suis  sûr  que 
vous  ne  nous  le  refuserez  pas.  C'est  une  aflaire 
de  conscience.  Vous  ne  pouvez  hésiter. 

Norbert  prit  un  temps  et  répondit  : 

—  Vous  m'attribuez,  je  le  crains,  une  influence 
que  je  ne  possède  pas.  Je  ne  me  suis  jamais 
occupé  de  politique,  et  si  je  voulais  m'en  occuper, 
je  ne  sais  pas  du  tout  ce  qui  en  résulterait. 

—  Mes  amis  et  moi,  reprit  Pourtaillon,  nous 
pensons    que    vous    pouvez    beaucoup,    et    nousj 
sommes  persuadés  que  vous  tenez  entre  vos  mainsi 
le  sort  de  cette  élection. 

—  C'est  peut-être  beaucoup  dire. 

—  Non,  nous  en  sommes  convaincus  et  nousj 
pensons  que  vous  sentirez  toutes  vos  responsabi- 
lités. 
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— -  Oiratl(Mi(lt>/-V(»ii«i  (luiii-  (l»>  in(»i  ? 

—  \<>(n'  coiu-tiuis. 

—  M;iis  l'urorc?  (Jiic  dnis-jc  ciilriuln'  |tar  là? 

—  l'.li  !  ccl;!  s Ciilciid  ilr  it--Ic...  (Jiic  vous  inms 
aidi»'/,  ([lie  vous  rccoiniuandic/  IJtdonnc  aux  asso- 
rirs  de  vtdrc  cooix'i'alivc.  de  nos  niulualil(''.s.  l'^t  si 
\iMi>  Nnulir/  xciiir  à  nos  riMinions,  surloul  y 
[ucndi'c  la  paroh'  eu  JaM'iii-  ilc  uolrr  «'andidal.  le 
^ui"C('>  «>rait  assun'-. 

NoiImtI  sentait  si  iiicn  la  iiciiic  (ju'il  allait  l'aire 
à  sou  iutcrlociitoui'  cl  il  avail  |inur  lui  une  si  pro- 
l'ondc  olinio  qu'il  cul  un  nionicnl  d'hcsilatiou. 
Mais  il  vil  (|uc  Pourlaillou  iulcrpiM'dail  celle  liési- 
I  ilioM  i'\i  laveur  de  ses  desiis  cl  aussitôt  il  se 
di'cida.  (le  lui  nièuic  d  lin  Ion  un  peu  Itruscjne 
(|u'il  l'cpondit  : 

—  Idi  luen  !  non,  je  ne  puis  pas  marciicr  avec 
\ou->.  Je  ne  le  puis  pas.  vi'aiuient  je  ne  le  [)uis 
pas. 

!  Kt  comme  Pourlaillon  le  regaidait  stupt-fail  : 

—  \'ou-  ne  me  coni|ircnc/  |»as,  vons  ne  |>ouve/ 
I     pas   nu'  compi'cndrc.  Surtout  vous  ne  savez  pas 

cimilticn  ma  résidulion  ma  coulé,  combien  il 
m'en  coûte  de  me  sc|ia  ici' dliommes  aussi  bons, 
aussi  désireux  du  bien  public  fjne  vous  Tètes, 
vous  et  vos  amis,  .le  siii>  aussi  que  dans  ma 
'  famille  même...  (Juand  je  soniic  à  tout  ce  que 
Nous  failex.  à  loul  volic  d(''\  i  Miemi'n  I.  à  rinlr(''pi- 
dil»'  de  v(die  tille,  de  toutes  les  l'emmes  g(>néreuses 
(|u"<  Ile  a  enlrainé-es  à  sa  suite,  à  tons  les  etT(U-ls 
(|uc  l'ont  d  un  bout  à  lanlie  delà  b'rance  lanl  de 
braves  };ens,  ji-  me  liouvc  misérable  de  ne  pas  un- 
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joindre  à  eux.  Et  poiirtanl,  je  ne  le  puis  pas,  je 
ne  le  puis  pas,  je  me  mentirais  à  moi-même  si  je 
le  faisais,  j'irais  au  rebours  de  tout  ce  que  je 
pense,  de  tout  ce  que  je  crois,  de  tout  ce  que  je 
sais. 

—  Vous  avez  Lieu  raison  de  dire  que  je  ne  vous 
comprends  pas,  mon  cher  Norbert,  dit  trislement 
Puurtaillon  ;  non,  en  vérité,  je  ne  vous  comprends 
pas  et  je  ne  sais  trop  si  quelqu'un  pourrait  vous 
comprendre.  Vous  êtes  un  homme  d'ordre,  vous 
êtes  un  catholique,  vous  refusez  de  marcher  avec 
les  hommes  d'ordre  et  les  catholiques.  Vous  pour- 
riez donner  la  victoire  à  un  catholique,  vous  i)ré- 
férez  qu'elle  aille  à  un  homme  indi lièrent,  sinon 
même  à  un  ennemi  déclaré  et  acharné.  Comment 
pourrais-je  comprendre  ? 

—  Je  vais  donc,  dit  Norberl,  vous  expliquer 
mes  raisons.  Vous  verrez,  je  l'espère,  qu'elles  sont 
sérieuses. 

Et  d'abord  la  première,  celle  qui  à  elle  seule 
les  emporte  toutes,  c'est  que  de  toutes  manières 
votre  candidat  sera  infailliblement  battu.  Seul 
contre  Tristan,  il  l'était  certainement  ;  il  le  sera 
plus  sûrement  encore  après  l'intervention  de 
Plantier  et  son  désistement  annoncé  en  faveur  de 
Tristan.  Or,  quand  je  suis  sur  d'être  battu,  j'ai 
pour  principe  de  refuser  le  combat. 

—  Mais  d'abord  nous  ne  serons  pas  battus  ou 
nous  ne  le  serons  que  si  vous  ne  voulez  pas  nous 
îiider  ou  si  vous  nous  combattez. 

—  Que  je  sois  avec  vous  ou  contre  vous,  vous 
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siM"»'/  lialliis.  M.  tic  Mclormc  seul  cMulrc  le  h'  Tiis- 
laii  lit'  |Hiii\  i\'\[  p.is  n'*ii>>ir. 

—  l'oiii'iiiiiii  cela  ? 

—  Mais  [larir  (|iril  a  «Irjà  «'li'  luillii  pliisinir» 
l'iis,  [larcc  (|u  il  a  i-lian^i'  (rôli(|n('ll('  cl  (|iic  sitii.s 
liius  CCS  cliani;ciiicnl<  d'clifiiicllc  les  clcclciirs 
viiiciil.  <i'iitcnl .  <li'\iiii'iil  Ir  iiiciiii'  rt'act  ioniiairc. 
JUiroiil  CM  luasM'  an  rcpuMicaiii,  il  ne  laiil  pas 
l'ii  tloiilcr,  ainsi  <|n"ils  onl   lttnj(inr>  l'ail. 

—  La  (jucslion  c<)n>lilnli(iniic||c  ne  se  pose 
pas;  ilaillcurs  nous  faisons  proJession  tic  respec- 
ter la  eonslilnlion.  nous  ne  soninK^s  ni  royalistes 
ni  Itonaparlistes. 

—  Soil.  n)ai>  muis  iicIo  |)as  n'-piiMicains. 

—  N<»ns  ne  disons  làen  contre. 

—  Mais  vons  ne  dites  rien  ponr.  h]l  on  \oiis  a 
lon^  ((iniins  jaili»  royjilisles.  La  plupart  des  vôtres 
di'idatèreni  onvertenient  contre  la  |{é|tnldif|in', 
contre  le  snlVra^e  univcrscd.  Ils  jtarlcnl  tons  les 
jours  peinlant  quatre  ans  d'étrangler  la  (inense, 
ils  ne  mettent  une  sourdine  (\n'h  la  veille  du  scru- 
tin. Kt  M.  de  Helorme  hii-niènie... 

—  Il  est,  lui,  sincèrement  rallit'*. 

—  \i\\  !  il  a  heaii  lèli'e,  dahord  il  n'ose  |)as  le 
dire,  et  le  diiail-il.  personne  ne  le  croirait.  Si 
votre  l.ii/iir  e>t  vraiment  républicaine,  qu'elle 
choisisse  pour  candidat  (|uelqu'un  qui  n'ait  jamais 
été  (jue  républicain,  alors  peut-être  le  croira-t-on, 
quoique,  à  le  voir  sontenn  pai"  tant  d'ennemis 
avéré's  de   la  {{épubliqiie.  on    y  aura   Lien  de  la 

|)eine. 
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—  Xo'.is  ne  pouvons  pourtant  pas,  sous  pré- 
texte qu'ils  ne  sont  pas  républicains,  empêcher 
une  foule  d'honnôtes  gens,  estimables  et  hono- 
rables, de  nous  soutenir.  Quelqu'un  vient  nous 
aider  à  faire  la  chaîne  pour  éteindre  lincendic,  et 
vous  voulez  que  nous  lui  demandions  avant  de 
l'admettre  un  certificat  de  républicanisme!... 

—  Voilà  bien  les  métaphores,  dit  Norbert.  Mais 
si  cet  auxiliaire  pompier  avait  les  poches  bourréo 
de  poudre  ou  les  vêtements  enduits  dalcool  cel;i 
ne  vous  intéresserait-il  pas  au  milieu  de  l'incen- 
die ?  Et  c'est  ce  qu'il  faut  bien  voir.  Vous  vous 
trouveriez  à  la  fois  peu  sages  et  peu  généreux  de 
refuser  le  concours  des  gens  qui  viennent  pour 
vous  aider.  Je  dis  que  s'ils  peuvent  vous  aider 
vous  faites  bien  de  les  accepter,  mais  que  V(mi> 
avez  tort  au  contraire  si,  au  lieu  d'arranger  vos 
aflaires,  ils  ne  peuvent  que  les  gâter  et  si,  au  lieu 
d'éteindre  l'incendie,  pour  me  servir  de  votre 
comparaison,  ils  risquent  de  le  propager. 

—  Je  ne  comprends  pas.  Si  cent  royalistes  ou 
bonapartistes  votent  avec  nous,  font  de  la  pro- 
pagande pour  nous,  cela  fait  toujours  tout  au 
moins  cent  voix:  do  plus. 

—  A  moins  que  ça  n'en  fasse  cinq  cents  de 
moins.  Car  si  vos  cent  royalistes  ou  bonapartistes 
rejettent  dans  le  camp  adverse  six  cents  voix 
qui  sans  eux  se  seraient  jointes  à  vous,  c'est  bien 
cinq  cents  voix  que  vous  perdez.  Et  ainsi  vos 
prétendus  auxiliaires  loin  de  vous  sauver  vou- 
perdent,  ils  propagent  l'incendie  au  lieu  de 
l'éteindro.  —  Et  vous  savez  bieu  (jue  c'est  là  ce 
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<|iii  se  passe.  Les  plus  hniyaiils  de  nos  parlisaiis, 
•  eux  (|iii  n'oiil  à  la  liuuclic  (jnc  les  mois  tic 
caiiailli'  "  cl  do  «  j^ciis  propres  •«,  VDiis  savez 
Iticii  (jii  ils  Iniil  le  vide  aiilniii-  d'eux,  (juc  les 
paysans  voleul  couslauiuicnl  couti'c  eux  cl  cnulrc 
Ions  ceux  qu'ils  soulicnucnl. 

—  Alors,  xdou  vous  ?... 

—  Selon  moi,  vous  J'iMicz  mieux  de  dire  (oui 
liaul  ce  (|ue  la  plupart  denlve  vous  pensent  tout 
l)as.  (juc  vous  voulez  jclei-  lias  la  Héi)ubli(|ue.  (Je 
-erait  net,  ce  serait  franc,  et  il  n'est  pas  sur  que 
lteaucou|>  de  paysans  que  vos  allures  peu  claires 
inquiclent  ne  vinssent  alors  à  vous.  Ce  serait  en 
tous  cas  une  fortune  à  tenter,  mais  d'espiMcr 
uajiner  les  paysans  en  leur  taisant  entrevoir  (jiie 
\ous  voudiiez  bien  renverser  le  (îouvernement, 
mai>  (jut^  vous  ne  l'espérez  pas  et  que  vous  ne 
l'osez  pas,  c'est  bien  la  plus  décevante  des  clii- 
mères,  car  le  paysan  ne  se  bat  pas  pour  l'hon- 
neur, il  n'aime  pas  à  combattre  le  Gouvernement, 
ou  >'il  s'y  rt'sout,  ce  n'est  que  loi-scju'il  espère  je 
voir  t«jmber,  de  façon  à  se  trouver,  après  la 
bataille,  du  c«M(''  du  (îouvernement  qui  aura  rem- 
placé' le  pn'cé'dcnl.  Vous  ne  lui  oITrez  (jue  le 
plai>ir  de  l'aire  de  l'opjjositioii.  le  plaisir  d'c^li-e 
battu.  Mais  le  paysan  n'aime  pas  les  coups,  et 
c'est  pourquoi  il  vous  laisse. 

(Juand  même  votre  Lif/itr  réussirait  au-delà  de 
vos  espé'rances,  aucun  de  vous  ne  souiic  ni  n(! 
peut  souj^er  h  ce  (|ue  le  iMésident  de  la  Hé'pii- 
bli(jue  pienne  iiii  ministère* parmi  vos  ami:-,  (jue 
pouvez-vous,  liés  bus.  rejtrt'seutcr  pour  le  peii|de? 


.')i8  LE    FILS    DE    l'esprit 

Un  parti  condamne  à  l'opposition  à  perpétuité. 
Il  est  possible  qu'en  certains  pays,  en  Bretagne, 
par  exemple,  pour  des  raisons  que  je  ne  veux  pas 
approfondir,  cette  tactique  réussisse,  chez  nous 
elle  est  condamnée.  Vous  n'aurez  des  électeurs 
que  lorsqu'on  vous  sentira  capables  d'avoir  une 
majorité  à  la  Chambre,  prêts,  au  lendemain  des 
élections,  à  accepter  le  pouvoir.  —  Nous  en 
sommes  encore  loin.  En  dehors  de  quelques  lois 
sociales  que  vous  avez  bien  étudiées  et  bien 
préparées,  —  mais  vous  n'êtes  pas  les  seuls,  — 
en  dehors  de  l'abolition  des  lois  sectaires,  vous 
n'avez  aucun  programme.  Vous  êtes  un  parti 
d'appoint  et  non  pas  un  parti  de  Gouvernement. 
Pour  alTronter  les  urnes  avec  quelques  chances 
de  succès  dans  la  moyenne  des  circonscriptions 
il  faut  être  un  parti  de  gouvernement. 

—  Pourquoi  ne  serions-nous  pas  un  parti  de 
Gouvernement?  Pourquoi  la  L'ujuc,  api'ès  avoir 
été  l'âme  de  la  résistance  aux  oppressions  anti- 
religieuses, ne  fournirait-elle  pas  l'axe  d'organi- 
sation d'un  Gouvernement  véritable? 

—  Pourquoi?  Mais  parce  que,  en  dehors  de  la 
répulsion  que  vous  inspirent  les  actes  oppres- 
seurs de  la  conscience  chrétienne,  vous  n'avez 
aucune  idée  positive  qui  vous  soit  commune  ; 
parce-  que,  unis  pour  détruire,  pour  abolir  et 
pour  renverser,  dès  qu'il  s'agirait  de  construire 
et  de  rebâtir  vous  ne  vous  entendriez  plus.  —  Et 
je  ne  parle  pas  seulement  de  la  question  consti- 
tutionnelle. Je  crois  volontiers  que  beaucoup  qui 
crient  aujourd'hui  contre  la  Gueuse  ne  la  li'ou- 
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vt'iJiit'iil  |)Im>  si  tlr'iiii>r;ili>«;(iilo  ni  si  an.ii(lii(|iir 
Ir  J<»iir  itii  ils  scrainil  ('iix-iui'nics  lii'soi'icrs- 
paviMirs  iiii  prrlVls.  Mais,  pour  le  reste,  (|ue 
terail-on?  l'erail-oii  voici'  tle>  lois  ouviiéres,  ces 
htis  sociales  oi'i  volie  cliel".  I  (''lo(|iieMl  el  si  admi- 
rahle  Tivoiix.  \oil  avec  raison  l'avenir  tli-  \olro 
Llt/iir.'  Mais  la  nioilii'-  dos  dépiilés  (|iie  vous 
amie/  lail  iioninier  voleraient  tout  aussit«M  contre 
vous.  Tivonx,  s'il  ('lait  présidenl  du  (ionsoil, 
serait  Itatln  pai'  ses  troupes  et  il  toniherail  à 
_ nulle.  \(dre  aile  droite  laisse  faire  les  plus 
\aillanls  denlie  vous,  elle  leur  |)eriuel  d'agiter 
les  Jurandes  questions  :  syndicats,  retraites  ou- 
vrières, mutualités,  c'est  un  jeu  intéressant  qui 
amuse  la  jeunesse,  peut  attirer  qii(d(jiies  ('lec- 
teurs, et,  puis(ju'on  n'est  pas  au  pouvoir,  n'a 
aucune  espèce  d'iiuporlance.  .Mai>  le  jinir  où 
({uelque  l'ervenl.  un  aMi;'  Lcinire  on  Imit  antre. 
\iemlrail  à  p(U'ler  à  la  tribune  ces  jjnjjets  de 
loi,  vous  verriez  le  hcau  lapaj^e  et  comme  entre 
droite  el  gauche  votre  Lirjuf  se  dissoudrait!  Au 
fond,  vos  états-majors  sont  réactionnaires,  vos 
troupes  sont  réactionnaires,  vous  êtes  des  aris- 
tocrates, et  entre  vous  et  le  peuple  la  paille  est 
rompue. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  pour  voire  Lkjuo 
ou  pour  une  association  semldalde  de  r(''ussir, 
('('tait  d'être  nettement  démocratique,  nellement 
sociale,  et  de  n'admettre  en  ses  rangs  que  des 
liomnu's  (|ui  auraient  accepté  ses  j)rojets  et  ses 
tlorlrines.  de  s'ouvrir  largement  an\  hommes 
non\ean.\.   de   laisser  à  l'arrière-garde    el    parmi 
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les  impedimenta  tous  les  vieux  serviteurs,  les 
chefs  anciens  trop  connus  ou  méconnus,  mais 
dont  le  nom  seul,  synonyme  de  défaite,  éveillait 
la  suspicion.  On  ne  fait  pas  de  la  politique  avec 
des  sentiments,  mais  avec  des  idées  nettes,  des 
programmes  précis,  des  décisions  fermes.  Vous 
avez  deux  ou  trois  chefs  admirables,  mais  mal- 
heureusement impuissants  à  imposer  leurs  vo- 
lontés à  leurs  troupes.  Dans  chacun  de  ses  dis- 
cours, Tivoux  parle  contre  le  césarisme,  contre 
l'appel  au  «  sabre  sauveur  ».  Au  fond,  parmi  ses 
auditeurs,  il  n'en  est  presqu'aucun  qui  n'espère 
en  la  venue  de  ce  sabre,  en  la  venue  de  César. 
Ce  sont  des  césariens.  Lecteurs  de  YAi/forilc  et 
de  la  Libre  Parole,  ils  ne  croient  pas  à  l'édu- 
cation du  peuple,  ils  n'espi-rent  qu'en  la  force,  et 
en  la  force  brutale.  On  ne  fera  jamais  rien  avec 
eux,  rien  par  eux. 

Et  il  est  possible  qu'il  vienne  un  César,  qu'un 
coup  de  fortune  jette  la  France  aux  j)ieds  d'un 
général  ou  d'un  pr(''lendanl  quohonque.  Mais,  à 
moins  que  cet  homme  n'ait,  avec  la  juslit-e  d'un 
saint  Louis,  le  génie  et  la  volonté  d'un  Napoléon, 
au  bout  de  quelques  années,  il  sera  usé  et  tout 
sera  à  recommencer.  Et  les  actions  seront  après 
d'autant  plus  violentes  que  les  réactions  auront 
été  plus  fortes. 

M.  de  Pourtaillon  se  taisait.  Norbert  reprit  : 
—  Lo  malheur  de  votre  IJf/ue,  ce  qui  fait  à  la 
fois  sa  force  et  son  impuissance,  sa  force  comme 
j)arli    d'opposition,  son   impuissance  comme  or- 
gane (le    gouvernomeul    cl    de  vie   sociale,  c'est 
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(|ir<'II('  Mil  (|u  un  lion,  un  ciniciil.  un  |irinri|if 
il  nnil»'.  »'[  (jut',  |>r(''cis(''tn»'nl,  ce  lien,  ce  cinn'nl, 
cninnii'  vou>i  voudrez  l'appeler,  n'est  pas  d'ordi'c 
pidili(|iic.  inai>  uni(|Ufnn'nl  d'ordre  ndii^ienx. 
(•r.  la  reliiiion  peu!  bien  servir  de  ri'^le  ou  de 
lernienl  à  la  polili(ine,  elle  est  cependant  d'un 
autre  ordre  et,  de  même  qu'elle  s'avilit  en  s'abais- 
sanl  il  la  p(dilique,  de  même  la  politique  se 
dénature,  s'altère,  se  vide  de  son  véritable  con- 
(eiiu  (|uand  elle  s'absorbe  diins  la  religion. 

I>e|niis  i\v>  annt'es,  la  politique  frau(;aise  parait 
olist'dée  j)ar  la  religion,  (le  scjnt  certainement  les 
anlicb'ricaux  qui  ont  commencé.  Il  a  lallu  leur 
réj)ondre.  et  les  cléricaux  d'aujourdbui  sont  beau- 
coup plus  anti-anticléricaux  que  cléricaux,  ils  se 
dél'endeut  plus  qu'ils  n'attaquent.  J'en  suis  bien 
d'accord.  .Mais  l'anticléricalisme  a  la  faveur  du 
corps  électoral  et  le  cléricalisme  la  défaveur.  On 
aime  en  France  à  ennuyer  les  Jésuites  et  les 
curés.  Et  cependant  on  néglige  les  lois  essen- 
tielles :  on  bataille  pour  savoir  si  trois  reli- 
gieuses pourront  ou  non  enseigner  le  ù  a  ba  aux 
petits  enfants  et  on  oublie  que  la  cornette  de  ces 
religieuses  rehaussait  au  dehors  le  prestige  de  la 
France  ;  on  pense  jouer  au  Pape  quelque  bon 
tour,  on  se  gausse  à  la  pensée  d'embarrasser  quel- 
que pauvre  nonce  et  on  risque,  à  la  suite  de  ces 
sortes  de  gamineries,  de  faire  perdre  à  la  France 

i  un  ap|(ui  moral  puissant  qui  ne  lui  avait  jamais 
mancjué'.  A  leur  tour,  et  absorbés  par  la  lutte,  les 
1. tholiques   finissent   par  ne   plus   bien    voir  la 

I  France  derrière  le  rideau  des  mitres  et  des  cor- 
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nettes.  Et  comme  il  semble  que  les  attentats 
contre  la  liberté  catholique  doivent  ameuter  tous 
les  braves  gens,  on  voit  tous  les  mécontents, 
même  les  moins  religieux-,  même  les  athées, 
même  ceux  qui,  s'ils  étaient  les  maîtres,  seraient 
aussi  durs,  aussi  rigoureux  pour  les  Jésuites, 
aussi  insolents  vis-à-vis  du  Pape,  venir  se  mêler 
à  l'opposition  catholique,  on  sorte  que  la  l'cligion 
devient  comme  l'unique  raison  sociale  de  l'oppo- 
sition. J'estime  que  c'est  un  très  grand  malheur. 
Peut-être  n'a-t-on  pas  pu  agir  autrement,  peut- 
être  aussi  aurait-on  pu  découvrir  une  autre  tac- 
tique ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  tant  que  la 
bataille  électorale  se  livrera  sur  ce  terrain,  les 
catholiques  seront  battus,  ilo  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  c'est  qu'ils  le  savent,  qu'ils  le  procla- 
ment, tous  approuvent  Léon  XIII  qui  leur  recom- 
mandait de  ne  pas  constituer  un  parti  catholique, 
et  cependant,  dès  qu'ils  agissent,  dès  qu'ils  veu- 
lent se  mêler  de  politique,  qu'ils  forment  des 
associations  ou  des  ligues,  ce  sont  des  ligues 
catholiques,  des  associations  confessionnelles, 
c'est  enhn  ce  parti  catholique  désavoué  par  le 
Pape,  reconnu  impuissant  par  tous  et  par  tous 
aussi  condamné  à  la  défaite. 

Explique  qui  pourra. 

—  Eh  !  l'explication  est  bien  facile,  dit  M.  deii 
Pourtaillon  avec  quelque  vivacité.  Vous  l'avez^ 
donnée  vous-même.  Attaqués  dans  nos  croyances, 
dans  nos  libertés  religieuses,  dans  l'àme  même 
de  nos  enfants,  nous  nous  défendons  comme! 
nous  pouvons,  sur  le  lorrain  oii  l'on  vient  nous 


i.i:  iii.s  i)K  i/ksimut  ."').">;{ 

aUjujncr.  Vous  le  <li>io/.  lout  à  llit'uro,  cCsl 
raiilicli'riciilisinc  scH'hiii'c  (jiii  ;i  rr-vcillc'-  les  c-illio- 
li(|iit'^. 

I".l  \nilà  (|iic  iii.iiiili'ii.iiil  le  iii(tii(i|Mtlt'  imivorsi- 
tairc  mciijifc.  les  iiisliliilciirs  cl  les  proIVssciirs 
aimnuccnl  duns  leurs  confiés  ijuils  n'allcnilcul 
(juc  ce  luiiuu'iit  pour  (K''|)(»st'i-  le  masque  i\c  ucu- 
lialilé  (|uo  la  prudiMuc  leur  iuiposail  en  lace  de 
la  concurrence:  on  va  donner  dans  loules  les 
écoles  à  nos  enlants  un  enseij^nemcnl  <-  anlido^- 
niali(|ue.  ci'iliiiue,  posilil"  ».  ("esl-à-dii'e  alliée, 
ouverlenienl  anlireliuieux.  1*^1  vous  voulez  (jue 
n(tus  ne  prolesli<.ns  pas!...  Si  vous  aviez  un 
enlanL  .NhiImiI.  un  (Hre  plus  cher  que  vous- 
nnrne.  il  >i  vous  voyiez  en  danger  de  mort  ce 
iju  il  y  a  «le  meilleur  en  lui,  son  intelligence  en 
danger  d'erreur  raorlelle,  son  àme  tout  entière 
en  péril,  pourriez-vous  être  de  sang-froid?  Et  ne 
-ullil-il  pas  d'être  croyant,  d'être  catholique  pour 
voir  (|ue  nous  ne  pouvons  pas  assister  à  ces  usur- 
pations, à  ces  prolanalious  des  intelligences  et 
des  âmes,  à  ces  violations  de  nos  droits  les  plus 
sacrés  en  spectateurs  indillérents  ou    paisihlcs? 

—  Aussi  n'est-ce  pas  ce  que  je  demande, 
répondit  Norhert.  Je  ne  suis  pas  père,  mais  je 
crois  avoir  assez  de  religion  et  de  cu'ur  pour  sen- 
tir tout  ce  que  vous  r(,'ssentez.  Je  comprends  et 
les  larmes  et  les  cris  de  (liinjciir  des  mères  et  les 
inijuécalions  <les  jières.  .Mais  la  question  n'est 
pas  là.  l'allé  est  uniquement  en  ce  point  :  quels 
sont  les  meilleurs  moyens  j)our  empêcher  les 
maux  (|ui  menacent?  Huels  sont  les  remèdes  les 
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plus  efficaces  aux  maux  qui  nous  ont  déjà  frap- 
pés? Xe  pensez-vous  pas  que  c'est  là  la  seule 
question  qui  doive  se  poser  aux  hommes  qui  se 
préoccupent,  non  pas  de  manifester,  mais  d'agir, 
et  d'agir  avec  efficacité? 

—  Sans  doute,  dit  M.  de  Pourtaillon. 

—  Eh  hien  !  très  sincèrement,  je  ne  crois  pas 
que  le  meilleur  moyen  soit  de  continuer  la  lutte 
sur  ce  terrain  même,  de  reformer  constamment 
l'armée  catholique  pour  la  faire  écraser  méthodi- 
quement, de  ne  jamais  laisser  l'ennemi  croire  que 
son  triomphe  est  assuré  et  déhnitif,  de  le  tenir 
toujours  en  éveil,  en  haleine  et  en  fureur.  Quand 
on  est  battu  et  qu'on  n'a  pas  un  sérieux  espoir  de 
revanche,  on  avoue  sa  défaite  et  on  va  préparer 
dans  la  retraite  les  retours  futurs  de  la  fortune. 
Vous  vous  dites  menacés  d'un  athéisme  pédago- 
gique. Pensez-vous  pouvoir  former  une  majorité 
contre  cet  athéisme?  Je  suis  d'avis  que  vous  met- 
tiez au  premier  rang  dans  la  lutte  électorale  les 
questions  d'enseignement.  Mais  si,  au  contraire, 
comme  il  est  trop  vrai,  le  corps  électoral  se  désin- 
téresse de  la  question,  pourquoi  voulez-vous  la 
lui  poser  et  fatalement  la  faire  résoudre  contre 
vous? 

—  Peul-nn  sempècher  de  protester?  Et  ne  con- 
vienl-il  pas,  par  ces  protestations  mêmes,  de 
montrer  que  l'on  n'accepte  pas  le  fait  accompli? 

—  Il  nous  est  bien  difficile  de  nous  entendre. 
Il  vous  est  agréable  et  vous  trouvez  juste  de  pro- 
tester. De  ce  point  de  vue  personne  ne  peut  vous 
blâmer  et  j'entre  tout  à  fait  dans  vos  sentiments. 
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Mais  vu  polititjnc  il  m'  sulTil  pas  qu'uno  cliose 
nous  soi(  ajiivaliJo  jM)iir  (|iril  ('(Mivionno  de  la  fairo, 
il  Ml'  snllit  ini"'m('  pa-  (|u CIlc  soil  jnsio,  il  faut 
avaiil  (iMil  (|ir('||('  -iiit  iililc,  ".ililc  à  ce  (juc  nous 
tlt'siroiis  (Miipèi'licr  ou  réaliser,  à  ce  (]ue  nous  esti- 
mons jii>le.  I.a  valeur  d'une  p(diti(|ne  se  mesure 
.1  ses  rt'sullats,  sinon  à  ses  résultats  réels,  du 
moins  à  ses  résultats  possibles.  Protester  pour 
pn^tester,  c'est,  permette/- moi  de  le  dire,  une 
politique  d'enfants.  (Ju'imporlent  vos  protesiu- 
iions  si  elles  ne  peuvent  produire  aucun  résultat? 
I']t  elles  n'en  peuvent  [iroduire  que  de  nuisibles 
à  votrt»  cause  :  elles  irritent  vos  adversaires,  im- 
li.ilienleiif  les  i ud i (Térents  ct  renouvellent  devant 
le  pays  l'impression  de  vos  défaites.  \  n  enfant 
qui  crie  n'est  pas  redoutable,  car  on  voit  bien 
qu'il  no  peut  rien  que  crier.  Un  homme  oITensé 
<|ui  s'enferme  dans  le  silence  donne  l'irapression 
d'une  force  (|ui  se  recueille,  dont  on  ne  peut 
mesurer  exactement  l'étendue,  par  conséquent 
(ju'on  peut  craindre  ou  sur  laquelle  on  peut  faire 
fond.  Seuls  les  faibles  protestent  et  crient,  les 
forts  se  taisent  et  attendent  l'heure. 

—  A  ce  compte,  cher  ami,  les  Cinq,  sous  ri']m- 
pirc,  auraient  donc  eu  tort!  Voyez  cependant 
t;omme  les  républicains  écrasés  ont  protesté  contre 
leur  (b'fiiite,  comme  ils  ont  sans  cesse  harcelé  le 
jtouvoir;  Ils  se  sont  inipost''s  à  ro|)inion.  l'inale- 
nient  ils  ont  réussi. 

—  I/exemple  n'est  pas  to|»i(jue.  Les  Cinq 
n'avaient  rien  à  jx-rdre  et  tout  à  <j;agner.  La  lîé- 
publi<|Me    ('-tait    perdue,    les   républicains   étaient 
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proscrits,  aiicuno  institution  libérale  ne  subsistait 
plus;  toute  la  colère  du  pouvoir  ne  pouvait  plus 
rien  détruire,  puisque  plus  rien  n'existait.  Les 
catholiques,  au  contraire,  ont  déjà  beaucoup 
perdu,  mais  ils  ont  encore  tout  à  perdre,  et  non 
seulement  le  peu  qui  reste  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement et  le  budget  des  Cultes,  mais  la  liberté 
même  du  culte  et  de  l'instruction  reliiïieuse.  — 
Et  que  pouvez-vous  gagner?  —  Rien,  puisque 
vous  avouez  vous-mêmes  que  vous  n'avez  pas  la 
majorité  dans  le  pays,  puisque  vous  êtes  obligés 
de  vous  allier,  non  pas  pour  vous  relever,  mais 
pour  que  votre  déchéance  soit  moins  rapide,  avec 
des  hommes  de  gauche  qui  ne  valent  pas  mieux 
que  les  autres  au  point  de  vue  religieux,  mais 
qui,  poussés  par  la  crainte  des  lois  ouvrières,  par 
la  peur  de  voir  diminuer  leurs  revenus,  pro- 
tègent quelques-unes  de  vos  sacristies  pour  que 
vous  les  aidiez  à  défendre  leurs  colîres-lorts. 

—  Les  catholiques  sont  des  hommes  d'ordre, 
ils  sont  bien  obligés  de  s'allier  avec  ceux  qui 
représentent  encore,  si  peu  que  ce  soit,  les  prin- 
cipes d'ordre,  de  conservalicui  sociale. 

—  Et  c'est  pour  cela,  dit  Norbert  avec  un  accent 
de  tristesse  non  dissimulé,  que  les  catholiques 
sont  toujours  à  droite,  toujours  avec  les  conserva- 
teurs, avec  les  réactionnaires. 

—  Où  voulez-vous  donc  qu'ils  soient  ? 

—  Partout,  à  droite,  à  gauche,  au  centre,  ù 
l'extrême-droite,  et  pourquoi  pas  jusque  sur  la 
montagne  ? 

—  Oh  1   vraiment!  reprit  Pourtaillon,   un  peu 
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r.iillt'iir.  L;ic(»rtl;iir('  Icssaya  jadis.  Sim  iiiiiii;iiiii- 
tinii  l'avail  (Mii|H(rl(''.  sdn  lioii  s»m>s  le  lil  «Icscciidi-c 
liicii  \  ilc. 

—  Son  lion  sens  ou  les  circonslancos,  soil. 
Mais  cnlin,  poni'qnoi  nn  tallii>li(|M('  ne  sorail-il 
pas  rt''pnl)li('ain  anssi  hicii  (|uc  uionarcliislc?  I']n 
tjMoi  le  calliolicismo  fonrnil-il  iiiic  docdinc  sur 
la  |)rolt'rlion  <ni  hion  sur  le  lilnc  ('■clian^o  ?  Les 
(loncilc^  onl-ils  |)ronnil,:;n(''  dos  canons  sur  les 
ndrailt'^  onvrirrcs  on  loncdiani  rini|MM  sur  le 
revenu?  lN)urt|uoi  un  calholiijut'  ne  [)onn'ail-il 
pas  voter  la  plupart  des  lois  (|ue  proposent  même 
des  socialistes,  pourvu  (juc  la  justice  soit  sauve? 
VA  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  catholique  ne  pour- 
rait pas  soutenir  les  mesures  les  plus  nouvelles 
cl  même  les  plus  hardies.  J'admets  très  bien  qu'un 
•  ■alli<di(|ue  ail  le  droit  d'être  et  de  se  dire  réac- 
li(tnnaire.  pourquoi  aussi  hien  n'aurait-il  pas  le 
droit  de  se  mettre  aux  antipodes?  Ou'est-ce  que 
le  dogme  a  à  voir  avec  l'assiette  de  1  impôt,  le 
-ervice  militaire  ou  le  régime  des  chemins  de  fer? 
.M.  de  Mun  siégeait  à  droite,  presque  toutes  ses 
idées  sociales  le  portaient  à  gauche  et  bien  au- 
delà  du  centre.  Les  catholiques  devraient  siéger 
là  où  sont  re|)résentées  leurs  idées  sociales,  là  où 
ils  rencontrent  leurs  al'linités  politiques.  (Juand 
une  loi  se  préseulerail  ([ui  iuh'-resse  la  religion, 
I  accoril  entre  eux  se  jtroduirail  de  lui-même. 
Mais  je  considère  comnn;  un  malheur,  et  beau- 
t  ou|)  de  nos  maux  sont  venus  de  là,  que  la  foi 
catholi(jue  ait  paru  nécessairement  liée  à  des  sys- 
tème-, à    fies  opinions  polili(|ues  et  prf''cisément 
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aux  opinions  conservatrices,  aux  systèmes  de 
réaction.  Peut-on  s'étonner,  après  cela,  que  le 
pays  ait  pris  le  catholicisme  en  suspicion?  Peut- 
on  s'étonner  que  dès  que  les  catholiques  s'agitent 
ou  protestent,  ou  menacent,  on  fasse  croire  aux 
simples  que  la  République  est  en  danger  et  que 
le  progrès  est  en  péril  ?  Et  c'est  pourquoi,  selon 
moi,  il  est  urgent  de  se  taire  tant  qu'on  n'est  pas 
sûr  du  succès. 

—  Chimères,  chimères!  dit  Pourtaillon.  Au 
fond,  ce  que  vous  nous  proposez,  c'est  le  silence 
et  c'est  l'abstention.  Ce  serait  à  la  fois  impoliti- 
que et  lâche.  Nous  ne  le  ferons  pas.  Ce  serait 
l'abdication. 

—  Point  du  tout. 

—  Nous  ne  dirions  plus  rien,  nous  ne  ferions 
plus  rien,  et  ce  ne  serait  pas  là  abdiquer? 

—  Non. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  m'expliquer? 

—  Faites. 

—  Serait-ce  abdiquer  que  de  travailler  parlout 
à  reconquérir  votre  intluence  sociale;  que  de 
recouvrer  la  confiance  individuelle  de  tous  ceux 
qui  vous  entourent  et  à  qui  vous  avez  alîairc  ; 
(jue  de  leur  monlrer  que  vos  intérêts  sont  les 
leurs  et  que  les  leurs  sont  les  vôtres  ;  que,  loin 
de  leur  être  opposés,  vous  êtes  solidaires  de  leur 
misère  ou  de  leur  prospérité  et  qu'ils  le  sont  de 
la  vôtre?  Serait-ce  abdiquer  que  de  vous  vouer 
[ont  entiers  à  l'action  sociale,  que  de  vous  résou- 
dre à  étudier,  à  promouvoir  tout  ce  qui  peut  être 
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utile  iiu  |)(Mij)lo.  l(»ut  ce  (jiii  osl  juslc.  lùl-ce  au 
(It'lriiiuMil  »lo  vos  projn'cs  inlrivls?  M.  .Im((|ii<'s 
Pion  le  (lisait  ja(li>  i\c  sa  ^raiulo  voix  (''I(m|  iiciitc  : 
'<  (i'ost  par  raclion  sociale  el  par  clic  seule  (iiidn 
arrivera  à  roeoiiquérir  le  peuple.  » 

—  I"]|  (|u"eii  résullera-l-il  pour  nos  idées,  pour 
Ui«  ri(i\  auces  ? 

—  Mais  pensez-vous  (juiiuefois  celle  inlluenco 
sociale  conquise,  rinllueiice  religieuse  ne  devra 
jias  suivre?  Tne  polili(|ii('.  une  action  cleclorale 
qui  n'a  pas  ses  hases  dans  la  vie  sociale,  est  une 
p<dili(|ue  en  l'air,  une  p(ditique  arlilicielle  el 
parasitaire,  destinée,  après  un  temps  plus  ou 
moins  lonu,  à  p(''rir.  Les  i(l(''es  (jue  vous  repré- 
sente/, j'ose  dire  (jue  nous  repn'sentons.  sont  îles 
idées  vivantes  el  vitales,  illles  oui  le  malheur 
d'être  incarnées  en  îles  hommes,  enfermées  dans 
de  vieux  cadres  dont  le  pays  ne  veut  pas.  Il  faut 
(ju'elles  s'incarnent  en  d'autres  hommes  lihérés 
de  tous  les  vieux  cadres  et  qui  possèdent  un  rayon- 
nement social.  L'action  électorale  ne  peut  vivre 
que  si  (die  plonge  ses  racines  dans  l'action  sociale. 
que  si  elle  en  est  la  consé-quence  et  comme  l'éqja- 
nouissement.  ("est  au  lalicur  social  obscur,  indi- 
viduel et  (juolidien  qu'il  convient  de  se  livrer,  et 
non  pas  à  l'agitalion  électorale,  hruyante,  lln'-à- 
trale  et  intermittente. 

Nous  voyant  vaincus,  puisque  nous  aurons  dis- 
paru de  la  lice  électorale,  non  sans  demie  comme 
électeurs,  mais  tout  au  moins  comme  candidats, 
on  ne  songera  j)lus  à  nous  écraser  davantage  (  Ini- 
que jour:  on  ne  verra  plus  en  nous  des  compc'ti- 
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leurs  immédiats,  et  nos  adversaires  auront  alors 
toute  liberté  de  se  livrer  entre  eux  aux  querelles 
qui  naîtront  infailliblement  de  la  rivalité  de  leurs 
appétits.  Toutes  les  fois  qu'ils  ont  été  seuls  les 
maîtres,  leur  excellent  naturel  les  a  fait  s'entre- 
dévorer. 

Nous,  cependant,  sans  bruit  et  en  même  temps 
au  grand  jour,  nous  formerons  et  nous  assoupli- 
rons les  organes  vraiment  vitaux  de  la  France 
nouvelle,  la  région,  la  profession,  l'association. 
Au  jour  voulu,  d'elle-même  et  par  la  conscience 
même  que  nous  aurons  travaillé  à  développer  en 
elle,  la  France  verra  tout  l'artitice  de  sa  représen- 
tation politique,  elle  reviendra,  après  une  crise, 
une  secousse  violente  ou  un  haut-le-cœur.  ou 
peut-être  même  sans  secousse,  naturellement,  à 
ses  représentants  organiques  et  naturels.  Et  alors 
tout  ce  qui  doit  venir  viendra  de  lui-même.  Et  ce 
qui  ne  viendra  pas,  ce  sera  ce  qui  ne  doit  pas 
venir. 

—  Et  en  attendant? 

—  En  attendant,  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  travail- 
ler obscurément  et  garder  ce  que  nous  avons. 
Nous  le  garderons  d'autant  mieux  que  nous  l'ex- 
poserons moins  aux  coups. 

—  Et  si  on  nous  l'enlève  quand  même? 

—  Nous  le  supporterons  comme  un  liomme 
faible  opprimé  par  un  plus  fort,  sans  cris  inutiles, 
sans  agitation.  Ce  qui  m'impatiente  chez  les 
catholiques,  c'est  qu'ils  perdent  eu  cris,  en  agita- 
tion de  surface,  la  force  qu'ils  pourraient  bien 
mieux  employer.  On  est  battu,  on  est  battu,  un 
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It;i<litiii  l'-l  l'iiipoili'.  mit'  |>lac'(»  t'sl  prise,  ;iii  lien 
tic  s'tili-liiuT  à  cssayt'i"  I d'uvrc  iiiipossildc  tlf  lo 
rt'prt'iitiri'.  il   faiil  t'ii  ft>iisli'iiii"i'  daiilrt's. 

—  Toiil  à  riii'iiri',  iiiiMi  fjit'r  ami,  vous  piiiiic/ 
tics  nH'lapln>ri's.  .lainicrais  savuir  co  (|ii('  les 
viMrcs  rocouvivnl. 

—  (Ml  !  rien  que  do  li'cs  >iiiipli'.  \ Oici  nii 
exemple.  La  lui  tic  l!M)|  niic  fois  vdIi-c.  jai  Irmivt'' 
fort  ridicule  ro  i|iic  Idii  a  appidt'  ri''sislanc(,\ 

—  (It)iinncnl  I  il  fallait  si-  laissci-  l'aire  sans  une 
l»roleslation? 

—  .le  n'ai  pas  dit  cela,  on  ptiuvuit  cl  on  devait 
piidester,  mais  sans  tapage,  sans  madriers,  sans 
-'■aux  d-(trduros,  sans  tout  cet  appareil  (jui,  en 
-Muime,  n'a  almuli  (ju'à  iHalei-  la  faiblesse.  On  a 
a|»pidt''  cela  du  couraj^e.  Il  faut  avoir  le  courage, 
au  cDulraire,  de  l'appeler  par  son  nom,  ce  n'était 
(jue  ritlicule. 

—  Ciuitinue/.  mon  cher,  vraiment  vous  t^'tes 
merveilleux  I  Alors  nos  religieux,  nos  religieuses, 
les  braves  gens  qui  se  sont  l'ail  condamner,  jeter 

Il   [irison,   les  officiers  i}ui   oui  lirisi'-  leur  t''jti'>e, 
tous  ridicules,  tous  !... 

—  Nt)n  pas  tous,  Monsiciii'.  Aduiiraldo,  litus 
ceux  t|ui  itiit  peiné,  ceux  qui  ont  soullcil.  niai> 
ritlicules,  tous  les  autres,  oui,  riilicules  et,  s'il 
faut  tout  ilirc.  quehjue  peu  iiu-prisaldcs,  ceux 
qui  ont  lait  tlii  lapage,  sachant  hicii  (|n  ils  ne  ris- 
quaient rien,  et  mt-prisahles  ju>(ju'au  tond  et  lt)ul 
à  fait  vils,  ceux  qui,  tie  loin,  poussaient  à  la  ré- 
sistance et  même  à  ver.-er  le  sang,  les  journalistes 
iiitànic-  i|ui,  <an<  courii'  aucun  ii>(|iic.  poii>s;iieiil 
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à  la  résistance  armée,  aiïolaient  do  pauvres  gens 
et  se  moquaient  des  hommes  prudents. 

Nos  religieux,  nos  admirables  religieuses  ont 
suivi  les  conseils  de  leurs  prétendus  amis  du 
dehors,  ils  ont  agi  sous  les  inspirations  du  monde 
frivole  et  sans  consistance  qui  paraît  les  soute- 
nir et  qui  est,  en  réalité,  cause  de  leur  perte. 
Combien  on  fut,  en  1880,  à  la  fois  aussi  résistant 
et  plus  digne  !... 

Ah!  j'aurais  compris  la  résistance,  j'aurais 
compris  la  révolte  même,  mais  à  la  condition 
qu'elle  fût  poussée  jusqu'au  bout,  non  pas  jus- 
qu'à l'eiïusion  du  sang,  ce  qui  n'eut  fait  que  du 
mal,  mais  aussi  loin  que  l'exigeait  la  revendica- 
tion du  droit.  Si  les  religieux  avaient  été  laissés 
à  eux-mêmes,  ils  auraient  trouvé  cela  tout  seuls. 
L'un  d'eux  a  esquissé  le  geste.  S'il  avait  été  suivi 
et  persévéramment  suivi,  les  prisons,  à  cette 
heure,  seraient  pleines  de  religieux,  mais  il  y 
aurait  peut-être  aussi  quelque  chose  de  changé. 

Ces  religieux  ont  été  chassés  de  chez  eux,  on  a 
injustement  apposé  les  scellés  sur  leur  domicile; 
aucune  loi  de  conscience  ne  les  obligeait  à  res- 
pecter ces  scellés.  Si  chaque  matin  la  police  avait 
trouvé  assemblés  devant  les  portes  tous  les  reli- 
gieux habitants  et  propriétaires  de  chaque  cou- 
vent on  train  de  briser  les  scellés,  il  eût  bien 
fallu  ou  ne  rien  dire,  ou  bien  les  mettre  en  prison. 
Sortis  de  prison,  au  nom  de  leur  droit,  ils  n'avaient 
qu'ù,  recommencer,  l  ne  résistance  qui  ne  dure 
pas.  une  résistance  mémo  violente  qui  s'épuise  en 
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MM  IMi>llli'lil  Iir^l  |i.i^  UIH'  iN'sishuici' ,  elle  m- 
lionne  |);is  l'injpnssion  diinc  l'cvondicîilion  dn 
(Iri)il.  tdl(>  ne  p.ir.iil  l'Irc  (|ii'iiii  inoiivcmcnl  de 
Cdlrrc. 

—  Nous  en  pailc/  à  vodc  iiisc.  ()n  a  du  sang 
t'I  des  n(MTs.  cl  il  csl  diriicilc  de  so  contenir. 

—  Mais,  .Monsieur,  vous  savez  Iden  (|ue  j(^ 
n'accuse  pus.  .le  cntis  liien  (lunii  a  l'ail  ce  ([u'on 
a  cru  le  meilleur,  je  dis  seulenienl  (jue  c'est  ce 
(ju'il  ne  lallail  pas  laire  et  (ju'il  était  niTMiie  assez 
l'acile  de  le  |)révoir. 

|]l  voyez  ce  (jui  a  suivi  :  tandis  que  les  bavards 
»e  lanienlaient  sur  les  textes  de  lois  et  procla- 
maient tout  perdu,  les  gens  de  tète  el  do  sens 
ra>>is  >uivant  les  conseils  d'hommes  tels  (jue 
l'ahlK'  Lemire  et  M.  Jacques  l'iou  s(>  mettaient  à 
l'ieuvre  et  tiraient  de  la  loi  d"ah(jminalion  de  nou- 
\eau.\  moyens  pour  l'action  chrétienne.  Nul  ne 
peut  empêcher  des  hommes,  des  femmes,  de 
'associer,  de  se  réunir,  sous  un  prétexte  quel- 
.iu|ue  ou  même  tout  simplement'parce  qu'ils  y 
trouvent  plus  d'économie  ou  que  cela  leur  agrée  ; 
nul  ne  peut  les  empêcher  de  vivre  en  commun, 
si  cela  leur  plait,  de  prier  ensemhle,  s'ils  le 
veuhul  liien,  d'entreprendre  une  u'uvre  com- 
mune, tant  que  cette  u-uvre  n'est  pas  interdite 
par  la  loi.  Admettons  qu'on  leur  interdise  le  port 
d'un  costume  uniforme,  hien  (jue  je  me  demande 
où  I  on  trouve  pour  c(da  une  indication  dans  la, 
loi.  peut-on  les  empêcher  de  se  lier  ensemhle, 
de  faire  des  vu'ux.  si  cela   leur  plait?  La  l(»i  sur 
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les  cultes  peut  leur  interdire  d'avoir  une  chapelle 
ou  un  oratoire  privô,  ce  sera  là  une  gène,  sera- 
ce  un  e  m  pèche  m  ont? 

Je  crois  hion  que  les  anciens  Ordres,  les  an- 
ciennes Con^rèj^alions  avec  leurs  rèo-les  tradition- 

DO  C 

nellcs  auront  de  la  peine  à  se  reconstituer,  mais 
d'autres  peuvent  naître,  se  développer,  grandir!... 
Et  ces  autres,  pour  s'adapter  à  nos  temps  si  dif- 
férents d'autrefois,  n'auront  aucun  des  itupcdi- 
incnta  qui  emharrassaient  les  anciennes  règles. 
Et  il  n'y  aurait  sans  doute  aucun  mal  à  ce  que 
les  nouveau.v  Ordres  fussent  moins  indè[)endants 
des  èvèques  et  reçussent  de  ceux-ci,  avec  l'inves- 
titure des  fonctions  qu'ils  voudraient  remplir,  la 
désignation  du  lieu  précis  où  ils  devraient  les 
remplir. 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  et  nous 
n'avons  plus  qu'à  remercier  MM.  Comhes  et 
Waldeck-llousseau  du  service  qu  ils  nous  ont 
rendu.  Et  sans  doute,  un  de  ces  jours,  il  faudra 
les  canoniser.  " 

—  Ce  n'est  point  ce  que  j'ai  dit.  J'ai  dit  sim- 
plement qu'on  n'a  pas  fait  tout  le  mal  qu'on  a 
voulu  faire,  et  que  du  mal  on  peut  encore  tirer 
du  hien.  Dieu  me  garde  de  dire  du  mal  diin 
passé  qui  fut  respectahle,  qui  fut  heau  et  glo- 
rieux même.  Mais  faut-il  donc,  par  amour  j)Our 
ce  passé  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  faire 
revivre,  refuser  de  travailler  à  pnqiarer  l'avenir? 

—  Cependant  à  prendre  trop  vite  son  parti  Ay'< 
choses  il  y  a  une  sorte  d'ingratitude. 

—  Je  ne   le  crois  pas.   ^)\w  voulaient  ceux  cl 
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cfllc-  (|ir<tii  .1  (liassr's?  L»'  liit'ii  (le  rKj;Iis(',  le  liini 
«It's  ;'iiin'>.  La  mcillrurc  laioii  «!«•  les  honorer,  de 
proincr  (jiroii  les  rc^ictlc,  c'csl  non  |)as  dr  i^t'iiiir 
cl  (If  pIciinT  siii'  leur  <lt|);irl.  mai-  ili'  Iravaillci' 
;i  lo  rcniplaccr.  On  les  lionoirrail  d  autant 
mieux,  on  roinpliruil  d'aulanl  mieux  leurs  vues 
(|u"on  - ClVorcorait  de  les  suppléer  parfailenienl. 
|]t  t'ux-nièmes  seraient  sans  doute  tout  joyeux 
de  se  Miir  ainsi  remplacés. 

—  (le  sera  fort  diriicile. 

—  l'eiit-èlre  même  impossible.  Kn  parlieulier 
pour  les  choses  de  renseij^iiement.  On  n'impro- 
vi-e  |ins  du  jour  au  lendemain  un  personnel 
e\|M'iimenlé,  hahitué  à  manier  ou  la  jeunesse 
•  m  l'enfance,  tels  que  les  Jésuites,  par  exemple, 
ou  les  l'rères  des  Hcoles  chrétiennes.  Mais  est-il 
inteptlil  de  penser  qu'un  tel  personnel,  dans  des 
coiidilidiis  ni>uvelles.  pourra  se  former,  avec  des 
(jualilc'S  autres,  sans  doute,  mais  (jui  peut-èlre 
ne  seront  j)as  infé'rieures  ? 

.le  rêve,  pour  ma  part,  d'une  race  d'éducateurs 
qui  auraient  toutes  les  qualités  des  anciens  et 
quelques  autres  encore,  qui  s'ingénieraient  moins 
à  faire  de  bons  jeunes  gens  et  s'appliqueraient 
davantage  à  laisser  se  développer  les  qualités 
de  viriliti''  et  de  décision.  Ce  (jue  je  dis  est  devenu 
hanal  à  force  d'être  répi'dé.  Mon  on<-le,  révèf|ue 
IN'clianval,  l'a  déjà  écrit  (\},  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  le  dire  encore.  A  force  de 
vouloir  préserver  autrefois  les  jeunes  gens  on  les 

1  (Jf.  I.c  Journal  d'un  Evêf/ue.  piibli)-  par  Vve.s  1.,e  (jvvmuec. 
I'*  iiarlie.  pp.  2i'.>  et  suiv.,  4°  mille,  1  vol.  in-12,  Lf.cokkhe. 


oG6 


LE    FILS    DL    L  KSPRlï 


a  énervés  et  amollis  ;  à  force  de  les  vouloir  gar- 
der dociles  et  de  vouloir  les  plier,  on  leur  a 
cassé  les  reins,  on  en  a  fait  des  sensitifs  ol  clos 
impatients,  mais  non  pas  des  endurants,  des  per- 
sévérants et  des  vraiment  forts.  Tout  le  monde  a 
remarqué  que  c'est  la  génération  élevée  par  le 
monopole  qui  nous  a  donné  la  liberté  d'enseigne- 
ment, tandis  que  la  génération  élevée  sous  le 
régime  de  la  liberté  Ta  laissé  mettre  en  lam- 
beaux. Et,  chose  étrange,  à  la  tète  de  nos  enne- 
mis, se  trouvaient  en  nombre  des  élèves  de  nos 
maîtres.  Ils  n'avaient  pas  voulu  être  des  dociles, 
ils  étaient  devenus  des  révoltés. 

Dans  le  monde  des  idées,  il  en  est  tout  à  fait 
de  même.  Il  faut  non  pas  cacher  les  idées  qui 
finiront  bien  par  se  faire  voir,  mais  forlilier 
l'esprit  et  le  vacciner  contre  elles.  Autant  de 
méthodes  qui  commencent  à  s'introduire  et  qui 
porteront  leurs  fruits.  Il  faut  donner  aux  hommes 
la  force  de  vivre  dans  des  milieux  défavorables 
ou  même  hostiles,  de  résister  aux  microbes  intel- 
lectuels et  moraux.  Vivre  dans  un  air  pur  vau- 
drait mieux,  il  y  aurait  moins  de  morts,  moins 
de  malades,  moins  de  déchets,  mais  il  faut  vivre 
d'abord,  vivre  comme  on  peut  et  dans  l'air  qu'on 
a.  On  vit  en  Laponie  sous  des  froids  terril)les,  on 
vit  sous  les  Tropiques  par  une  chaleur  torride, 
l'organisme  s'acclimate  et  s'habitue,  mais  on  ne 
s'acclimate  pas  sans  changer  ses  modes  de  nour- 
riture et  de  vêtement.  Nous  n'aurons  peut-être 
plus  les  écoles,  tachons  d'avoir  les  familles  ;  les 
mères  valent  bien  les  institutcMirs  ;  tâchons  d'en- 
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tiriciiii"  nos  |>;ilr(iii;ii;('s.  nos  cercles  d^'lmles.  de 
laiie  \i\re  à  l'enljinl  I;)  \ie  religieuse,  d  iiileii- 
^ilief  le  x'iilimeiil.  le>  liiisiiiis  (|ui  l'iiHiicdieiil 
rimmme  à  Mien,  à  .lt''Mis-(!!irisl .  à  ri!i;lise.  de 
lacoii  ;i  ce  que  cliJi<)iie  lidèl(>  sache  el  puisse  se 
cniidiiire  av(>c  le  iniiiiiniiiu  d'aide  el  de  secours 
exlt-rieiir.  <  >ii  lie  sail  ce  (|ui  peut  \eiiii'.  l'eiil-èlri' 
^oiumes-Huiis  menacés  de  j)asser  des  mois,  dos 
aimées,  qui  sait?  sans  pouvoir  approcher  d'un 
prèlre,  sans  pouvoir  entendre  la  messe  ou  user 
des  sacrements,  il  faut,  dans  l'inslruclion  r(di- 
uieuse,  dans  l'éducation  (dirétienne  des  enl'anls, 
-onj:;er  à  ces  temjis  possihles.  Pour  cela  (h'vcdop- 
per  la  vidonté.  la  responsabilité,  et  non  j)as  lin- 
dépendance  ni  l'individualisme,  mais,  avec  le 
pnjlond  désir  de  vivre  en  union  avec  tous  les 
autres,  l'idée  qu'on  doit  y  ai-river  |)ar  soi-même, 
par  la  discipline  intérieure  et  le  gouvernement 
de  sa  propre  vie.  Suscitons  des  principes  inté- 
rieurs, et,  ajirès,  |)ersonne  n'aura  j)i"es(|ue  |ilns 
lie-niii  di-  dircclidil  e\l(''rieni'e  pour  ([Ue  Ions  se 
trouvent  d  accord.  Il  snilit  à  un  musicien  de  l»ien 
suivre  sa  partie;  même  sans  paraître  écouter 
les  autres  il  reste  d'accord  avec  eux,  et  le  hàlon 
du  chef  d'orchestre  ne  fait  que  soutenir  les 
faihles,  que  presser  les  retardataires  ou  que  mo- 
•  l(''i'er  les  impatients.  Aussi  le  chef  d'orchestre 
e-l-ii  n(''cessairc.  mais  la  vali-ni-  de  I  ordieslre 
r(''>ide  avant  tout  dans  riialnleh'  personn(dIe  de 
chacun  des  exécutant^. 

—  Ton!    cela,   dil    M.  dr    l 'on  rlaillon .  e>|    hien 
nouveau  el  hien  dan:^ereii\. 
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—  Xon,  pas  si  nouveau  que  cela.  Au  fond, 
c'est  vieux  comme  l'Eglise,  comme  le  christia- 
nisme. C'est  une  réforme  intérieure  de  la  vie  que 
Jésus-Christ  prêcha,  et  l'Eglise  et  l'autorité  ne 
sont  que  des  moyens  pour  la  stahilité  de  cette 
réforme  intérieure.  D'ailleurs,  nous  n'avons  pas 
le  choix,  le  monde  est  indifférent  et  hostile,  il 
faut  préparer  les  enfants  à  vivre  dans  ce  mond^e 
hostile.  Peut-être  n'est-il  pas  inutile  qu'ils  soient 
aguerris  dès  l'éveil  de  leurs  sentiments  et  de  leur 
raison. 

—  Mais  tout  cela  est  très  loin  de  notre  idéal 
chrétien.  Ne  faut-il  pas  travailler  à  refaire  une 
société  chrétienne?  El  comment  la  refaire  si 
nous  nous  résiirnons  à  tout?  Car  enfin,  le  hut 
linal  n'est-ce  pas  le  règne  social  du  Christ,  ce 
qu'il  a  voulu  symboliser  lui-même  en  deman- 
dant que  son  Sacré-Cœur  fût  placé  sur  le  drapeau 
national  ? 

Norbert  eut  un  sourire  atlristé  qu'il  réprima 
aussitôt  : 

—  .le  me  fais  bien  mal  enlendre,  dit-il.  .le  ne 
sais  aucunemeut  si  Jésus-Christ  doit  un  jour 
régner  visiblement  sur  les  peuples  de  la  terre, 
j'ai  toujours  entendu  dire  que  le  triomphe  de 
l'Eglise  était  réservé  à  la  vie  future  et  que  la 
Jérusalem  céleste  où  ce  triimiphe  s'accomplirait 
n'était  pas  bâtie  en  pien-es  terrestres,  mais  je  crois 
tout  comme  vous  que  chaque  chrétien  doit  tra- 
vailler à  augmenter  sur  la  Icrre  l'inlluence  et  par 
conséquent  le  règne  de  Jésus-Christ.  Que  nous 
devions  réussir  à  faire  régner  eu  ce  monde  C(dui 
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(|iii  a  (lil  :  «  Mon  royaume  n'c'st  jtas  de  ce  moiulc  », 
jr  ne  le  cioi^  |);is.  mais  il  l'.iiil  Taire  comme  si 
iioii<  le  |ioii\i(iii>,  r|  iK.iis  le  pouvons  toujours 
dans  uue  (-(M'taine  mesure.  Mais  u'esl-ce  pas  li'a- 
vailler  au  rèiiue  de  Dieu  (|ue  de  li'availlerà  dimi- 
nuer riujuslice,  il  aeei'oîln»  dans  cliaque  âme  la 
source  de  houlé,  de  force  et  de  vérité?  lùlilier 
une  âme,  développer  une  ànie,  augmenter  sa 
vertu  chrétienne  intérieure,  c'est  cela  même 
l'aire  réjjner  Jésus-Christ.  Vous  voudriez  que  ce 
rèiiue  l'ùl  proclamé  non  seulement  dans  les  âmes, 
mais  sur  les  édifices  des  cités,  sur  les  drapeaux 
des  nali')iis.  l/un  nécessairement  entraînera  l'au- 
tre*. Il  ne  servirail  de  rien  mu  viM'ilaMe  rè^ne  de 
Dieu  (jue  la  croix  se  monliàl  parloul  si  elle  ne 
réiiuail  j)as  dans  les  cceurs,  et  le  jour  ofi  elle 
ré'|_niera  dans  tous  les  co'urs,  ou  la  verra  sùrt^ 
ment  hrillei"  d'elle-même  au  laite  des  édifices  et 
dans  les  plis  des  drapeaux.  La  croix  n'est  pas  un 
liMi>  miirl  (ju'un  mano'uvre  vient  planter  à  l'exté- 
ri'-ur  (le  1,1  vie.  (die  ne  vil,  (die  ne  règne  (jue  si 
elle  >yml»(dise  au  dehors  les  croyances  et  les 
disciplines  intérieures.  (Juand  les  croyances  dé- 
ilim-nl,  quand  les  disciplines  meurent,  le  j)i(''- 
destal  i\i'>  croix  s'ad'aisse  comme  de  lui-même 
et  les  crtdx  de  bois  ou  de  pierre  tombent.  (Jette 
chute  extérieure  (pii  nous  alUige  et  nous  trouble 
n"e-l  pdinlant  (|u  uni'  c<inséquence,  un  geste  à 
la  foi^  ré'vt'Iateui-  et  inévitable,  (le  qui  devrait 
nous  ti-dubler.  ce  qui  aurait  dû  de|)uis  long- 
temps allliger  et  inqui(''ter,  s'est  cet  airaissemeiil 
progressif  du  pi(''deslal  inli'iieur  san-    lerpiel   les 
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piédestaux  do  marbre  ou  de  bronze  ne  sont  que 
des  apparences  vaines. 

La  présence  extérieure  de  ces  croix  nous  Taisait 
quelque  illusion.  Nous  nous  croyions  un  peuple 
chrétien,  cependant  nous  ne  Tétions  plus.  Non, 
nous  ne  Tétions  plus.  Ali  1  les  responsabilités 
terribles  !  Elles  ne  sont  pas  toutes  au  dehors. 
Elles  sont  aussi  au  dedans.  Des  parents  en  l'oule, 
presque  la  moitié  de  la  France,  avaient  confié 
leurs  enfants  à  des  prêtres,  à  des  religieuses,  à 
des  religieux  ;  que  chacun  examine  sa  conscience, 
à  quoi  ont  songé  ces  éducateurs?  A  faire  des 
chrétiens,  à  donner  avant  tout  l'éducation  reli- 
gieuse ou  à  faire  des  bacheliers,  à  collectionner 
des  diplômes?  A  remplir  leurs  maisons  ou  bien 
à  peupler  le  ciel?  Le  moyen  ne  leur  a-t-il  j)as 

caché  le  but? Terribles,  terribles  questions! 

Que  savions-nous  de  la  religion  quand  nous 
avons  tous  quitté  le  collège  ou  le  couvent? 

M.  de  Pourtaillon  soupira.  Norbert  reprit  : 

—  Je  n'insiste  pas.  Nous  avons  eu  des  aveux, 
des  actes  sincères  de  contrition.  Des  prêtres  cou- 
rageux, de  vaillants  chrétiens  avaient  averti 
jadis  et  poussé  des  cris  d'alarme,  on  les  a  vili- 
pendés. Tout  était  bien  parce  qu'on  réussissait, 
parce  qu'on  paraissait  réussir.  Une  chiquenaude 
est  venue,  et  tout  ce  bel  édihce  d'apparences  im- 
posantes s'est  elTdndré. 

—  Ceux  qui  l'ont  démoli  étaient  trop  puis- 
sants. 

—  Ou  bien  Tédilice  était  trop  fragile.  Dans 
tous  les  cas,  il  ne  tenait  pas,  il  n'était  pas  agrippé 
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m  sol  nalioiial.  mi  aiiln'iiKMil  ru  IoiiiIimiiI  il  .iiii.'iil 
l'iiraiilt''  le  pays  cnlifi-.  \  «mis  savez,  ((•mliii'ii  la 
-cronssc  fui  sii|»(>rlici('ll('.  Nous  vivions  dans  un 
lit'cur,  (|;iiis  un  (h'ciir  de  lliisilrc,  voilà  le  lail 
lann'iilalilc  cl  vrai. 

Il  latil  donc  ('vilcr  jc>  laulcs  |iass(''cs.  Il  ne  l'anl 
|dn>  con-linii'c  d'ediliccs  arlilicitds,  il  fanl  l)àlir 
en  plein  roc,  gi'elVer  sur  la  \  ie  du  pays  «les  oui- 
vres  \ivanles.  (^l  pour  c(da  ne  |)as  se  trier,  se 
niellie  à  j)ar(.  il  l'an!  se  nirder  à  lous.  Nos  pères 
.ivaicnt  \(''cu  diiu--  une  sociéli''  l'aisanl  profes-ion 
de  tdiri^lianisnie  ;  à  mesure  que  la  sociélC'  se 
di-clirisliaiiisail,  ils  oui  voulu  en  loules  choses 
conserver  les  formes  chrétiennes,  et  c'est  ainsi 
(|u"ils  ont  été  amenés  ii  créer  auprès  des  institu- 
tions pnhliqnes  des  institutions  j)rivées  qui  dou- 
hlaienl  les  autres,  paraissaient  les  concurrencer 
et  constituaient  à  côté  de  l'administration  el  du 
(louvernement  ofliciels  une  autre  sorte  dadnii- 
ni-«lralion  et  de  gonvi-rnement.  dette  oriranisalion 
di- (l'uvres  chrétiennes  ne  j)0uvait  durer,  il  IjiHait 
l'U  (jue  les  catholiques  comme  tels  arrivassent  à 
>'emparer  du  Gouvernement,  à  rétahlir  le  catho- 
licisme comme  religion  diktat,  et  alors  leuis  ceu- 
vres  propres  devenaient  inutiles,  ou  hien  (ju'ils 
lu^-ent  vaincus,  et  leurs  n-uvres  ne  [touvaient 
aloi>  (ju'ètre  supprimées.  Dans  tous  les  cas,  les 
institutiims  catholiques  donhlanl  les  in>lilulions 
'dTici(dles  ne  pouvaient  (|in'  di>paraîlrr. 

.Vujonrd'liui  le  [iroldème  est  n'-solu.  L'ancienne 
-olulion  de  la  concni'reui-e  des  institutions  a 
M'en,    le    proldruie   v('    jMi-e  autreuienl.    j'oserais 


iU2  LE    FILS    LE    l'eSI'RIT 

dire  qu'il  se  pose  en  ses  termes  vrais.  Il  ne  s'ogit 
plus  de  savoir  comment  le  catholicisme,  tout  en 
n'étant  plus  religion  d'État,  pourra  conserver  des 
institutions  parallèles  à  celles  de  l'Etat  et  faire 
figure  d'État  dans  TElat,  mais  de  savoir  si  le 
catholicisme  gardera  dans  un  Etat  entièrement 
laïcisé  le  moyen  d'avoir  les  organes  qui  lui  sont 
nécessaires  pour  vivre,  pour  se  maintenir  cl  pour 
se  développer.  Si  l'Etat  lui  refuse  la  possibilité 
de  vivre,  il  devient  persécuteur.  C'est  à  l'Église 
de  créer  et  de  développer  ses  organes  nécessaires, 
les  catéchismes,  les  confréries,  les  retraites,  les 
patronages,  ]es  cercles  d'études,  les  Instituts 
populaires  et  tous  les  autres  moyens  d'assurer  la 
vie,  l'entretien  et  le  développement  de  la  vie 
chrétienne.  La  mission  de  l'Église  devient  de 
plus  en  plus  spirituelle.  Celle  de  l'Etat  tendra 
par  contre  à  se  renfermer  de  plus  en  plus  (hins 
le  matériel. 

—  Et  quand  un  instituteur  ou  un  professeur 
raillera  l'Église  ou  enseignera  quelque  chose  de 
contraire  au  dogme? 

—  Évidemment,  répondit  Xorhcrt,  il  y  aura 
conflit.  11  appartiendra  aux  pères  de  famille  de 
faire  respecter  leurs  enfants.  11  y  aura  toujours 
des  sectaires  et  il  y  en  a  toujours  eu.  Tant  (jue  le 
Gouvernement  paraîtra  en  lutte  avec  l'Eglise,  ils 
seront  encouragés;  dès  que  les  conllits  aigus  en- 
treront dans  la  voie  d'apaisement,  les  sectaires 
eux-mêmes  s'assagiront,  et  on  peut  espérer  que 
leurs  chefs  les  y  aideront.  En  jour  viendra  où 
l'Etat    lui-même    trouvera    lourde   la  charge    de 
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roiisoi^ncmcnl,  où  il  se  sciiliiM  im|niissaMt  à 
iiiaitriscr  ce  nouveau  |ionvoir  spiiilud  (|u"il  aura 
iTt'c  lui-Miruic  oii  il  n'ost'ia  ni  lui  ciiIrNcr  sa 
lilM'ilt'  ni  [iiTmlrc  la  i('>|Hiii>.iltilil<''  de  ses  auda- 
i-cs.  Le  Icnilciiiaiu  de  ce  ji>ui\  nolic  ri'^iinc  sco- 
laire «levi'a  clian^cr.  Il  iiivei>il<''  napoléoiiieiine, 
It-cole  (ri'llal.  ii"e\islri(iiil  |ilii-,  l;i  lihriii'  de  Ions 
rcii;iilra  sous  la  |trolecli<iii  cl  la  MiiNciilaiice  de 
1  l!lal.  I,"l!lal  lie  >era  |)Iiis  ni  in.iilic  d'i'cole  ni 
I  dniiilenr,  il  re\  iendra  à  >on  vérilalde  rôle  de 
-iirinleml.inl  in)]iarti:il  de  ItMlin-ation. 

—  Ilieu  vous  enlende  I 

—  .le  crois  1res  sineèrement  (|u"il  ni'enleiulia. 
Non^  xirlirons  de  celle  impasse  on  il  seinide  ([ne 
nous  soyons,  el  nous  on  sortirons,  un  peu  plus 
loi,  un  peu  plus  lard,  j)ar  les  voies  normales  que 
la  c<»url)e  de  l'évidnlion  permet  de  prévoir. 
I/Églisc  ne  redeviendra  lihre  chez  nous  que 
i|uand  on  aura  expérimenlé  (ju'elle  ne  dépend 
pln>  d'aucun  parti,  qu'elle  ne  constitue  plus  à 
iiniin  deurt"  une  puissance  politique.  C'est  ce  (|ui 

l'st  arrivé  en  Anj^deterre.  Ce  jour-là,  le  clérica- 
li>me  sera  un  mot  vide,  et  l'anticléricalisme  un 
tantômc  sans  aucune  réalité. 

C'e>l  pour  cela  (jue  je  suis  o|)posé  de  toutes 
inr->  forces  à  la  constitution  «l'un  parti  catlio- 
liqiif.  que  je  crains  que  votre  Lif/uc  ne  fasse 
généralement  plus  de  lU.il  qu"'  de  hien,  el  (|lie  je 
ne  voterai  ni  m-  U'v.w  \o|rr  |ioiii'  M.  de  l{(dorme. 

—  |-]vidi'nnnenl ,  dil  l'ourtaillon .  n«»us  ne 
\o\oii>  p;i>  du  tout  les  choses  de  la  même  façon. 
Alors  vous  espérez  en  M.  I'l;inli<'r? 
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—  J'espère  que  Pierre  Plantier  s'opposera  aux 
mesures  sectaires,  qu'il  votera  de  bonnes  lois, 
qu'il  tâchera  de  rendre  la  République  habitable. 

—  Pourquoi  a-t-il  déclan''  qu'il  se  retirerait  en 
faveur  de  Tristan,  s'il  avait  moins  de  voix  que 
lui?  Son  programme  est  bien  plus  rapproché  du 
nôtre.  Il  aurait  été  plus  conforme  à  ses  idées  de 
s'entendre  avec  nous,  et  de  notre  côté  nous  l'au- 
rions fait  volontiers. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  pouvait  pas 
faire. 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que,  s'il  lavait  fait,  il  se  serait  im- 
médiatement rendu  suspect  à  tous  ceux  qui  le 
soutiennent,  à  tous  ceux  qu'il  espère  détacher 
des  électeurs  de  Tristan. 

—  Je  ne  vois  pas  la  raison. 

—  La  raison  est  que  tous  ceux  sur  lesquels  il 
peut  compter  sont  de  gauche,  républicains,  si 
vous  voulez,  et  ne  voleront  jamais  que  pour  un 
républicain,  pour  un  homme  de  la  gauche.  Or, 
vous  avez  beau  faire,  M.  de  Helorme,  je  vous  le 
disais  en  commençant,  ne  sera  jamais  qu'un  mo- 
narchiste déguisé,  masqué,  ralli»',  un  homme  de 
droite  et  non  pas  un  républicain,  un  blanc  enfin 
et  non  pas  un  bleu. 

—  Vous  croyez  donc  bien,  mon  cher  Norbert, 
au  prestige  de  la  République?  Il  me  semble  pour- 
tant que  les  républicains  eux-mêmes  paraissent 
en  avoir  assez,  et  si  j'en  crois  ce  que  j'entends 
dire,  bon  nombre  de  ceux  qui  ont  le  plus  soutenu 
et  défendu    le  Régime  commencent  à  désespérer 
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ri  sont    (tint   prôls  à  ral»;m(lnmirr.  Illcs-vuiis  sur 
»|in'  M.  l'Iaiilior  n'csl  pas  tic  ce  nomluc? 

—  .Il'  n'en  sais  rien,  je  n'en  ai  jamais  parl»'^ 
avec   lui. 

—  I!l  lie  (  rai^no/.-vons  |)as  (juo.  à  force  de 
NoiiJiiir  (N'Ieiulre  la  ll(''piiiili(nie,  vous  linissiez 
pai'  rire  x'iil  de  Votre  parti  rt  de  \tilre  avis? 

—  A  \rai  dire  je  vous  accorde  cpie  le  mot 
lît-puldique  u'e^t  (|u"uue  éliqiielle,  mais  celte 
«'■tiijui'tti'.  (|uoi  (|uou  pense  au  fond,  on  ne 
rahandoijuera,  si  on  doit  l'abandonner,  que 
(juand  le  fond  même  sera  clianp'.  Dans  les  pre- 
mières années  de  son  rè^ne,  Xajxdéon  1"  faisait 
encore  frapper  sur  les  ])i('ces  de  monnaie  :  ///'- 
/iidi'itiKr  frauraisf  —  SdjiDlron  Ernprrrur.  i'^lre 
républicain  cela  veut  dire  être  un  homme  de 
gauche,  un  rouge,  un  bleu  et  non  pas  un  blanc. 
<  >r,  cela,  vous  savez  bien  que  Qa  a  une  significa- 
lion.  fMantier  entend  élre  un  bleu  et  non  pas  un 
blanc.  C'est  ce  que  veut  dire  sa  déclaialion.  En 
-alliant  avec  vous  il  se  lui  procIauK'  blanc  el  il 
ne  1  est  pas. 

—  Mais  il  es4  cependant  plus  |»rès  de  nous 
(|iie  de  Tri>tan. 

—  hans  la  lellre  de  son  programme,  oui, 
iM'ul-ètre;  dans  son  esprit,  non.  C'est  précisé- 
ment cet  esprit  ou  ces  tendances  que  signilient 
les  mots  «  bleu  »  ou  «  républicain  ».  Un  bleu 
peut  s'allier  à  un  rouge,  mais  jamais  avec  un 
blane. 

—  Je  ne  c(»mjn-ends  pas.  Nous  nous  allierions 
très  volontiers  avec  lui.  Pourquoi  ne  s'allierail-il 
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pas  avec  nous?  Y  a-t-il  plus  de  distance  de  lui 
à  nous  que  de  nous  à  lui? 

•  —  11  faut  i)icn  le  croire.  —  11  y  a  Ir.cnle  ans, 
votre  parti  se  serait  plus  volontiers  associé  avec 
un  socialiste  qu'avec  Plantier. 

—  C'est  vrai.  Mais  tout  est  changé.  —  Enlin 
dans  ces  conditions,  je  vois  que  Tristan  a  toutes 
les  chances. 

—  Non,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Gomment  cela? 

—  Si  au  second  touTxM.  de  Belorme  se  désiste, 
Plantier  demeurant  seul  en  face  de  Tristan  n'a 
plus  à  se  désister.  Si  peu  que  quel(|ues-unes  de 
vos  voix  aillent  à  lui,  il  est  élu  et  Tristan  est  par 
terre. 

—  Si  Delorme  a  moins  de  voix  que  Plantier 
il  le  fera  volontiers. 

—  11  en  aura  probablement  davantage,  mais  il 
faut  qu'il  le  fasse  tout  de  mémo. 

—  Par  exemple I...  Jamais  je  ne  lui  [)ropose- 
rai  cela. 

—  Vous  le  lui  j)roposerez,  j'en  suis  sûr,  et 
vous  le  lui  ferez  accepter,  je  l'espère.  —  Au 
fond,  que  désirez-vous?  Que  le  ministère  soit 
battu,  que  la  majorité  devienne  raisonnable,  que 
l'apaisement  se  fasse.  Vous  obtenez  tout  cela  en 
faisant  nommer  Plantier.  Vous  ne  pouvez  faire 
nommer  M.  de  Helorme.  Vous  pouvez  faire 
nommer  Plantier.  Vous  le  ferez  donc.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître  M.  de  Belorme,  mais  vous 
avez  conliance  en  lui  et  il  est  donc  estimable. 
F*our  vous,  Monsieur,  vous  savez  ou  j)lulùt  vous 


i.i:  Fii.s  ni;  i/ksprit  577 

lie  savez  peut-rire  pas  quelle  estime,  je  puis  «lire 
quelle  véuéralion,  j'ai  pour  vous.  Je  vous  ai  lou- 
jnuis  trouvé  si  Itou,  si  droil.  si  prêt  îi  tout  |)our 
If  Mfu  puMie  !  Oh!  la  (-(tnliance  de  la  l/n/ut'  et 
(If  tous  Ifs  liouiu'-les  i;ens  (|ui  la  suiveut  u'est 
pas  lual  placée  !  Ils  out  Meu  clioisi  le  plus  dij^ue, 
If  plus  désintéressé,  le  uifiiifur! 

—  N'insistez  pas,  je  vous  prie,  Norbert.  Je  ne 
fais  que  mou  devoir.  —  VA  en  supposant  que 
jamène  Belorme  à  se  désister,  quels  engage- 
uifnl>  jtrendrait  en  retour  M.  IManlier? 

—  Mais  aucun,  je  suppose. 

—  Voyons,  ce  n'est  pas  sérieux.  Vous  voulez 
lire.  Norbert. 

—  Je  suis  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  s(''rieux. 
Tel  que  je  le  connais,  IManlier  mettrait  à  la  porte 
quiconque  viendrait  lui  parler  de  prendre  des 
fugagements, 

—  .\insi  nous  lui  apporterions  nos  voix  comme 
->ur  un  plat  d'argent,  et  ce  monsieur  se  refuse- 
rait même  à  entrer  eu  pourparlers  avec  nous,  il 
ne  nous  promettrait  rien,  ne  s'engagerait  à  rien. 
Je  ne  me  charge  pas  de  faire  accepter  cela  au 
comité  de  la  Ligw.  —  Ce  ne  serait  pas  digne  de 
nous,  et  nous  ne  le  ferons  pas.  Nous  jouerions  un 
rôle  de  dupes. 

—  Me  permettez-vous  de  dire  mon  avis? 

—  Dites. 

—  C'est  que,  selon  moi,  votre  dignité  en  la 
circonstance  consiste  précisément  à  ne  faire  au- 
cune négociation,  à  ne  demander  aucune  sorte 
d'engagement.  Vous  agissez  comme  vous  l'enten- 
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(lez,  dans  la  plénitude  de  votre  liberté.  Ce  sont 
les  marchandages  ([iii  me  paraîtraient  peu  dignes. 
Plantier  ne  s'y  prêterait  pas,  mais  s'il  s'y  prêtait, 
comme  ce  ne  pourrait  être  que  pour  vous  impo- 
ser ses  conditions... 

—  Et  pourquoi  n'imposerions-nous  pas  les  nô- 
tres? 

—  Parce  que  vous  devez  préférer  son  succès 
à  celui  de  Tristan,  tandis  que  lui  aimerait  mieux 
n'être  pas  nommé  que  de  l'être  après  s'être  sou- 
mis à  vos  conditions.  Et  il  ne  le  serait  pas  s'il 
s'y  soumettait.  Ses  propres  amis  l'abandonne- 
raient. Donc,  vous  avez  intérêt,  —  non  pae  peut- 
être  vous  personnellement,  mais  vos  idées,  et 
c'est  ici  la  même  chose,  —  vous  avez  intérêt  à 
faire  voter  pour  lui  et  lui  n'a  aucun  intérêt  au 
contraire  à  négocier  avec  vous.  11  n'y  aura  donc 
pas  de  négociations  ni  par  suite  d'engagements, 
et  vous  voterez  pour  lui. 

—  C'est  votre  idée. 

—  Ce  sera  aussi  la  vôtre.  D'ailleurs,  de  quoi 
vous  serviraient  des  engagements?  Si  Pierre 
Plantier  est,  comme  je  le  crois,  comme  j'en  suis 
sur,  un  homme  aux  idées  fermes  et  saines,  la 
fermeté  de  ses  idées  propres  vous  garantit  mieux 
que  ne  pourraient  faire  toutes  les  sortes  d'enga- 
gements, et  s'il  n'avait  que  de  l'ambition  et  point 
d'idées,  il  n'y  a  pas  d'engagement  qui  pût  le 
tenir  de  voter  comme  son  intérêt  lui  conseille- 
rait. Vous  avez  d'ailleurs  l'expérience  do  ce 
qu'ont  valu  ces  sortes  d'engagements. 

—  Ilélas! 


i.K  Fil. S   i)\:  I.  i:si'Hi  r 


—  Aiirimc  pinmcssc,  aucun  rnuMiicuicul  no 
vak'ul  si  tM'lui  (|ui  pioiiu'l  «ni  (|ui  s'cuf^ii^c  n'ollro 
pas  (le  r^nsislancc.  VA  s'il  a  celle  cousislnnce, 
promesses  ou  eiigagemenls  sont  également  inu- 
lilrs.  (!«'s  sortes  de  j)actes  (Ui  de  c-onipromis  dnnl 
l«'s  ealiioli(jues  ont  (oujours  paru  si  iVianils, 
siniaginant  suivre  par  là  rcxcniplc  du  (Icnire 
alU^mand,  ne  servent  (|u";i  allaiMir  dcxanl  son 
parti  celui  «|ui  s'y  |)rèlc,  et  il  est  après,  si  les 
circonslances  sont  déi'a\t»ral)Ies,  oldigé  de  don- 
ner des  gagt^s  aux  autres  et  d'aller  plus  loin  (|ue 
n'importe  qui. 

In  député,  (|uel  qu'il  soil,  est  toujours  tenu 
vis-à-vis  de  ses  électeurs,  et  la  véritalde  manière 
de  l'engager  c'est  d'apporler  un  appoint  inipnr- 
tant  à  son  élection.  Il  n'est  pas  jxtur  cela  l)e-(»in 
de  contrat.  La  meilleure  manière  d'iniluer  sur  la 
vie  sociale  est  d'y  entrer.  Les  plus  radicaux  des 
hommes  ont  hésité  à  lermer  Lourdes,  ils  oui 
donn«''  en  prime  à  leurs  électeurs  religieux  le 
mainlien  des  écoles  congréganistes. 

—  Connaissez- vous  les  sentiments  religieux 
de  Pierre  Plantier.^ 

—  Je  crois  savoir  <jn"il  lait  ses  Pâques.  Mais  je 
ne  vous  le  donne  pas  le  moins  du  monde  pour 
clérical.  .le  ne  crois  pas  (|u'il  aggrave  encore  les 
lois  existantes,  mais,  lui  ministre,  il  les  ferait 
appliquer.  Par  contre,  vous  pouvez  compter  (pi'il 
ne  tolérerait  pas  (jue  les  forces  de  l'Llat  fussent 
mises  délibéri'ment  au  service  des  i<lées  antireli- 
gieuses, .'^elon  lui,  vu  mélaphysique,  en  religion, 
pour  tout  ce  qui  ne  tient  pas  aux  intérêts  écono- 
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miques  et  n'est  pas  en  même  temps  susceptible 
de  rigoureuses  démonstrations,  l'Etat  est  incom- 
pétent et  il  doit  donc  être  neutre,  c'est-à-dire  im- 
partial entre  toutes  les  doctrines,  il  ne  doit  uni- 
quement s'occuper  que  des  intérêts  temporels,  du 
bien-être  matériel  des  citoyens,  et  laisser  libres 
par  conséquent  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'es- 
prit, avec  une  faveur  spéciale  pour  tous  ceux, 
quels  qu'ils  soient  et  d'où  qu'ils  viennent,  qui 
travaillent  à  donner  à  l'homme  une  formation 
morale,  une  discipline  de  la  volonté. 

—  Il  est  donc  inutile  de  compter  sur  vous? 

—  Vous  savez  que  je  le  regrette. 

—  Adieu  donc,  mon  cher  ami. 

—  Au  revoir,  cher  Monsieur. 

Et  la  campagne  électorale  se  déchaîna  plus 
violente.  Le  D""  Tristan  faisait  feu  de  toutes  parts, 
il  tirait  à  droite  sur  de  Belorme  et  à  gauche  sur 
Pierre  Plantier.  On  lui  répondait  de  belle  encre. 
Les  réunions  publiques  et  privées  se  mu  Itipliaient. 
Norbert  s'était  ouvertement  rangé  du  coté  de 
Pierre  Plantier.  Son  père  lui  avait  fait  h  ce  pro- 
pos une  scène  violente.  M"*  de  Xandré  l'avait  fait 
appeler  pour  le  catéchiser,  mais  la  vieille  dame, 
très  aiïaiblic  depuis  quelque  temps,  avait  eu  en 
lui  parlant  une  sorte  de  syncope,  et  Norbert  avait 
dû  aider  les  domestiques  à  la  porter  sur  son  lit, 
puis  il  était  allé  en  toute  hàtc  quérir  le  docteur. 
Depuis,  elle  lui  demanda  de  venir  presque  tous 
les  jours  lui  apporter  des  nouvelles,  mais  elle 
écoutait  et  n'exprimait  aucune  sorte  de  réllexions. 
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Cepoiiil;ml  la  caïKlidaliirc  de  ricnc  IMaiilici  l'ai- 
siiit  très  pi'ii  (le  |)r(>|;r('s.  A  ifaiichc,  à  dritilc,  clic 
paraissait  aciioppéc  à  dos  hiois  incdiiclibles.  Les 
poinla«;es  les  plus  favorables  ne  lui  prévoyaient 
jias  plus  do  2,000  voix.  On  no  savait  pas  en  cas  de 
hailtdlaj^o  à  (jiioi  se  déciderait  la  Lifjnr,  ii  quoi 
(\{}  nel«»rnio  se  résoudrait.  Norbert  était  anxieux 
et  Planlier  à  peu  près  ilécouragé.  11  paraissait 
nécessaire  de  frapper  (jiudcjue  ^rand  coup,  et  (jn 
était  déjà  à  cinq  jours  de  l'élection.  Norbert  sa\ait 
l'horreur  de  l'rislan  pour  les  réunions  publiques, 
il  résolut  de  lui  faire  forcer  la  main.  Avec  Plan- 
lier et  M.  de  Pourtailbin,  il  convint  de  convoquer 
le  député  sortant  à  une  grande  réunion  qu'on 
tiendrait  ii  Tourtoirac  le  samedi,  jour  de  marché, 
veille  mémo  de  l'élection.  Chacun  des  candidats 
devrait  s'engager  à  obtenir,  [jondant  que  parle- 
raient ses  adversaires,  le  silence  de  ses  propres 
partisans.  Norbert  j)révint  le  D''  Mirdent  et  le 
comité  radical,  en  même  temps  que  des  afiiclies  et 
des  journaux  annonçaient  la  réunion.  C'était  un 
groupe  d'électeurs  (jui  prenait  l'initiative  d  invi- 
ter les  trois  candidats.  Malgré  sa  bonne  envie  de 
se  dérober,  le  comité  radical  sentit  que  l'effet 
produit  serait  désastreux,  et  le  D'  Tristan  dut 
payer  de  sa  personne. 

Norbert  présida  k  toutes  les  dispositions.  La 
réunion  était  pour  une;  heure  de  l'après-midi  à 
rhi|)p<>dr<mic  munieij)al.  La  salle,  comprenant  la 
|»iste  et  les  gradins  en  amphithéâtre,  pouvait  C(jn- 
tonir  dou/o  à  quinze  cents  personnes.  Dès  midi, 
huit    ou   dix   douzaines   d'électeurs,    recrutés  et 
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choisis  par  Norbert  avec  l'aide  des  comités  do 
Belorme  et  de  Plantier,  étaient  disséminés  dans 
l'immense  enceinte  par  petits  paquets  compacts. 
Dûment  stylés  et  disciplinés,  ils  étaient  chargés 
de  maintenir  l'ordre  et  de  faire  taire  ceux  qui 
voudraient  empêcher  les  orateurs  de  parler.  A 
midi  et  demi,  on  ouvrit  les  portes,  et  là  entra  qui 
voulut.  Mais,  dès  l'entrée,  des  barrières  solides 
et  bien  disposées  canalisaient  le  Ilot  des  arri- 
vants ;  un  peu  plus  loin,  l'unique  couloir  du  dé- 
but se  divisait  en  quatre  branches  distinctes,  et 
des  commissaires  réparlissaient  un  à  un  tous  les 
arrivants  entre  chacune  de  ces  quatre  branciio> 
qui  aboutissaient  aux  quatre  exlrémités  de  la 
salle.  La  même  disposition  se  renouvelait  plu- 
sieurs fois  encore,  ce  qui  excitait  des  murmures, 
des  réclamations.  Mais  ainsi  les  groupes  se  trou- 
vaient disloqués,  brisés,  émiettés,  la  réunion  était 
véritablement  publique,  et  c'était  bien  l'impres- 
sion du  corps  électoral  qui  allait  s'en  dégager. 

Les  paysans  étaient  venus  en  grand  nombre  : 
les  plus  âgés,  en  vestes  de  gros  drap  à  boulons  de 
corne  ;  les  jeunes  on  complets  gris  achetés  aux 
Belles  Jardinih-cs  de  Tourloirac.  Tous  ces  visages 
bruns  ou  blonds  couverts  dos  rouilles  du  halo  et, 
même  les  jeunes,  couturés  de  rides,  paraissaient 
à  la  fois  et  curieux  et  étonnés.  Les  hommes  miirs, 
les  vieillards,  dès  qu'ils  trouvaient  une  place, 
s'asseyaient  tout  aussitôt,  silencieux,  tout  ahuris 
d'être  séparés  de  leurs  compagnons,  et  les  com- 
missaires avaient  beaucoup  de  peine  à  les  faire  se 
lever  pour  aller  s'asseoir  plus  loin  et  ne  pas  bar- 
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iiT  los  pnssajics.  I.cs  plus  jiniucs,  au  coiilniirt', 
cnlraicMil  cràucuiiMil .  saulaioul  par-dossus  los 
lianes,  s'inlorpcllaicul.  huK.aiculù  pleine  \o'\\  de 
y;rosses  plai>-anlt'iies,  ((unine  ils  l'avaient  vu  faire 
au  ealV'-eoneerl  durant  leur  leiH|is  de  service.  Des 
louliers  en  Idouses  de  cotonnade,  des  marcliamls 
lie  vidaille  ou  de  coclion>,  à  la  lonj;ue  blouse  de 
toile  Mené  et  luisante  ouverte  sur  le  veston,  arri- 
vaient par  les  quatre  entrées,  puis  tâchaient  de 
se  rejoindre  et  pestaient  de  ne  pouvoir.  Des  mes- 
sieurs, des  jeunes  gens  en  chapeau  de  paille,  en 
jaipieltes  ou  en  vestons  bien  coupés,  presque  tous 
j^anlés,  se  tenaient  debout,  inspectaient  tous  leurs 
entours.  se  reconnaissaient,  du  bout  des  doigts  et 
du  bout  des  lèvres  s'enroyaient  les  uns  aux 
autres  des  bonjours  et  des  saints.  Les  paysans  se 
les  nommaient  à  voix  basse.  Toute  la  société  était 
là.  il  y  avait  aussi  tous  les  médecins  de  l'arron- 
ilissement  et  presque  tous  les  avocats.  Peu  de 
commerçants  et  peu  d'ouvriers  de  la  ville,  car  à 
c.iu>e  du  marché  la  plupart  étaient  retenus  chez 
eux.  ce  ([ui  privait  le  D'  Tristan  de  ses  troupes  les 
meilleures.  En  revanche,  son  comité  au  grand 
complet,  le  D"^  Mirdent  en  tète  se  tenait  en  l'ace 
du  bureau  de  la  /./y//^^  commandé  par  Pourtaillon 
et  du  comité  Plantier,  préside''  par  (ihandaigne,  le 
(juincaillier. 

La  demie  de  une  heure  avait  sonné  depuis 
quelque  temps  et  l'estrade  demeurait  vide  avec 
sa  grande  table,  son  tapis  vert,  son  fauteuil  rouge 
et  ses  quelques  chaises.  Le  commissaire  de  police, 
l'écharpe  a«ix  reins,  se  promenait  à  pas  comptés, 
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les  mains  derrière  le  dos,  comme  un  homme  qui 
s'acquitte  d'une  corvée.  Des  loustics  impatients 
lançaient  des  appels,  des  pieds  commengaient  à 
battre  l'air  des  lampions,  et  sous  la  chaleur  étouf- 
fante qu'un  vélum  tendu  sur  l'arène  au-dessous 
de  la  coupole  vitrée  ne  sufhsait  pas  à  atténuer, 
le  brouhaha  devenait  étourdissant.  Les  rauques 
syllabes  des  patois  locaux  se  mêlaient  au  français 
gascon,  et  on  finissait  par  ne  plus  s'entendre. 
Tout  à  coup,  un  silence  se  fit  :  un  homme  de  belle 
taille  venait  d'apparaître  sur  l'estrade.  C'était 
M.  de  Belorme.  Des  messieurs  gantés  applau- 
dirent ;  des  siftlets  et  des  hou  !  leur  répondirent 
et,  aussitôt,  comme  gênées,  les  mains  cessèrent 
de  battre.  M.  de  Belorme  était  déjà  descendu 
retrouver  les  membres  de  son  comité.  Presque 
en  môme  temps,  le  D'"  Tristan  et  Pierre  Plantier 
entraient  dans  la  salle.  Des  cris,  des  sifllets,  des 
applaudissements  retentirent  que  les  candidats 
tous  ensemble  réprimèrent  de  la  main.  Norbert 
était  avec  eux.  Un  colloque  s'établit  entre  les  pré- 
sidents des  trois  comités,  une  sorte  de  concilia- 
bule auquel  Norbert  prenait  part,  que  personne 
n'entendait  pendant  que,  seul  sur  l'estrade,  le 
commissaire  avait  fini  par  s'asseoir. 

Enfin  les  trois  candidats,  suivis  de  Norbert, 
montèrent  tous  au  bureau.  Un  silence  s'établit. 
Les  têtes  se  découvrirent  et  Norbert  prit  la 
parole  : 

—  Messieurs,  avant  toutes  choses  il  faut  nom- 
mer le  bureau  :  un  président  et  deux  assesseurs. 
Les  trois  candidats  et  leurs  comités  se  sont  enga- 
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i;i''S  tl'IiDniiour  à  i-c  jjiic  la  liltcrir  ilf  parnlc  do 
l'Iiacuii  deux  soniil  r(.'S|)(Mt(''0 .  Nous  ticiulroiis 
tous  la  |)art>l(>  de  ii()s  caudidals.  .le  vous  propose 
di'  prcudrr,  pour  coniposer  le  hureau,  les  prési- 
diMils  des  Irois  romités,  MM.  le  D'  Mirdonl,  do 
l'ourlaillon  el  (Ihandai^nc  f^/jf/yao.' //;ï/ro /y,  et  je 
me  permets  de  vous  proposer  pour  président  le 
plus  ù|^é  des  trois,  M.  le  D'  Mirdent. 

—  Non  !  non  !  pas  Mirdent,  Pourlaillon  !  criè- 
reul  à  [)cu  près  toutes  les  jaquettes  et  tous  les 
vestons  bien  coupés. 

—  Vive  Mirdent!  A  bas  Pourlailbtn  !  ivpon- 
dirent  les  blouses  bleues  et  beaucoup  de  ccjuiplets 
ii:ris. 

Cependant,  au  milieu  du  tumulte,  les  trois  pré- 
sidents étaient  montés  sur  1  estrade.  Mais  aucun 
d'eux  ne  prenait  encore  sa  place. 

Pourtaillon  s'avança  et  fit  signe  qu'il  voulait 
parler.  Lu  vacarme  assourdissant  s'éleva,  mêlé 
d  injures  et  de  cris  divers,  jusqu'à  ce  que  la  voix 
vibiante  du  I)""  Mirdent  fût  parvenue  à  faire  en- 
tendre qu'il  réclamait  le  silence. 

Pourlaillon  put  alors  parler  : 

—  Je  voulais  vous  dire  tout  simplement,  Mes- 
sieurs... 

—  Citoyens!...  Citoyens!... 

l*ourtaillon  liaussa  légèrement  les  épaules  et 
reprit  : 

—  Que  M.  Cbandaijine  et  moi  nous  rallions 
bien  volontiers  à  la  j)résidence  de  M.  le  D'  Mir- 
dent. Nous  avons  toute  conliance  en  sa  loyauté 
et  en  son  honneur. 
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—  Que  ceux  qui  veulent  de  M.  Mirdent  pour 
président  lèvent  la  main,  dit  alors  Norbert. 

A  peu  près  toutes  les  mains  se  levèrent;  seuls, 
les  messieurs  ne  bougèrent  pas. 

Le  bureau  s'installa  et  les  cris  aussitôt  recom 
mencèrent. 

Le  D*"  Mirdent  ao;ita  une  forte  sonnette  et  obtint 
un  calme  relatif.  Il  recommanda  le  silence  et 
déclara  qu'il  allait  donner  la  parole  tour  à  tour 
aux  trois  candidats  dans  l'ordre  que  le  sort  dési- 
gnerait, qu'ensuite  chacun  des  membres  de  l'as- 
semblée pourrait  poser  des  questions  aux  candi- 
dats. 

Pierre  Plantier  fut  désigné  par  le  sort  pour 
parler  en  premier  lieu.  Petit,  brun  et  vif,  la 
barbe  entière  mais  taillée  très  près,  les  cheveux 
coupés  en  brosse,  vêtu  dune  jaquette  noire  assez, 
fatiguée,  il  parlait  d'une  voix  chaude  que  souli- 
gnait l'accent  du  pays.  11  parla  posément,  tran- 
quillement, exposa  ses  idées,  sa  politique  ;  com- 
ment, selon  lui,  l'Etat  devait  veiller  à  la  pi-oloction 
des  faibles,  éviter  les  injustices,  favoriser  lascen- 
sion  sociale,  assurer  la  tranquillité,  la  propriété 
et  la  liberté  de  tous.  Il  eut  des  mots  émus  et  des 
accents  émouvants  pour  parler  de  la  patrie,  pour 
llétrir  toutes  les  doctrines  qui  font  que  les  con- 
citoyens se  haïssent  les  uns  les  autres,  toutes 
celles  qui,  sous  prétexte  d'humanité,  énervent  la 
défense  nationale  et  risquent  de  nous  laisser 
désarmés  en  face  de  rivaux  qui,  eux,  ne  désar- 
ment pas. 


i.i;  rii-s   ni;  i,'i;spnri  .'iST 

Au  nioiiK'til  Mil  il  |i;irl;iil  <1("-  liaiiir-  (|ui  -M''p;i- 
ronl  It's  ciloyeiis,  mic  voix  cria  : 

—  A  l»as  les  juilsl... 

l  lie  aiilr»'  rrpril  m  t'clin  : 

—  A  l»as  les  prolestanls  1 
l'iii>  iMio  troisième  : 

—  A  lias  les  francs- maçons  1 

l.i's  paysans  so  regardaient  étonnés  (juand  li^il 
à  roiip  (le  tous  les  coins  de  la  salle  parlinuil  ces 
cris  : 

—  A  lias  la  calotte  !  hou  !  hou  1  A  bas  les 
jésuites  ! 

Rt  le  chant  de  \'  l  nier  nul  lonalc  séleva  grave 
(lu  haut  des  gradins,  pendant  qu'au  centre  une 
V(tix  aigu('  criail  rignnhle  chanson  : 

I,»'  CliiisI  à  la  vdiiic, 
l.a  Vii'iu»'  à  rt'iuiii'... 

Le  |)ré>idenl  agitait  sa  sonnette  assez  nnjlle- 
ment,  les  assesseurs  protestèrent,  de  divers  C(jtés 
on  cria  :  cm  i  !  Des  disputes  éclatèrent  dans  le 
voisinage  des  chanteurs,  la  houle  enfin  se  calma, 
et  IManlier  put  continuer  en  llétrissant  toutes 
les  haines.  «  .h?  ne  demande  à  personne,  disait-il, 
s'il  est  juif,  proti^stant,  catholique  ou  franc-ma- 
(;on.  je  ne  veux  qu'une  chose,  c'est  (ju'on  soit 
citoyen  franc'ais.  On  naît  ofi  l'on  peut,  on  croit 
ce  qu'on  veut  :  tout  ce  (jui  n'est  pas  nuisihle 
aux  autres  doit  être  |)ermis,  mais  ce  (|ui  est 
défendu  c'est  de  n'ètn;  pas  citoyen  et  de  n'être 
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pas  Français!  »  Des  applaudissements  presque 
unanimes  lui  répondirent  :  seuls  les  messieurs  et 
les  marchands  de  cochons,  chacun  de  leur  côté, 
faisaient  la  tète  et  ne  disaient  rien. 

Après,  ce  fut  le  tour  du  D'"  Tristan.  Il  avait 
visiblement  appris  son  discours  par  cœur.  Chaque 
fois  qu'il  était  interrompu  par  un  cri  ou  par  une 
exclamation  il  se  reprenait,  la  main  sur  son  cœur 
ou  ballante  dans  les  plis  de  sa  longue  redingote 
à  revers  de  soie.  De  temps  en  temps,  d'un  geste 
fiévreux,  il  rejetait  en  arrière  une  longue  mèche 
de  cheveux  blonds  grisonnants  qui  retombait 
sur  son  front,  et  son  débit  lourd,  martelé,  à  la 
fois  gras  et  chuintant,  arrivait  à  grand'peine  à 
retenir  l'attention.  Des  plaisants  des  camps  ad- 
verses criaient  : 

—  Plus  haut  !  plus  haut  1 

Et  le  malheureux  candidat  forçait  sa  voix  qui 
finissait  en  fausset.  On  chuchotait,  on  riait;  ses 
partisans  eux-mêmes  trop  dispersés  le  soute- 
naient mollement,  malgré  les  signes  désespérés 
que,  du  bureau,  leur  faisait  le  D'  Mirdent. 

Le  candidat  déroulait  la  longue  file  des  phrases 
de  convention  et  de  haine  qui  constituent  toute 
la  philosophie  des  Loges.  Les  paysans,  peu  faits 
h  ce  style,  n'y  comprenaient  rien  et  ils  étaient 
peu  llattés  que  leur  député  fit  si  piètre  mine. 
Les  conversations  s'engageaient,  et  le  bruit  peu 
à  peu  couvrait  la  voix  de  l'orateur.  Voyant  l'in- 
succès, le  D""  Mirdent  eut  une  idée  de  génie  : 

—  Citoyens,  dit-il  en  se  levant  brusquement, 
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j«»  conslalo  que  I«'s  convonlions  ne  sont  pas  tenues. 
On  n'rcoutc  pas  l'orateur.  Il  est  inutile  qu'il  essaie 
d»'  |)ail('r  (lavantaj^^e.  On  ne  l'entend  pas.  Kt  je 
It've  la  st'anee. 

l-ln  nirnie  temps  il  nictlail  son  cliai^eau,  tai- 
sait un  sij^ne  «''inMiiique  au  eoniinissaire  et  se 
diiiiicait  vers  la  sortie.  Mais  le  eommissaire  ne 
comprit  pas  ou  manqua  de  présence  d'esprit,  et 
pendant  qu'une  main  preste,  qui  était  celle  de 
Nitriit-rl.  envoyait  rouler  à  terre  le  chapeau  du 
|)résident.  IMantier,  Belormc,  Pourtaillon  et  Chan- 
dai^me,  le  prenant  par  les  bras,  lui  faisaient  faire 
tète  sur  (jueue,  et  le  ramenaient  de  force  dans 
son  fauteuil  au  milieu  du  vacarme  effroyable  de 
la  salle  et  sans  lui  niénaj;;er  les  é{)itlîètes  dues  à. 
son  essai  de  coup  d'Ktat.  La  salle  houleuse  hale- 
tait, criait,  trépignait,  on  chantait  maintenant 
la  M(irspi//(iise,  quelques  étudiants  en  vacances 
entonnaient  : 

Ksjtiil-Sainl,  dfs... 

Les  paysans,  surpris  par  ce  début  de  cantique, 
par  l'intonatiim  gouailleuse  des  jeunes  gens,  se 
retournèrent,  puis  tout  à  coup  se  mirent  à  rire, 
delà  sauva  la  situation. 

Le  1)'  Mirdent  put  de  nouveau  faire  entendre 
sa  sonnette  et,  debout,  l'air  courroucé,  comme 
s'il  ne  s'était  livn''  lui-même  à  aucune  incorrec- 
tion, il  cria  : 

—  Silence,  citoyens!  La  parole  est  au  citoyen 
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Tristan  pour  continuer  son  discours.  On  doit 
l'écouter.  Si  on  ne  l'écoute  pas,  je  lèverai  la 
séance. 

Et,  majestueux  comme  le  Zeus  d'Olympie,  les 
doigts  fourrageant  nerveusement  dans  sa  ijarbe 
grise,  le  président  se  rassit.  Le  D'  Tristan  reprit 
le  fil  de  son  manifeste.  Il  avait  gardé  pour  la  lin 
la  lutte  du  Gouvernement  contre  l'Eglise  et  contre 
les  Congrégations.  A  l'entendre,  l'Etat  n'avait 
fait  que  faire  rentrer  dans  le  rang  des  cornettes 
en  révolte,  qu'assurer  le  respect  des  lois  contre 
des  moines,  des  prêtres  ou  des  évèques  factieux. 
Et  il  termina  en  disant  :  «  Il  faut  choisir  entre 
la  République  et  la  réaction,  qu'elle  s'avoue 
ouvertement  ou  qu'elle  se  dissimule.  Le  peuple 
et  la  République  d'un  coté,  les  riches,  les  exploi- 
teurs et  les  Congrégations  de  l'autre,  les  camps 
sont  tranchés.  Pour  moi,  vous  le  savez,  citoyens, 
j'ai  soutenu  le  ministère  parce  qu'il  luttait  pour 
le  peuple  contre  la  Congrégation.  Seul,  le  minis- 
tère tenait  ferme  le  drapeau  de  la  République, 
tous  les  vrais  républicains  ont  fait  comme  moi. 
Vous  êtes  dévoués  à  la  République  et  ne  voulez 
pour  vous  représenter  qu'un  ferme  républicain. 
J'attends  avec  confiance  votre  verdict.  » 

Deâ  applaudissements  assez  nourris  accueil- 
lirent cette  péroraison,  puis  des  siftlets  s'y 
mêlèrent,  des  disputes  éclatèrent,  doux  jaquettes 
et  des  blouses  bleues  échangèrent  des  borions, 
déjà  on  montait  sur  les  bancs  et  plusieurs  cou- 
raient se  mêler  à  la  bataille,  quand  le  commis- 
saire, s'avançant  sur  le  devant  de  l'estrade,  peu- 


i.i;  ni. s  m;  i.'i:si'nrr  .'i!M 

tiant  (juo  sonnail  avec  lniit'  |;i  sonncllc  du 
|>r«'si(lt'nl.  lit  un  ^cslc  «le  incnacc.  Do  prorlic  en 
proche  le  silence  se  pélaMil.  I.r^  hommes  ilelxjnl 
arrèlèrenl  h'ur  »''laii  cl  idn  cnlendil  1res  nelle- 
inent  la  voix  romie  du  commissaii'e  (jui   disait  : 

—  Si  lo  d«''S(»rdre  recommence,  je  dissous  la 
D'Union  cl  jappelh'  les  a;4enls  pour  conduire  an 
po>le  les  halaillenrs.  (li'io/  tant  que  vous  voudre/, 
mais  i-e^lc/  ;i  vo-<  pl;tce<,  el  surtout  pas  de 
halaille. 

Il  n'avait  pas  lini  de  |»arler  (|ue  l'assemblée  tout 
«'ulière  était  assise  et  calint'e,  si  bien  qne  ce  lut 
an  milieu  d'un  profond  silence  que  Ikdorme  pul 
-e  faire  entendre.  Grand,  mince,  élégant  encore 
malgré  ses  cimjuante  ans  soniK's,  hien  pris  dans 
son  veston  noir  onvert  sur  un  gilet  hlanc,  le  crâne 
luisant  entre  deux  bandes  de  cheveux  gris  blonds 
qui  formaient  le  fer  à  cheval,  les  favoris  longs  et 
taillés  à  la  Bismarck,  jouant  négligemment  avec 
le  cordon  de  soie  du  lorgnon,  M.  de  Melorme  par- 
lait d'une  voix  nette,  hien  timbrée,  sans  aucun 
accent;  les  mots  lui  arrivaient  facilement,  sa  dic- 
tion était  élégante,  lleurie,  et  son  discouis  scm- 
Idait  être  une  conversation  soignée,  vide  d'ail- 
h'urset  tout  entière  en  lieux  communs.  Il  plaisait 
visiblement,  on  l'écoutail  sans  trop  comprendre, 
mais  sa  parole  agissait  à  la  façon  d'une  musique 
apaisante.  Après  les  agitations  et  les  violences 
précédentes  on  jouissait  de  la  détente  et  de  l'ac- 
calmie. L'orateur  ne  disait  rien  d'ailleurs  qui  put 
déplaire  àpersonne.  ildé(  laralt  accepter  la  Consti- 
tution, dé'sirerrami'dioralion  du  >-ort  des  humbles 
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et  des  petits,  il  réclamait  l'ordre  dans  les  rues 
afin  qu'on  pût  travailler  en  paix,  l'ordre  dans  les 
lois  afin  que  personne  ne  fût  opprimé,  l'ordre 
enfin  dans  les  esprits  afin  que  la  liberté  de  con- 
science fût  respectée  et  que  la  tranquillité  régnât. 

C'est  à  peine  si  M.  de  Belorme  fut  interrompu; 
deux  ou  trois  cris  violents  et  assez  grossiers  vin- 
rent couper  son  discours  au  moment  où  il  parlait 
de  la  liberté  de  conscience.  Les  très  bien!  et  les 
applaudissements  dont  les  «  messieurs  »  ponc- 
tuaient tout  le  discours  passèrent  sans  aucune 
protestation.  Quant  à  la  grande  majorité  de  Tas- 
sistance,  composée  à  pou  près  entièrement  de 
cultivateurs  qui  connaissaient  personnellement  le 
candidat,  étaient  avec  lui  en  relations  d'adaires, 
lui  vendaient  des  bois  pour  son  usine  ou  lui  ache- 
taient des  planches,  elle  écoutait  sans  manifester 
aucun  sentiment.  Lorateur  eut  d'ailleurs  le  tact 
d'être  court.  Quelques  applaudissements  venant 
de  divers  côtés  saluèrent  sa  péroraison. 

Selon  le  programme,  la  parole  fut  alors  don- 
née aux  électeurs  désireux  de  poser  des  questions 
aux  candidats.  Il  y  eut  des  scènes  pittoresques, 
mais  on  ne  posa  qu'une  seule  question  véritable- 
ment intéressante.  C'est  un  jeune  homme  qui 
l'énonça  en  ces  termes  : 

—  Etes-vous,  demandait-il,  partisan  de  la  do- 
mination absolue  de  l'Etat  sur  tous  les  groupe- 
ments, sur  toutes  les  associations  et  en  particulier 
sur  les  Eglises  qui  sont  de  tous  les  groupements 
les  plus  vigoureux,  par  conséquent  les  plus  redou- 
tables ? 


i,F  Fii.s  i)i:  i/i.si'iiir  ••'•••i 

Le  I)""  Trislan  n'pdiulil  en  al'lirmanl  (juc  llllal 
seul  (Jevail  <"^lre  lo  mailrc,  car  sans  cola  il  ii  y 
aurait  plus  de  socicic.  I*!!  il  fut  très  applaudi. 
M.  de  Hclornic  Itiaisa  cl  Ici'^ivcrsa,  il  voulait  sau- 
vcuardcr  les  droits  et  l'aiilorilc  de  ll^tat,  mais  il 
revendiquait  aussi  les  droits  légitimes,  l'autorité 
de  l'Liglise,  et  il  s'étendait  sur  ces  droits  et  sur 
cette  autorilt'.  (In  le  sentait  eniliai  rassé'  et  |>en 
préparé. 

Pierre  Plantier  lut  plus  net  : 

—  l.'Ktat  a  des  fonctions  bien  déterminées,  dit- 
il.  celles  de  rKglise  ou  des  éjjlises  ne  le  sont  pas 
moins.  Le  curé  a  son  ('-j^lise,  l'instituteur  son  école, 
et  le  maire  sa  maiiie.  Que  chacun  reste  chez  soi 
et  s'occupe  de  son  alTaire.  Oue  le  curé  ne  se  mêle 
pas  des  chemins  et  de  la  mairie,  qu'il  laisse  l'in- 
stituteur tranquille,  que  le  maire  ne  se  mêle  pas 
des  premières  communions  et  que  l'instituteur 
ne  se  mêle  pas  des  catéchismes.  Chacun  son  mé- 
tier, les  vaches  seront  bien  gardées. 

—  Mais  si  le  curé  et  l'instituteur  ne  s'enten- 
dent pas,  s'ils  s'atta(|ueiil,  à  qui  donnerez-vous 
raison? 

—  A  celui  ({ui  aura  raison.  Au-dessus  du  curé, 
il  y  a  l'évècjue;  au-dessus  de  l'instituteur,  il  y  a 
ses  inspecteurs  ou  le  préfet.  Là  où  le  curé  et 
l'instituteur  ne  s'entendent  pas,  l'évèque  et  le 
préfet  peuvent  s'entendre  et  décider,  après  en- 
quête, (juel  est  celui  de  leurs  sub(jrdonnés  (jui  a 
t(trt  et  quel  est  celui  qui  a  raisorj. 

—  Mais  en  tin  de  compte,  si  on  ii'ai-rive  pas  à 
s'entendre  ? 

38 
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—  On  arrive  toujours  à  s'entendre  quand  on  le 
veut  bien. 

—  Les  curés  sont  des  despotes,  hurla  une 
voix. 

—  Il  faudra  donc  les  mettre  à  la  raison,  reprit 
en  riant  Pierre  F*lantier. 

—  Et  les  instituteurs,  des  anarchistes,  des  so- 
cialistes, des  révoltés,  cria-t-on  d'un  autre  côté. 

—  11  conviendra  donc  de  les  assagir,  répliqua 
Plantier. 

—  Vous  pouvez  révoquer  les  instituteurs,  vous 
ne  pouvez  pas  révoquer  les  curés,  dit  l'interrup- 
teur. 

Un  autre  cria  : 

—  Le  prêtre  représente  Dieu,  Dieu  est  au-des- 
sus de  vos  lois. 

—  Nous  n'avons  pas  ici,  Monsieur,  à  parler  de 
Dieu,  répondit  Plantier.  Dieu  est  au-dessus  de 
nos  lois,  mais  il  veut  des  lois.  Aucun  homme, 
dans  un  État,  ne  peut  être  au-dessus  des  lois.  Ou 
bien  par  là  même  il  est  hors  la  loi.  Tout  révolté 
doit  s'attendre  à  être  un  proscrit.  Je  ne  veux  pro- 
scrire personne,  il  faut  donc  que  j'admette  que 
personne  n'a  le  droit  de  se  révolter. 

—  Et  si  la  loi  est  injuste? 

—  C'est  bien  simple,  travaillez  à  la  changer, 
mais  en  attendant,  subissez-la. 

—  Jamais  de  la  vie  1 

—  Xe  vous  étonnez  donc  pas  que  ses  sévérités 
vous  atteignent. 

—  C'est  la  loi  du  plus  fort. 

—  Eh!  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  au- 


\a:  Kir.s  ni:  i."i:si'nri  "i'.l." 

IrtMUciit  ?  Il  l.iul  l»i(Mi.  t'ii  cas  di'  cniillil.  ijik'  (jucI- 
(ju  un  ail  le  «Icrnicr  mul.  .)(»  suis  talli(ili(|U('  et 
j«'  suis  l'rancais  ;  jai  jiful-rtrc  lorl,  je  suis  plus 
Français  i|U«'  calli()li(|u«',  s'il  y  a  cnln'  Ill^li^c  cL 
i'I'llal  IVunçuis  un  conllil  irn'tluclihl»',  jf  puis  le 
«h'plori'r,  mais  c'est  du  cùlé  de  ri"]lal  IVançais 
que  j'irais.  Je  comprends  (juc  vous.  Monsieur,  si 
vous  (Hr>  plu>  callioliiiue  (|in'  l'rancais .  vous 
pensiez  auli'euieul,  mais  j'ai  [)our  moi  d  illustres 
e\em|>les  :  .\ap(d(''on.  Louis  XIV.  saint  Louis 
mùme.  Au  fond,  ci'oycz-moi ,  ne  soulevez  pas 
toutes  ces  questions,  elles  ne  servent  qu'à  ceux 
qui  veulent  asservir  l'Kglise,  supprimer  la  reli- 
iiion.  Je  ne  le  veux  pas,  et  qui  donc  le  veut  ici'? 

—  A  bas  la  calotte,  hou  !  hou  !  hurlèrent  quel- 
ques voix. 

—  Vous  êtes  quinze  ou  vingt  qui  criez  ainsi, 
continua  Pierre  Plautier,  je  parie  que  vous  êtes 
tous  baptisés  et  mariés  à  TKglise  si  vous  êtes 
mariés,  lit  ne  le  seriez-vous  pas,  il  y  a  ici  mille 
ou  douze  cents  électeurs  qui  le  sont  et  (jui  ne 
veulent  pas  qu'on  supprime  les  curés.  Nous  ne 
voulons  pas  plus  de  la  suppression  des  curés  que 
nous  ne  voulons  du  gouvernement  des  curés.  Ce 
que  nous  voulons,  ça  s'appelle  la  liberté. 

Et  après  quehjues  autres  questi(jns  île  moindre 
importance,  la  séance  fut  levée,  comme  il  était 
convenu,  sans  qu'aucun  ordre  du  joui-  eût  t'-té  ni 
proposé  ni  voté.  .Mais  si  la  situation  de  ^L  de 
Belorme  était  à  peu  près  la  même,  la  belle  tenue 
de  Pierre  Plantier  avait  lait  forte  impression,  il 
avait  par  son  altitude  gagn<''  un   bon  n<mibre  de 
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partisans.  Tristan,  au  contraire,  en  avait  perdu. 
Et  c'est  ici  que  Ton  s'aperçut  de  l'habile  tactique 
dont  Norbert  avait  fait  preuve  quand,  au  grand 
étonnement  et  même  au  scandale  de  presque  tous 
les  messieurs,  il  avait  proposé  la  présidence  du 
D'  Mirdent.  On  l'avait  taxé  de  faiblesse  ou  môme 
de  complaisance.  En  réalité,  il  avait  paré  par  là 
le  reproche  qu'on  n'eût  pas  manqué  de  faire  à  la 
réunion,  d'avoir  été  une  réunion  truquée,  prépa- 
rée contre  le  D'  Tristan.  Quelle  apparence  de 
fondement  pouvait  avoir  ce  reproche  quand  la 
réunion  était  présidée  par  le  président  même  du 
comité  Tristan  ?... 

Le  Courrier  de  Tourtoirac,  organe  de  la  Ligue, 
V Indépendant ,  dévoué  à  Plantier,  rédigèrent  sur- 
le-champ  un  compte  rendu  et,  dès  le  lendemain 
matin,  jour  de  l'élection,  devant  toutes  les  mai- 
ries de  l'arrondissement,  ces  comptes  rendus  se 
distribuaient.  L'abstention  même  du  Progrès, 
journal  du  D""  Tristan,  établissait  son  échec.  On 
vota  sur  cette  impression.  Mais,  en  revanche,  des 
émissaires  bien  stylés  étaient  allés  dans  la  nuit 
porter  les  derniers  ordres  du  comité  radical  et 
avec  eux  les  dernières  promesses  et  les  dernières 
intimidations.  Aussi  le  bloc  radical  fut-il  à  peine 
entamé.  Au  dépouillement,  Tristan  eut  3,800  voix, 
Belorme  3,000,  et  Plantier  seulement  2,500. 

Le  résultat  correspondait  assez  bien  aux  prévi- 
sions de  Norbert,  sauf  que  les  voix  radicales 
étaient  demeurées  plus  nombreuses  qu'il  ne 
l'avait  cru.  Tout  dépendait  à  présent  de  la  déci- 
sion qi;e  prendrait  avec  Belorme  le  comité  de  la 


i.K  Fii.s  i>i:  i.'ksimut  "i'JT 

lj(/iir.  Si  ndormc  pt-rsislait  à  so  présenter,  IMan- 
tii'r,  tenu  par  ses  t'nj;a^MMnonls  anl(''riours.  ('lait 
obli<;é  (le  so  ilrsistcr,  cl  (-'ôtait  le  triomplic  ci'r- 
laiii  «le  Trîslaii  avec  imc  iii;)j(>rilr  rcrasantc  de 
«Iduze  à  quinze  eenis  voix.  Si  au  contraire  He- 
lorme  se  désistait,  IManliiT  pouvait  persister,  et 
c'était  alors  la  proposition  retournée,  la  défaite 
de  Tristan  devenait  à  peu  prés  certaine.  C'est 
donc  à  obtenir  le  désistement  de  Relorme  que 
Norhert  s'employa  dès  le  premier  jour.  11  alla  le 
luiiili  malin  déjeuner  dans  sa  famille  :  il  comp- 
tait gagner  son  père  et  par  là  iniluer  sur  la 
décision  du  comité  dont  M.  de  Péclianval  faisait 
partie.  Son  père  l'éoouta,  le  laissa  dire  mais  ne 
parut  pas  se  rendre  :  «  C'est  à  M.  Plantier,  s'il 
est  vraiment  un  homme  d'ordre,  de  se  désister. 
Tout  au  plus  [)ourrait-on  causer  avec  lui  s'il 
voulait  prendre  des  engagements.  »  M.  de  Pé- 
clianval ne  sortait  j)as  de  là. 

Près  de  M"""  de  Xandré  où  il  se  rendit  ensuite, 
Norbert  fut  plus  heureux.  Avant  tout,  il  fallait 
barrer  la  route  ?i  Tristan.  La  vieille  dame  trou- 
vait sans  doute  que  M.  Plantier  faisait  bien  le 
renchéri,  mais  elle  ne  professait  pas  pour  M.  de 
Belorme  une  grande  sympathie,  Plantier  était 
l'ami  de  Norbert,  et  puis  il  n'y  avait  que  ce  moyen, 
l'aile  appela  sa  dame  de  compagnie  et  dicta  aussi- 
tôt des  lettres  pour  M.  de  Delorme  et  pour  cha- 
cun des  membres  du  comité.  Elle  exposait  la 
nécessité  du  sacrifice. 

A  Tourtoirac  où  il  arriva  vers  le  soir,  Norbert 
trouva  M.   de    Pourtaillon  et  sa   fille  qui  atten- 


398 


LE    FILS    DE    L  ESPRIT 


daient  les  événements.  Il  répéta  les  arguments 
qu'il  avait  déjà  fait  valoir  dans  son  précédent  en- 
tretien avec  le  président  du  comité  de  la  Ligue. 
Celui-ci  demeurait  perplexe.  Mais  Jeanne  de  l*our- 
taillon  comprit  tout  de  suite  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  d'agir  autrement  si  l'on  voulait  aboutir. 
Le  comité  était  convoqué  pour  le  lendemain  dans 
l'après-midi.  Elle  promit  à  Norbert  de  passer  sa 
matinée  à  catéchiser  les  femmes  ou  les  lilles  de 
ces  messieurs.  En  sortant  de  là  il  trouva  chez  lui 
le  D"'  Ducros  qui,  de  son  coté,  avait  battu  la  cam- 
pagne dans  le  même  but  que  lui. 

Cependant  paraissait  un  numéro  extraordi- 
naire du  Progrh  tout  exultant  et  sommant  le 
candidat  Plantier  de  tenir  ses  engagements.  Le 
Progrh  annonçait  comme  certain  le  maintien 
de  la  candidature  Belorme. 

Cette  manu'uvre  d'intimidation  eut  pour  résul- 
tat d'ouvrir  les  yeux  qui,  peut-être,  sans  elle, 
seraient  demeurés  fermés,  et  le  mardi  soir  des 
affiches  annonçaient  partout  que, M.  de  Delorme 
se  retirait  purement  et  simplement.  Norbert  avait 
obtenu  qu'il  ne  recommandât  pas  la  candidature 
Plantier.  Il  déclarait  seulement  «  se  retirer  devant 
l'impossibilité  de  faire  triompher  pleinement  les 
idées  d'ordre  et  de  conservation  sociale  auxquelles 
il  devait  tout  sacrifier  »,  Et  Norbert  obtint  encore 
que  les  journaux  de  la  Ligue,  tels  que  le  Cour- 
rier de  Tour  toi  rac  et  la  Croix  de  Chignac,  men- 
tionnassent les  candidatures  et  les  programmes 
de  Tristan  et  do  Plantier  et  se  contentassent  de 
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roiuliatlro  Ti"isl;iii  sans  aiilrcinciil  se  |ir(ini>in'cr 
|i(tiir  l'IanliiT. 

(".oiuiiic  plusicui's  (le  SCS  amis  cl  cm  pailiciilicr 
pliisiours  ot'clésiastiquos  selon naiciil  Ai'  celle 
allilutic,  (le  ces  pi-ccaiilioiis  (|u'ils  esliriiaicnl 
<>ulra|;;eaiiles,  Norboii  répond  il  : 

—  (Jiraimez-voiis  mieux?  Le  succès  nu  liii- 
succès?  Tout  est  là.  A  la  guerre,  on  fail  comme 
on  peut.  On  se  eaelie,  on  se  lerre,  on  se  dissi- 
niule.  la  uloiie  consiste  à  vaincre.  11  faut  èlre 
réaliste  cl  |»osilit'.  |»rélV'i-er  la  L;loire  à  la  gloriole. 
N'imitons  pas  ces  jouiualistes  conservateurs  d'au- 
trefois qui,  pour  le  jdaisir  de  se  donner  comme 
les  pati'ons  de  Itdic  candidature,  la  faisaient 
échouer.  Vous  n'abdiquez  pour  cela  ni  voire  foi 
ni  vos  principes.  Au  conlraii'e,  vous  les  rési'r- 
vez.  Personne  ne  poniia  dire  qne  Pierre  IMantier 
est  votre  Imninic.  Ne  vous  ayant  rien  (iromis,  il 
ne  risque  |)as  de  vous  trahir.  Vous  êtes  déjà  surs 
que  ses  votes  vaudi-ont  inicuv  (|ue  ceu.v  de  Tris- 
tan. \  olc/  donc  luaintcnanl  |>onr  lui.  l{ecoin- 
uiamle/  de  vive  v(»ix  sa  candidature.  Il  saura 
bien  ce  (jui  s'est  passé  et  ce  qu'il  vous  doit.  A 
supposer  que  sa  conscience  ne  suffise  pas,  son 
intérêt  suflira  à  lui  dicter  sa  conduite. 

Va  le  joui'  du  ballottage  Norbert  était  convaincu 
(|ue  la  «lélaite  de  Tristan  si-iait  consomiui'c. 


EPILOGUE 
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Ce  dimanche-là,  Norbert,  après  avoir  voté, 
après  avoir  surveillé  comment  était  composé  à  Hri- 
selaine  le  bureau  de  vote  et  avoir  avant  et  après  la 
messe  comme  passé  la  revue  de  ceux  sur  qui  il 
comptait  et  qui  formaient  la  très  grande  majorité 
des  électeurs,  se  rendit  à  Tourtoirac.  Il  constata 
Fanimation  des  diverses  sections  de  vote.  Chez 
les  amis  de  Pierre  Plantier,  chez  Chandaigne  et 
chez  Tortil  on  se  montrait  tout  joyeux  et  sûr  du 
succès.  Le  D'  Mirdent,  qu'il  rencontra  dans  la 
rue  au  moment  où,  sortant  de  déjeuner,  il  reve- 
nait prendre  près  des  urnes  sa  faction,  l'inter- 
pella joyeusement  à  son  tour  : 

—  Eh  bien!  c'est  ce  soir  que  nous  porterons  à 
l'ami  Plantier  le  petit  veston  cousu  de  fil  blanc, 
de  fil  noir  et  de  lil  rose,  très  pâle... 

—  A  moins,  docteur,  que  vous  n'ayez  à  porter 
une  houppelande  à  votre  confrère... 

—  Qui  vivra  verra.  Au  revoir,  Monsieur  de 
Péchanval. 

—  Bien  du  plaisir,  docteur. 

En  dehors  des  sections  de  vote,  les  rues  étaient 
désertes   et   il  faisait  une  chaleur  éloulTanle.  Le 
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D""  niicios  (''la il  fil  IniiiiKM'.  Norbert  ennuyé  et 
toiil  liàillaiil  cuira  dan--  iim'  |)Atisserie  |)onr  se 
raliaicliir. 

I.a  lMiiili(ni('  aux  slores  baissés  élail  piciue 
(I  un»'  ombre  IVak'b»^  où  l'on  avait  peine,  au  sor- 
tir lie  la  clarté  aveu^lanle  de  la  rue.  à  distinguer 
les  objets.  Norbert,  guidé  par  riiabilude  plus  que 
par  la  vue,  se  dirigea  vers  une  sorte  de  salon 
séparé  de  la  boutique  par  une  large  baie  ouverte 
et  s'assit  près  d'une  petite  table  dans  un  coin. 
On  venait  à  peine  de  lui  servir  le  café  glac(''  qu'il 
avait  demandé.  lors(jue  le  timbre  de  la  boutique 
sonna,  des  froutVous  de  robes  se  lircnt  entendre 
avec  des  bruits  de  voix  qu'il  lui  sembla  reconnaître. 
Et  quelques  secondes  après  il  voyait  se  découper 
dans  la  baie,  venant  vers  lui,  la  silhouette  gra- 
cieuse de  M""  Favareilhe.  Norbert  se  mit  aussi- 
tôt debout  et  s'avançait  pour  saluer  quand,  par- 
dessus l'f'paule  de  M""  Favareilhe,  il  aperçut  le 
visage  de  .M'"  Touruier.  C'était  depuis  plus  d'un 
an,  après  la  soirée  du  i  avril,  la  première  fois 
(|uils  se  revoyaient,  et  riustilulrice  ne  put  rete- 
nir ce  cri  : 

—  Oh!  Monsieur  Norbert !... 

Et  elle  demeurait  immobile.  Norbert,  plus 
ému  encore  qu'embarrassé,  ne  savait  que  s'in- 
cliner sans  mot  dire.  Moins  émue  et  plus  maî- 
tresse d'elle,  .M'""  Favareilhe  sauva  la  situation. 
Après  un  regard  circulaire  (jui  l'assura  qu'ils 
étaient  seuls  dans  la  salle  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin   de  vous  présenter,  dit- 
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elle  en  riant.  Le  hasard  est  déconcertant.  Mais 
il  s'appelle  aussi  quelquefois  la  Providence.  Je 
vous  permets  de  vous  serrer  la  main. 

Et,  obéissants,  les  deux  jeunes  gens,  sans  se 
regarder,  avançaient  leurs  doigts  qui  tremblaient. 

—  Allons,  je  vois  que  l'absence  ne  vous  a 
changés  ni  l'un  ni  l'autre.  C'est  beau,  cela,  con- 
tinua M""  Favareilhe.  Et  puisque  vous  n'avez 
rien  à  vous  dire... 

M"°  Tournier  leva  les  yeux  d'un  air  suppliant 
tandis  que  Norbert  eut  un  geste  violent  de  pro- 
testation, M""*  Favareilhe  continuait  : 

—  ...vous  allez  nous  laisser,  Monsieur  Norbert. 

—  Mais  au  moins  permettez-moi  de  causer  un 
instant  avec  vous... 

—  A  quoi  bon?  dit  l'institutrice.  Vous  savez 
tout  ce  que  vous  devez  savoir.  Rien  n'a  changé 
dans  mes  sentiments  ni  dans  mes  idées.  Je  con- 
nais vos  succès,  je  les  connais  et  j'en  suis  heu- 
reuse. 

—  Mais  au  moins,  Mademoiselle,  indiquez-moi 
une  date  et  donnez-moi  quelque  espoir, 

—  Cela  ne  dépend  pas  de  moi. 

—  Madame,  dites-lui  qu'elle  doit... 

—  Elle  ne  doit  rien  du  tout.  C'est  vous  qui 
devez  vous  en  aller.  Vous  avez  pris  votre  café. 
Vous  n'y  avez  pas  fait  attention?...  Vous  l'avez 
pris  tout  (le  même.  Maintenant,  allez-vous  en 
bien  tranquillemenl  en  remerciant  la  Providence 
de  ce  qu'aujourd'hui  elle  a  fait  pour  vous.  Et 
ayez  confiance  :  deux  cœurs  qui  s'aiment  Unissent 
toujours  par  se  rencontrer,  surtout  quand  la  Pro- 
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vidoïK'i'  leur  est   (|ii(>|(|U(>    [icii  coniiilicc,  cl  vniis 
\oyo/.  (juclle  l'est.  Aile/  donc  la  remercier. 

I']t,  ce  (lisant,  elle  poussait  doucement  le  jeune 
liomme  vers  la  |i<iilc  pcmlanl  (jiie  M  '  Touinier, 
accoinl(''e  sur  la  |)etile  taltle  de  marlu'c  eL  les  yeux 
licjn's  devant  elle,  |iaraissait  ne  rien  voir  et  ne 
rien  ententire.  .Ndrlierl  assez  sot  obéissait  cepen- 
dant. Il  tendit  la  inain  à  .M™"  Favareilhé  puis  à 
.M"  Tournier  qui,  sans  houger  la  tète  et  sans 
tourner  les  yeux,  lui  donna  la  main.  H  la  serra 
et  partit  dun  pas  raide  et  saccadé. 

A  iieul  heures  le  même  soir,  on  attendait  dans 
les  locaux  de  la  s  ou. «^-préfecture  les  résultats  du 
scrutin.  Iléjà  l'on  avait  les  chilTres  de  quelques 
communes  ;  vers  neuf  heures  et  demie,  arrivèrent 
deux  ou  trois  cantons  :  Pierre  Plantier  tenait  la 
tète,  mais  son  avance  était  encore  petite.  A  dix 
heures,  le  chant  de  V Inlrmathnidlc  5:;rondant  sous 
les  fenêtres  annonça  en  même  temps  que  le 
dépouillement  de  Tourtoirac-ville  était  terminé 
et  (jue  le  l)""  Tristan  avait  la  majorité,  oh!  une 
petite  majorité  de  ){00  voix,  mais  qui  suftisait  à 
rétahlir  la  balance  à  son  profit.  Quelques  mi- 
nutes après,  le  télégraphe  apportait  le  résultat 
du  canton  le  plus  populeux,  et  ici  Pierre  Plantier 
l'emportait  à  OOO  voix.  Puis  les  (lé[)èches  se  suc- 
cédèrent, la  majorit(''  grossissait  toujours,  la 
.\hir</'l//aisr  maintenant  retentissait  dans  la  rue 
et  V Intrinatioiinlf  ne  s  entendait  plus.  Les  cris 
de  Vive  Planl'iorl  devenaient  de  |»lus  en  plus 
forts  et  de  plus  en  jdus  nourris.  l'inlin,  vers  on/e 
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heures,  arrivùrent  les  derniers  chiffres.  Le  D''  Tris- 
tan était  outrageusement  battu.  Pierre  Plantier 
l'emportait  par  plus  de  2,000  voix. 

Un  immense  cri  accueillit  l'annonce  du  résul- 
tat définitif.  Un  cortège  s'organisa,  préparé  depuis 
longtemps  par  Tortil  et  par  Chandaigne,  et  quand 
Plantier  parut,  accompagné  de  Norbert,  sur  le 
seuil  de  la  soiis-préfecture,  ce  fut  une  immense 
acclamation.  Norbert  se  préparait  à  suivre  son 
ami,  lorsqu'il  aperçut  son  domestique  qui  lui  fit 
signe. 

—  Monsieur  Norbert,  M"""  la  vicomtesse  de 
Xandré  est  au  pins  mal  et  vous  fait  dire  de  venir 
tout  de  suite  chez  elle.  Son  chauffeur  et  son  auto 
sont  là  pour  vous  conduire. 

—  Bien,  j'y  vais. 

Et  vingt  minutes  après,  Norbert  entrait  dans 
la  vaste  chambre  où,  assise  plutôt  que  couchée, 
appuyée  sur  des  piles  de  coussins  dans  un  grand 
lit  Louis  XVI  au  dôme  cintré.  M™'  de  Xandré 
allait  mourir.  L'abbé  Firmin  venait  d'achever  les 
cérémonies  de  l'Extréme-Onction.  Les  grands 
cierges  de  cire  jaune  brûlaient  encore.  La  ma- 
lade n'avait  pas  voulu  qu'on  les  éteignît. 

—  Cela  épargnera  la  peine  de  les  rallumer, 
avait-elle  dit  avec  un  sourire. 

Prise  durant  la  journée  d'un  subit  malaise,  elle 
avait  fait  appeler  avec  le  prêtre  et  le  médecin 
tous  les  voisins  qu'elle  aimait.  xM"""  Favareilhe 
était  là  quand  Norbert  entra,  et  il  reconnut  aussi 
M""  de  Rieuxbas.  Les  domestiques  affairés  allaient 
et  venaient.  La  dame  de  compagnie,  debout  au 
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olicvct,  essuyait  do  Iciups  on  Icnips  les  Icmpos 
ot  k's  lèvres  do  la  mourante.  Ses  mains  maigres 
et  longues  erraient  sur  la  blancheur  des  draps. 
Le  prùtre  à  genoux  et  en  surplis  lisait  des  prières  ; 
des  assistants,  quehjues-iins  iHaient  assis  (;à  et  là 
sur  «les  oiiaises  ou  des  laiilcnils,  .M'""  de  Hieu.x- 
bas.  M""  Favarcillic  cl  Norbert  étaient  debout 
près  du  lit. 

A  son  entrée  M'"'  de  Xandré  reconnut  Norbert 
et  elle  eut  un  vague  sourire  aussitôt  arrêté  par 
une  moue  de  soulfrance.  Elle  haletait  et  sulVo- 
quait.  Elle  lendit  la  main  au  jeune  homme  : 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  dit-elle.  J'avais 
beaucoup  de  choses  à  vous  dire  et  à  dire  à  tous. 
Je  ne  puis  plus.  Mei"ci  d'être  venu.  Je  suis  con- 
tente de  vous  voir  une  fois  encore.  Vous  êtes  un 
brave  garçon,  Norbert.  Oui,  c'est  ce  que  je  voulais 
dire...  Nous  sommes  vieux.  Nous  nous  en  allons. 
Nous  n'avons  pas  su.  Nous  n'avons  rien  compris 
au  monde,  aux  choses.  C'est  vous  qui  avez  rai- 
son. 

Ah!  dites-moi,  cette  élection?  Sa\ez-vous  le 
résultat .' 

—  .Madame,  Pierre  IMantier  a  deux  mille  voix 
de  majorité. 

—  Pierre  Planlier,  c'est  le  bon?... 

—  ('/est  celui  (jue  nous  soutenions. 

—  Et  l'autre,  le  mauvais? 

—  11  est  battu.  Le  pays,  espérons-le,  en  est 
délivré. 

—  Ah:  délivré!  Oui,  il  f;tiit  se  délivrer!...  11 
tant  savoir  faire.  Vous  savez  faire,  Norbert,  c'est 
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ce  que  je  voulais  dire,  vous  savez  faire,  nous 
n'avons  pas  su...  Il  faut  savoir  faire  pour  se  déli- 
vrer... Une  autre  fois,  ce  sera  vous,  n'est-ce  pas, 
Norbert?...  Au  revoir!...  Monsieur  le  curé,  c'est 
vous  maintenant  que  je  veux,  faites-moi  embras- 
ser le  crucifix. 

Longuement,  amoureusement.  M"""  de  Xandré 
posa  ses  lèvres  exsangues  et  tremblantes  sur  les 
pieds  d'ivoire.  Le  moment  solennel  venait.  La 
visiteuse  auguste  était  sur  le  seuil.  Tous  se 
levèrent  pour  la  recevoir  et  elle  emporta  la  vie 
de  M™"  de  Xandré  au  moment  où  le  prêtre  pro- 
nonçait : 

—  Proficiscere,  anima  cliristiana  ! 

Le  médecin,  qui  tenait  le  pouls,  fit  un  geste  : 
tous  tombèrent  à  genoux  pendant  que  le  prêtre 
récitait,  après  le  Pater,  le  De  Prof  midis. 

Puis  on  laissa  le  corjjs  aux  mains  des  cbam- 
brières  pour  la  funèbre  toilette. 

Et  Norbert  sortit  pour  rentrer  à  pied  chez  lui 
après  avoir  mis  en  voiture  M""  Favareilhe,  avec 
laquelle  il  n'eut  d'ailleurs  pas  le  courage  d'échan- 
ger un  mot. 

Il  était  environ  trois  heures.  Déjà  le  matin 
blanchissait  à  l'orient.  La  terre  se  réveillait 
fraîche  et  frémissante.  Le  bruit  d'un  pas  lourd 
sonnait  au  loin  sur  la  route,  celui  de  quelque 
faucheur  se  rendant  à  son  travail.  Puis  une  voix 
mâle  s'éleva  sur  un  rythme  lent,  réveillant  l'écho 
des  collines.  Et  une  alouette  en  chantant  monta 
très  haut  dans  le  ciel.  Après  toutes  les  émotions 
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(!«'  la  v«>ill('  et  île  la  nuit,  an  smlir  du  luiuullc  de 
la  rue,  dos  aniioisst's  de  l'aucuic.  Norliorl  scnlail 
la  vii:;U('Ui'  de  la  liMir  luniilcr  en  lui  t'I  Ir  mluu' 
icjxisaul  lorlilitT  son  ôtrc.  Los  diTuioros  j)ai()los 
dr  la  j:,raiido  damo  muuiaulo  assuraiont  sa  foi  en 
lui-uK^'nio.  11  sontait  oonnno  une  gangue  dont  se 
débarrassait  sa  force  intérieure  et  d'où  émergeait 
st>n  ;\mo.  I/omhro  fuyait  et  lo  spectacJe  endeuillé. 
A  cluKitio  pas  (ju'il  faisait,  il  sontait  qu'il  s'él()i- 
gnail  Ar  la  mort  et  (|u  il  niar«liail  vers  la  vio.  I'>t 
dans  la/ur  laiteux  dn  ciol  matinal,  à  travers  les 
lirumes  légères  qui  montaient  de  la  vallée,  il 
voyait,  comme  il  avait  fait  jadis,  sous  une 
mousse  de  cheveux  d'or  des  yeux  purs  et  verts 
qui.  cette  fois,  avaient  pordu  leur  mystère,  et 
lumineusement  souriaient. 
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